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DEDICATORIA 


A DOÑA DOLORES CEBRIAN, 
viuda de Besteiro, 
CON INMENSO AFECTO. 


MARÍA Y ANDRÉS. 


EXPLICACIÓN 


Justicia tardía 


Lector: Han pasado veinte años desde que Julián 
Besteíro falleció en una cárcel de Estado en 
Carmona. Veinte años pensando en escribir esta obra, 
que se publica con anticipación a mis planes: dejar 
correr el tiempo y curar heridas. Las que recibió 
Julián Besteíro ya no tienen remedio. Y sin embargo, 
hacerle justicia —bien tardía, por cierto— será 
considerado por algunos espíritus rencorosos como 
ahondar heridas que Besteiro no abrió. 

Este libro es algo más que una biografía; es un 
trozo de la historia de España, enlazado con la 
historia del Partido Socialista Obrero Español y de la 
Unión General de Trabajadores. Su autor ha sido un 
luchador apasionado, formado en el fragor del 
movimiento obrero, adiestrado en la polémica al Lado 
de los maestros del socialismo español: Pablo 
Iglesias, Antonio García Quejido, Jaime Vera; 
Francisco Mora, Matías Gómez Latorre, José Verdes 
Montenegro, Francisco Largo Caballero, Vicente 
Barrio. 

Cuando Julián Besteiro ingresa en el Partido 
Socialista llevaba yo militando en la Unión General de 
Trabajadores diez años; en la Juventud Socialista, 
seis, y en la Agrupación Socialista Madrileña, cuatro. 
No he venido al socialismo fascinado por ningún 
hombre, ni he cultivado los ídolos personales. En 


diciembre de 1935, al conmemorarse en Democracia 
—periódico fundado y dirigido por mi— el décimo 
aniversario de la muerte de Pablo Iglesias, escribí lo 
que sigue: 


Yo no fui iglesista o pablista jamás, y estuve de 
subdirector de El Socialista y de secretario general 
del Partido, siendo Iglesias el director del periódico y 
el presidente del Partido varios anos. Me he formado 
a su lado; pero no bajo sus órdenes, como se forman 
las juventudes jesuíticas a la salida de los noviciados. 
Me he formado al lado de Iglesias, con gran respeto 
para él cuando vivía; con veneración para su 
memoria, hoy que, muerto, tanto le echamos de 
menos. Pero siempre he procurado cultivar —como 
quisiera yo que hicieran los jóvenes de hoy— mi 
propia individualidad. El socialismo no es para mí un 
ideal de, esclavitud, ni la, disciplina una argolla que 
dificulte los movimientos de sus afiliados. El 
socialismo es la concepción más amplia de la libertad. 


Si no he sido pablista, ¿iba a ser besteirísta? 
Digámoslo claramente:  Besteiro fue menos 
personalista que Iglesias, lo que se explica, por la, 
diferencia de edad y de situaciones dentro del 
Partido. Besteiro no cultivaba el visiteo ni la 
correspondencia particular. Iglesias tuvo que crear 
un partido y. sin desearlo, ese partido se confundía 
con su propia carne. Besteiro se le encontró ya 
andando solo, en plena juventud, con veinte años de 
luchas dolorosos. Y no obstante, para cuantos han 
escrito sobre la historia de España en estos últimos 
años, yo he sido besteirista. Alguna vez he dicho que 
sentía verguenza por no haber estado al la-do suyo 
cuando entraron en Madrid las tropas falangistas. 


Fue él quien me instó a sacar de la capital a mi 
madre en noviembre de 1936. El fue quien, en 
Valencia, al regresar de Londres, me dijo con 
serenidad que helaba la sangre: "Yo soy viejo. No 
tengo hijos. Estoy en el deber de morir en Madrid. 
Usted debe salvarse." En 1937 no estaba perdida la 
guerra para millones de españoles. Lo estaba para 
nosotros dos, que veíamos sin ilusiones la triste 
realidad de la tragedia que sufría nuestro pueblo. 
Besteiro no se quedó en Madrid improvisando una 
conducta. Están ahí sus cartas, precisamente escritas 
en esas fechas, rechazando privilegios a título de 
hombre excepcional; de entonces es su renuncia a la 
embajada, de España en Buenos Aires: "¡Granujas! 
¡Quieren  arrancarme de Madrid! ¡No lo 
conseguirán!" Su decisión era inquebrantable: morir 
al lado del pueblo que había puesto su fe en él. 
Madrid creía en Besteiro, y éste correspondía 
entregándose inerme a sus enemigos para reivindicar 
una lealtad que sólo habían de negar los seres mal 
nacidos. 

Conocí a Julián Besteiro en 1911 en la Cárcel 
Modelo de Madrid. Yo cumplía pena impuesta por un 
Consejo de guerra en el correccional de la quinta 
galería, y él estaba detenido en el departamento de 
políticos. Nos abrazamos en el patio de la primera 
galería, a la hora del paseo. ¡Qué gran figura la de 
Besteiro! ¡Qué hermosa barba negra, 
admirablemente cuidada, con cuello de pajarita, temo 
siempre impecable, y una distinción plena de 
modestia, envuelta en sonrisas, cuando no estallaba 
en infantiles y ruidosas carcajadas! 

En 1913 convocamos una reunión de afiliados a la 
Agrupación Socialista Madrileña para defender 
nuestros principios contra quienes intentaban 


desnaturalizarlos. Besteiro no era un veterano, pero 
el instinto nos llevó a incluirle entre los decididos a 
salvar el Partido. Hubo asamblea extraordinaria en ¡a 
Agrupación. En la discusión del voto de censura que 
presentamos contra el Comité local, los tres turnos 
reglamentarios estuvieron a cargo de Besteiro, Largo 
Caballero y yo. Ganamos la votación y reinstalamos 
más tarde a Pablo Iglesias en la dirección de El 
Socialista. 

Seguidamente, Besteiro fue presidente de la 
Sociedad de Profesiones y Oficios Varios, y en su 
nombre, delegado al Congreso que la Unión General 
de Trabajadores celebró en 1914. Presidió as 
deliberaciones de aquella agitada asamblea, y juntos 
entramos en el Comité Nacional de la Unión General. 
En un artículo publicado en Riotinto por sus 
delegados en aquel Congreso, cuya conducta fue 
desaprobada por deslealtades cometidas con Vicente 
Barrio, secretario de la Unión General y presidente 
de la Unión Ferroviaria, apareció una violenta 
diatriba en contra de Besteiro, de la que dará idea el 
siguiente párrafo: 


Pero cuando entré en el salón a. tratar de la 
conducta de la Unión General de Trabajadores, el 
presidente, el compañero Besteiro, catedrático de la 
Universidad Central que debiera estar barriendo las 
calles de Madrid, me dijo que yo no podía tratar otras 
cuestiones sino la cuestión de Riotinto. 


Se ha de advertir que el autor de este exabrupto 
no era precisamente un obrero manual, y que 
militaba en la minoría que intentaba minar los 
cimientos tradicionales de nuestro movimiento 
obrero. 


En 1915 se celebró el Congreso del Partido 
Socialista Obrero Español. También por primera vez 
resultamos elegidos del Comité Nacional. Al año 
siguiente, en el de la Unión General, reelegidos de 
nuevo, Besteiro trazó el programa que habría de 
servir de bandera para la huelga general 
revolucionaria de agosto de 1917. Todos los 
documentos fundamentales de aquel estallido 
nacional salieron de su pluma. 

La noche víspera de la huelga general de 
veinticuatro horas la pasamos juntos en la Casa del 
Pueblo de Madrid, preparando el paro, y al dividirnos 
por parejas para actuar en la capital aquel día, 18 de 
diciembre de 1916, Besteiro y yo iniciamos la huelga 
en los Cuatro Caminos, permaneciendo juntos hasta 
que a primeras horas de la noche el Comité de la 
Unión General visitó en Gobernación al ministro, 
señor Ruiz Jiménez haciéndole entrega de las 
conclusiones reclamadas por los huelguistas. 

Detenidos y sentenciados con motivo de la huelga 
general de agosto de 1917, los guardias civiles que 
nos condujeron a Cartagena ataron mi pie derecho al 
izquierdo de Besteiro. Encadenados llegamos a la 
ciudad levantina, y así continuamos espiritualmente 
durante el tiempo que estuvimos en aquel presidio. 

Fuimos elegidos diputados a Cortes en las 
elecciones de 1918, y reelegidos en todas las 
posteriores convocadas por la monarquía. Besteiro 
presidió la minoría y yo fui secretario suyo. 

Me casé civilmente en el Juzgado del distrito del 
Centro en Madrid, y Besteiro fue testigo de mi boda. 

Estuve con él de propaganda en Murcia y su 
región, y en Asturias, durante la huelga que duró 
ochenta días, en que recorrimos la cuenca minera 
pronunciando discursos. Para intervenir en el 


conflicto surgido en la fábrica Solvay. en Barreda 
(Santander) En nombre de la Unión General, fuimos 
a aquella región. Le acompañé hasta Mieres con 
ocasión del acto allí verificado en memoria de Manuel 
Llaneza, secretario del Sindicato Minero Asturiano, y 
fui yo, con José María Suárez, quien, organicé la, 
conferencia, 'pronunciada en el teatro Campoamor 
de Oviedo, en 1926, en honor de Pablo Iglesias. 

En el entierro de Pablo Iglesias estamos juntos, 
como 'puede verse en la fotografía tantas veces 
reproducida,, y a su lado estuve, en la puerta del 
cementerio civil mientras hablaba despidiendo a la 
muchedumbre. 

Creada por mí la Gráfica Socialista, Besteiro fue 
presidente desde su fundación, alentándome en el 
desempeño de la gerencia de tan complicado 
organismo, al que prestaban su concurso cerca, de 
cien operarios. 

Enfermo crónico, le acompañé hasta dejarle en el 
Sanatorio de Tablada (Guadarrama) y allí fui a 
buscarle, devolviéndole fortalecido a su hogar con la 
natural alegría. 

Antes de ir a proclamar la. República, al 
Ayuntamiento de Madrid y expulsar de su despacho al 
último alcalde de la monarquía para instalarme 
provisionalmente en su puesto como primer alcalde 
del nuevo régimen, estuve en la calle de Miguel 
Ángel H, donde vivía a informarle de las 
instrucciones recibidas de las Comisiones Ejecutivas 
y del Gobierno provisional y conocer su punto de 
vista. No acepté la alcaldía, de acuerdo con su 
criterio. 

Se ha dicho que en diciembre de 1930 Besteiro se 
negó a secundar un movimiento revolucionario para 
traer la República. No es exacto. En este libro queda 


ello suficientemente claro. Besteiro dio orden de 
huelga, general el día 15 de aquel mes, por la 
mañana, y la dio delante de testigos. No fue culpa 
suya si no la hubo. Es cierto que votó contra la 
participación ministerial, como lo había hecho en 
1917, cuando Pablo Iglesias estuvo indicado como 
ministro sin cartera. No era, pues, cuestión de 
personas, sino de principios. En 1930, a pesar del 
acuerdo en contrario recaído en un Congreso del 
Partido Socialista, se decidió aceptar tres carteras en 
el Gobierno provisional, sin que otro Congreso lo 
rectificara y sin intervención siquiera de los Comités 
Nacionales. Hubo seis votos en contra y ocho en favor 
de la participación ministerial, pero dos de estos 
últimos eran de futuros ministros. La votación tuvo 
otra anormalidad al decidirla vocales que pertenecían 
a la Comisión Ejecutiva de la Unión General y no a la 
del Partido Socialista. En una cuestión política de tal 
gravedad eso era absurdo. ¿Cómo extrañarse de que 
el presidente de ambos organismos obreros se 
sintiera incómodo a la vista de ésas y de otras 
irregularidades? ¿Autoriza ello a decir que Besteiro 
dudaba de prestar su apoyo a la implantación de la 
República, cuando fue él quien redactó la única 
ponencia sobre reforma constitucional dos años 
antes del 1¿de abril de 1931? 

Se habla y se escribe de estas cosas con excesiva 
ligereza. Yo, por ejemplo, voté contra la participación 
ministerial, Acordada ésta, sumé mi voto en favor de 
Fernando de los Ríos y de Prieto. Su fracaso, a mi 
juicio inevitable, no comprometería al Partido 
Socialista y mucho menos aún a la Unión General. En 
cambio, insistí vivamente en que Largo Caballero no 
fuera ministro del Trabajo. ¿Por  animosidad 
personal? Todo lo contrario, pensando en él y en el 


futuro de la Unión General. Cuando comprobé que 
mis argumentos no ejercían mella sobre los 
partidarios de la colaboración, uní mi voto también 
en pro de Largo Caballero. Entonces nuestras 
relaciones eran fraternales y las discrepancias no se 
convertían en divisiones y menos aún en campanas 
personales, que atizaron desde fuera elementos 
extraños y sin solvencia moral. Las cosas se 
agravaron, desgraciadamente. Besteiro planteó 
claramente la cuestión en los Comités Nacionales, 
siendo derrotado y presentando la dimisión 
seguidamente, pero advirtiendo que no convertiría 
esa discrepancia en una división. Yo hice la siguiente 
declaración, que copio del acta de aquella sesión: 


Dejo desde ahora —22 de febrero de 1SS1— la 
secretaría del Partido y la dirección del diario. 
Mañana pondré el cargo de concejal a disposición de 
la Agrupación. No quiero con ello molestar a nadie ni 
levanto bandera tampoco. Mi actitud es la misma que 
la de Besteiro, al cual reitero mi solidaridad, mi 
cariño y mi respeto personal. 


Hubo Congreso de la Unión General de 
Trabajadores, y Besteiro volvió a la presidencia de 
ese organismo. Cuando se  reprodujeron las 
discrepancias, mucho más hondas en 1934, y 
quedamos en minoría en un Comité Nacional, toda la 
Comisión Ejecutiva se solidarizó con Besteiro. Lucio 
Martínez, Trifón Gómez y yo estábamos más 
obligados que el resto de los compañeros que nos 
secundaron. Besteiro tenía razón en 1930, pero la 
tenía en grado superlativo en 1931, 

La Comisión Ejecutiva de la Unión General estaba 
decidida a lanzar el movimiento obrero en defensa de 


la República. Hay una circular de Trifón Gómez, 
secretario del Sindicato Nacional Ferroviario, que es 
un monumento propio de su pluma. Se ha falseado la 
verdad diciendo que Besteiro era enemigo del 34, si 
no se explica lo que el 34 significaba. ¿Hay quien se 
atreva a explicarlo con textos y acuerdos de 
organismos responsables? No. Ni hubo acuerdo de 
Congreso ni le hubo de Comité Nacional. Los 
anarquistas no colaboraron en el Sí, salvo en Asturias 
y algún otro lugar aislado. Los republicanos no 
estuvieron de acuerdo. Azaña lo combatió antes y 
después en discursos memorables, que fueron 
precursores de la victoria electoral del mes de 
febrero de 1936. Fernando de los Ríos se arrepintió 
de haber prestado en principio su colaboración. 
Indalecio Prieto dijo que no volvería a intervenir en 
otro movimiento como aquél. ¿Por qué, entonces, 
censurar a Besteiro, que vio claro el error en que iba 
a caer el proletariado español? Los comunistas fueron 
los únicos beneficiados con el 34. La República, no. El 
socialismo, menos aún. 

He preparado este libro a propuesta de la 
Comisión Ejecutiva del Partido Socialista Obrero 
Español, ratificada por su Comité Director en agosto 
de 1960. Al honrar la memoria de Besteiro se ha 
querido simbolizar en él a todas las víctimas del 
fascismo español sin excepción alguna. Nuestros 
correligionarios Julián Lara y Félix  Migueles, 
residentes en Méjico, costean generosamente esta 
edición, cuyos ingresos están destinados a obras de 
solidaridad con nuestros hermanos del interior de 
España. 

Aunque he evitado remover cenizas que pudieran 
avivar llamas, era imposible presentar una biografía 
de Besteiro sin explicar los puntos de vista en que 


apoyaba su conducta y justificaba su actitud. Todo 
eso hoy es historia. Uno de nuestros mejores 
escritores ha, dicho que "el conocimiento de la 
historia nunca es inútil”. Y en la historia han de 
aprender las generaciones futuras, si quieren evitarse 
dolores y tragedias. 

De cuanto va en este libro soy el único 
responsable. El Partido Socialista y la Unión General 
de Trabajadores amparan esta edición, destinada a 
recoger fondos en favor de las víctimas de la 
represión franquista; pero los puntos de vista aquí 
defendidos expresan únicamente mis propios 
sentimientos, a través de cincuenta y ocho años de 
actividades al servicio de la Federación de Juventudes 
Socialistas, de la Unión General de Trabajadores y 
del Partido Socialista Obrero Español, a cuyos ideales 
espero ser fiel hasta el fin de mis días. 


ANDRÉS SABORIT 
Ginebra, noviembre, 1960. 


1.- JULIÁN BESTEIRO Y 
DOLORES CEBRIÁN 


Rasgos de Besteiro 


Julián Besteiro Fernández nació en Madrid el 21 
de septiembre de 1870, en la costanilla de Santiago; 
pero se crió en la inmediata calle de Milaneses, 2, 
frente a la plaza de San Miguel, cerca de la Casa de la 
Villa, plantel de milicianos de clase media y artesanal, 
liberal y republicano templado, a modo de barrera 
entre dos extremos: los barrios bajos, jaraneros y 
amantes de trifulca, y los barrios altos, casi señoriales 
y desde luego conservadores. 

Frente a la casa donde se crió Besteiro tenían mis 
tíos y padrinos, en la plaza de San Miguel, número 9, 
una hojalatería con venta de petróleo y tubos para 
quinqués, que al generalizarse la luz eléctrica —en 
alguna imprenta trabajé con quinqué y limpié tubos— 
y desaparecer los tranvías de muías y los encuartes, 
fue perdiendo clientela, hasta convertirse en uno de 
los primeros tupinambas que tuvo Madrid, por donde 
desfilaban asiduos visitantes del Ayuntamiento 
matritense. Joaquín Dicenta, en la etapa en que fue 
concejal republicano, era parroquiano del café-tupi 
de mis padrinos, donde escribió "Crónicas" para los 
lectores de El Liberal de Madrid a principios de este 
siglo. 

Veinte años después que Besteiro he vivido en ese 
barrio, con sus calles, callejones, travesías, plazas, 
plazuelas y pasadizos, que desfilan por las páginas 


novelescas de Pérez Galdós con un realismo imposible 
de superar. He correteado por allí, jugando con los 
hijos de los comerciantes de más tronío, los dueños de 
las famosas tabernas de la calle Mayor —la vía 
madrileña más renombrada del siglo xix—, "el Majo 
las Cubas", "el de la Acera Ancha", "el de la Estrecha", 
Méndez, en cuya trastienda armaban comilonas los 
caciques liberales del conde de Romanónos, ansioso 
de formarse entonces un partido político; la 
carnicería de Lechuga, que servía a la Casa Real, así 
como la pescadería de enfrente, esquina a la plaza de 
Herradores, también "proveedora de la Real Casa", 
como rezaba en su escudo; la salchichería de Neira, 
que vendía chicharrones a medio Madrid; la farmacia 
de la Reina Madre; la peletería "El Oso Blanco", 
establecimientos que al nacer Besteiro brillaban en 
todo su apogeo y cuyos finales alcancé a ver 
holgadamente. 

Muy cerca también estaba Botín, donde cené sopas 
de ajo, plato exquisito de aquel bodegón tan 
renombrado, la noche del 14 de abril, haciendo 
tiempo a que llegara el instante de efectuar 
solemnemente la proclamación de la República — 
repitiendo la escena popular ya efectuada por la 
tarde desde los balcones de la Casa de la Villa—, 
entre cuyos asistentes se encontraba Julián Besteiro, 
concejal por el distrito de La Latina. 

En el mismo barrio estuvo la platería de Inocente 
Calleja, citada por Galdós, quien reunió una fortuna 
vendiendo en los soportales de la calle de Ciudad 
Rodrigo abalorios y arracadas de plata con los que se 
adornaban las amas de cría de la aristocracia y aun 
de la burguesía adinerada. Calleja perteneció a la 
Primera Internacional y, más tarde, con Iglesias, 


Mora, García Quejido y Vera, fundaron el Partido 
Socialista. 

Los padres de Besteiro tuvieron muchos hijos, 
siendo Julián el último en nacer de los cuatro que 
llegaron a mayores. La casa de la calle de Milaneses 
era propiedad de su progenitor, quien, teniendo en 
cuenta que Julián desde los nueve años fue alumno de 
la Institución Libre de Enseñanza, tal vez figurara en 
las filas progresistas. 

Unamuno ha escrito que nadie puede decir, 
habiendo nacido en Madrid "¡mi tierra!", como dice 
un asturiano, un catalán o un gallego, y es cierto, 
porque Madrid es España. Hasta los madrileños de 
más renombre han escrito páginas admirables de 
literatura a costa de Madrid, poniendo de relieve sus 
máculas. Besteiro no era madrileñista, pero amaba 
profundamente al pueblo en que había nacido, sin 
que se le oyera en sus discursos halagos ditirámbicos 
a  GChisperos y  majas, ni  utililase recursos 
populacheros para sobresalir entre sus paisanos. 

Alumno de la Institución, estudió por libre el 
bachillerato. Perteneció a la primera tanda de 
institucionistas, la más pura, la que seguía de cerca 
las enseñanzas de don Julián Sanz del Río, fallecido 
once meses antes de nacer Besteiro. Los primeros 
años de éste coincidieron con acontecimientos 
políticos agitados y contradictorios: caída de la 
dinastía de los Borbones, destronamiento de Isabel II 
y período transitorio en que el general Prim impone la 
monarquía, sin que logre ver al rey saboyano en el 
trono español, por caer asesinado en el instante 
mismo en que llega a Madrid don Amadeo. No arraiga 
la monarquía extranjera; los partidos liberales 
nacidos en la revolución de septiembre se destrozan 
en luchas personales; Sagasta hace la vida imposible 


a Ruiz Zorrilla. y los republicanos, unidos para 
hundir la nave monárquica, se disgregan al día 
siguiente de su victoria. Don Amadeo sale de España 
sin odios y sin amores. Unas Cortes nacidas 
monárquicas mueren siendo republicanas. ¿Cabe 
paradoja mayor? Pues a los once meses ya no hay 
República ni libertad, v el hijo de Isabel 11 vuelve al 
trono como solución frente al cantonalismo y a las 
revueltas sin plan ni concierto. Hay historiadores que 
culpan de tantos males a la Primera Internacional. 
Otros creen que si ésta hubiera intervenido en 
política con representantes propios en las Cortes, 
hubiera asegurado el porvenir de la República. En el 
conocimiento de la historia, los pueblos han de 
aprender a salvar inteligentemente los escollos en 
que otros se han estrellado. Pero los españoles son 
poco amantes de estudiar historia: prefieren hacerla 
a tiro limpio cuando se presenta la primera 
oportunidad. 

El año en que nace Besteiro escribe Pablo Iglesias 
su primer artículo titulado "La guerra", contra la que 
ha estallado entre Francia y Alemania. A 
consecuencia de la derrota francesa, en París se 
proclama la Comuna, primera revolución popular 
proletaria, de sentimientos universales. La burguesía 
francesa, alentada por la reacción del resto del 
mundo, ahoga en sangre el generoso despertar del 
pueblo parisiense. Hay una compensación a tanto 
dolor: el Parlamento francés, por un voto de mayoría, 
proclama la República. 

La infancia de Besteiro coincide con el aprendizaje 
que Pablo Iglesias hace del movimiento obrero desde 
la presidencia de la Asociación del Arte de Imprimir 
de Madrid, escuela de socialismo y de societarismo 


que extenderá su influencia a toda España y aun a 
buena parte de América. 

El 2 de mayo de 1879 se constituye la Agrupación 
Socialista Madrileña. Y ese mismo año, el niño Julián 
Besteiro ingresa en la Institución. El crecimiento de 
ambos será paralelo hasta que se confundan en un 
abrazo fraternal. 

Terminada la carrera universitaria, Besteiro 
amplió sus estudios filosóficos por su cuenta con un 
curso en París y tres semestres, más tarde, en Berlín, 
Munich y Leipzig, esta vez pensionado por la Junta de 
Investigaciones Científicas. 

En 1912 leyó su tesis doctoral en la Universidad 
Central, conquistando por oposición la cátedra de 
Lógica Fundamental, que a veces llegó a tener 
centenares de alumnos. ¡Si haría falta pulso y 
capacidad para mantener vivo el interés entre un 
contingente tan heterogéneo sin que surgieran 
alborotos ni conflictos estudiantiles! 

Según sus propias declaraciones, entre los 
profesores que más influyeron en Besteiro figura don 
Nicolás Salmerón. Influyó tanto, que algunas veces, 
de pie en su escaño, parecía don Nicolás redivivo: 
esbelto como él, orador filosófico sin latiguillos, 
buscando convencer más que vencer, reunía muchas 
de sus cualidades, hasta en los odios de que fueron 
víctimas. 

Leopoldo Alas decía de don Francisco Giner que "si 
fuera un poco más flexible, no tendría pero". Besteiro 
era la reencarnación de Giner: era inflexible sin ese 
pero. 

"La vida no es alegre ni triste, sino sencillamente 
seria", dijo más de una vez don Francisco. Besteiro la 
tomó siempre así, en serio, haciendo honor a su 
maestro. 


Ramón y Cajal en reproche amistoso, se 
lamentaba de que "uno de los cánones sagrados de la 
Institución consiste en estudiar y no escribir". 
También en esto se puede identificar a Besteiro con 
Giner y con Salmerón. Su firma es difícil encontrarla 
en la prensa burguesa. Figuraba en el Ateneo, pero 
no le frecuentaba. No fue masón, y cuando le 
invitaron a inscribirse en la Asociación de Amigos de 
Rusia, en donde estuvieron Benavente, Azorín y Valle 
Inclán, entre otros, respondió: 


En la Unión General de Trabajadores es donde 
tenemos campo para luchar contra el fascismo, contra 
la guerra y contra todas esas otras cosas. 


Unamuno escribió alguna vez: 


Dios te libre, lector, de tener razón que te sobre; 
más te vale que te falte. 


A Besteiro le sobró la razón. Ya dijo él que acertar 
constituía una fuente de dolor. 

Unamuno también, cuando estaba en vena, 
escribió lo que sigue: 


La lucha política significa vida, agonía. Un hombre 
creador no puede permanecer al margen de la vida, 
ni tampoco de la política. 


Como en tantas otras cosas, Besteiro predicó con 
el ejemplo mejor que don Miguel. 

Henri de Man, cuyos libros tienen interés para el 
investigador, aunque su vida política terminara 


lamentablemente, publicó este pensamiento, aplicable 
a Besteiro: 


Quien cree saber no debe buscar dominar, sino 
comprender y servir: entonces dirigirá, aunque no lo 
desee. 


Punto de vista que ratifica Marañón, trazando 
rasgos de la vida de Galdós, del que fue devoto 
admirador: 


Una vez más se podría decir, pensando en él, que 
los grandes maestros, los más duraderos, han sido 
aquellos que no se han propuesto dar lecciones a los 
demás. 


¡Qué justamente aplicado todo ello a Besteiro! 
Ignacio Silone, por su parte, tiene escrito lo que 
sigue: 


Para juzgar a los hombres no basta ya con 
observar si tienen callos en las manos; hay que 
mirarlos a los ojos. La mirada de Caín es 
inconfundible... Servirse de los pobres para alcanzar 
e] poder y traicionarlos después es indudablemente el 
más inicuo sacrilegio, porque 'los pobres son los más 
indefensos. 


Besteiro quería una sociedad sin pobres y jamás 
los traicionó. Ramón y Cajal también fue combatido y 
envidiado. Esto que escribió parece salido de la pluma 
de Besteiro: 


Tengo por favor especial del cielo tener enemigos. 
Ellos son mis censores y evitan mis caídas, y he de 
hacer lo posible por tenerlos; mientras los tenga 
valdré algo; sólo me apena que Dios no me los dé de 
mejor calidad y de más talento, y que, como pudieran 
ser jueces en lo social, lo fueran también en lo 
científico, con qué gusto corregiría mis errores y 
dejaría malos resabios. Pero malos y todo, a ellos debo 
lo que soy, y sería ingrato si no aprovechara esta 
ocasión para darles las gracias y suplicarles no 
cedieran en sus diatribas. El cuerpo se endurece con 
el látigo y el genio se templa con el batido. 


¿Se quiere una expresión auténtica de Julián 
Besteiro? Está en su primer discurso parlamentario, 
defendiendo el programa de la huelga de agosto de 
1917, en el que, ante una Cámara asombrada, 
reivindica el derecho a que el proletariado dispusiera 
de armas para defenderse contra la fuerza pública, 
caso de ser atacado por ella, y se hace responsable de 
esta medida. El hecho es exacto. No hubo más armas 
disponibles porque no dio tiempo a comprarlas, ni 
abundaba el dinero, ni tuvimos suerte con los 
negociadores de este asunto, como suele acontecer 
cuando se trata de operaciones secretas de índole 
parecida. Uno de los hombres que ocupaba posición 
privilegiada entre nosotros, comisionado en 1917 
para adquirir pistolas, no supo dar cuenta exacta del 
dinero recibido. ¡Qué peligroso es que utilicen 
algunas herramientas ciertas manos! Pero Besteiro 
mantuvo intangible su posición revolucionaria ante 
los diputados, en estos términos dignos de figurar en 
letras de oro: 


Yo, si hubiese pasado el movimiento de agosto sin 
cumplir, como he cumplido, con mi deber, creo que no 
querría conservar la vida... 


Y esto lo decía un hombre en plena potencia física, 
en situación económica independiente y prestigiosa, 
con un hogar feliz y un porvenir político abierto a 
todas las posibilidades. ¡Cuántos escucharían aquella 
declaración, en el ambiente perverso de las | Cortes 
españolas, como un banderín de propaganda para los 
afiliados a la Casa del Pueblo! La respuesta a cínicos y 
descreídos se la ha dado Besteiro desde el miserable 
camastro en que exhaló su último suspiro en la 
prisión de Carmona. 

Besteiro no era político al estilo parlamentario. No 
se tuteaba con nadie, ni aun entre nosotros, los 
hombres de las Eiecutivas. Era cortés, invariable en 
conducta, ejemplar, leal y diáfano. Un socialista que 
utilizaba el Parlamento como instrumento útil en 
poder de un cerebro privilegiado. Replicando a un 
diputado que le recordaba haber obtenido la 
amnistía, firme y enérgico, le hizo frente diciendo: 


Si, amnistías como la mía, de la cual debéis estar 
poco satisfechos... He estado en presidio, y os diré 
que entonces creí estar en un ambiente de mayor 
justicia que muchas veces en libertad. 


El debate estaba relacionado con la gestión de las 
autoridades de Barcelona, complicadas en la muerte 
de sindicalistas y anarquistas catalanes, sin formación 
de proceso ni garantías de ninguna clase. 

Como  vaticinando el porvenir, ya entonces 
bastante sombrío, Besteiro pronunció un discurso 
exigiendo responsabilidades por el desastre militar 


del ejército de África, en que el general Silvestre, de 
acuerdo con don Alfonso XIII, llevó a sus tropas a la 
derrota más horrible. Y de ese discurso es el siguiente 
párrafo, monumento de clarividencia: 


Yo, en poco tiempo, profundamente gastado en mi 
vida moral, si no en mi vida física, por tanta 
amargura, por tanto dolor sufrido, quizá después de 
pasar esta etapa, en la cual jamás abandonaré mi 
puesto, quede completamente inútil para servir a las 
generaciones venideras. Pero si algo puede hacer que 
un resto de las actividades políticas desastrosas para 
España sirva de punto de transición (si no se abre 
aquí un abismo tan profundo que no sea posible 
llenarlo nunca), lo primero que se ha de exigir es una 
confesión clara y sincera de las faltas y una perfecta 
rectificación da conducta; términos medios, 
ambiguedades, no; con esas ambigúedades se va al 
engaño del pueblo y el pueblo no puede ser por más 
tiempo engañado. 


El abismo se abrió con retraso, pero se abrió, y en 
él se hundió España como Besteiro había previsto. 

Don Juan de la Cierva, en sus memorias, al 
referirse a nuestro héroe, se destapa con este grito: 


Por cierto, que Besteiro, hombre apasionado como 
pocos, que me ha distinguido siempre con su mala 
voluntad... 


No deja de tener interés comprobar los nombres 
de personalidades de izquierda que mantenían con La 
Cierva relaciones particulares absolutamente 
dispares a las que en público daban sensación bien 
diferente. Don Antonio Maura, contestando un 


discurso de Besteiro, le acusaba de estar envuelto en 
"un cierto deseo de agresividad". Besteiro no lo negó, 
replicándole "que él sentía las luchas políticas 
ennobleciéndolas con la conducta", esto es, 
negándose a mantener relaciones personales con 
quienes, a su juicio, no eran merecedores de ello. Y 
aludiendo a los tiempos en que Cánovas y Sagasta ni 
se saludaban, Besteiro insistió: "Yo también siento así 
las luchas políticas." 

Un grupito de sargentos aspirantes al generalato, 
como les calificó Besteiro en uno de los debates del 
Congreso socialista en que los comunistas dividieron 
el movimiento obrero, lanzó contra él la insidia de que 
defendía posiciones adquiridas. En su réplica tuvo 
este otro gesto de sinceridad: 


Yo no defiendo intereses míos en el socialismo. Es 
un hecho que antes de ser socialista era mejor 
considerado en la opinión. En el Partido Socialista me 
he hecho antipático, y a mucha honra, a muchas 
gentes. 


No conozco textos de ningún socialista español que 
haya explicado y justificado el término "dictadura del 
proletariado" ¿con la valentía y justeza con que lo 
hizo Besteiro. En cambio, conozco muchos textos, 
demasiados textos, algunos muy interesantes, en que 
se defiende un socialismo liberal, reformista, 
colaboracionista, tanto de la etapa monárquica como 
de la republicana. 

Besteiro se opuso a que la Unión General 
evolucionara hacia la formación de un movimiento 
obrero estilo laborista como en Inglaterra. Me 
adelanto a la sonrisa maliciosa de algunos espíritus 
rencorosos advirtiendo que yo defendí en aquella 


ocasión un punto de vista contrario a Besteiro. No 
digo todo lo que sé, pero todo lo que digo es verdad. 

Fue  Besteiro el primero een defender 
reiteradamente que la salida natural de la dictadura 
del general Primo de Rivera tenía que ser la 
República. Hubo quienes censuraron entonces a 
nuestro Partido por no haberse prestado a maniobras 
políticas que con la etiqueta antidictatorial lo que 
pretendían era consolidar el régimen monárquico. 
"No estamos dispuestos a un baño de sangre para 
salvar al rey", dijo Besteiro en uno de sus más 
famosos discursos. 

Cierto que no quiso asociarse al llamado pacto de 
San Sebastián. Hizo bien. No hubiese sido lícito que el 
presidente del Partido Socialista y de la Unión 
General de Trabajadores se  confundiera, sin 
garantías, con quienes formaron aquel conglomerado. 

En relación con los partidos republicanos, la 
posición de Besteiro está definida en el mitin del 6 de 
abril de 1930. Vale la pena insistir para refrescar la 
memoria de quienes de buena fe estén desorientados: 


Una unión verdad, una unión seria sobre 
fundamentos sólidos, más que perfecta perfectible, 
sería tomada en consideración, y el Partido, quizá, en 
ciertas condiciones, decidiría sostenerla. 

Pero para eso es preciso que la conciencia 
democrática y republicana burguesa que nos rodea se 
precise, se afirme y se aclare. A estas horas, teniendo 
en Cuenta que nosotros no vamos a poder ocupar el 
poder inmediatamente, no la necesitamos; a estas 
horas los elementos burgueses no saben, cuando 
viniera el derrumbamiento de lo existente, qué 
Gobierno provisional iban a poner al frente de los 
destinos del país, ni saben con qué programa, ni 


saben qué Cortes iban a convocar, ni saben qué 
proyecto de Constitución iba a ponerse a discusión en 
esas Cortes. Es preciso que se pongan de acuerdo 
acerca de esto, y, si coinciden con nosotros, solamente 
esa Coincidencia constituirá una fuerza revolucionaria 
enorme para sacar adelante al país... Es preciso que 
no quieran una República perfecta desde el primer 
día, según la idea de perfección que cada grupo tiene; 
que quieran una República juvenil, infantil, mal 
dibujada todavía en sus rasgos, pero sana, noble, 
respetuosa con las libertades colectivas, llena de 
consideración hacia este benemérito movimiento 
obrero, que es lo más civilizado y puro que existe en 
todos los países, y singularmente en España; y esa 
República, ellos y nosotros, la sostendremos, la 
alimentaremos, la haremos crecer hermosa, digna de 
la humanidad, infiltrada de ideas socialistas, no para 
apoderarse del poder y gozarlo, sino para dar el 
poder de la masa del pueblo a instituciones que no 
sean un engaño y una ficción, sino que sean 
representación legítima de una nación digna de mejor 
suerte que la que hasta aquí ha tenido. 


Ahí está íntegro el pensamiento de Besteiro 
cuando don Alfonso XIII estaba aún en el trono: 
ayudar a los republicanos —no había muchos 
entonces, y algunos conservaban incólumes los 
resabios monárquicos—, sin participar en el poder, 
aunque cuidando a la República como a un ser débil y 
decidido a sostenerla si llegaba el caso. Si no se 
cumplió el programa de Besteiro no es lícito hacerle a 
él responsable del fracaso. 

En aquella etapa política había dos hombres de 
relieve singular: Unamuno, expatriado en París, desde 
donde disparaba con bala rasa contra el dictador mas 


que contra el rey, y Besteiro. En su libro Diaria de mi 
vida, don Rufino Blanco-Fombona, que no obstante su 
origen venezolano fue gobernador civil bajo el 
régimen de Lerroux, escribió lo que sigue: 


Esta BFEspaña también posee una tradición 
venerable: es la España de Viriato, de Sagunto y de 
Numancia, la España del Califato de Córdoba, la 
España de las leyes de Indias, la España de los 
guerrilleros contra Napoleón, la España republicana 
de Castelar y de Pi y Margall, la España desesperada 
de Costa, la España socialista, la España que hoy 
representan en las letras, Unamuno, y en la política, 
Julián Besteiro. 


Esto se publicó en abril de 1929, bajo un régimen 
dictatorial y vigente la monarquía. ¡Cuánto habrá 
retrocedido ¿España, cuando un escritor nada 
heterodoxo como don Julián Marías, en un artículo 
publicado en el extranjero poco después de la muerte 
de su maestro, don José Ortega y Gasset, escribió lo 
siguiente: 


Probad a discrepar en un punto, el más minúsculo, 
y veréis cómo esas gentes cierran contra vosotros. 
Decid simplemente que es lícito elegir entre el teatro 
de Peinan y el de Lorca, entre la prosa de Ricardo 
León y la de Azorín; entre La Vie Intellectuelle y 
Razón y Fe, y  experimentaréis inmediatas 
consecuencias. Intentad decir, sobre todo, que no 
siempre es forzoso elegir, que en España caben 
muchas cosas, que han sido españoles egregios 
Cervantes y Quevedo, Zurbarán y Murillo, Luis Vives y 
Pizarro, Menéndez y Pelayo y Giner de los Ríos, 
Galdós y Zorrilla, Castelar y Asín Palacios; que para 


entender a España tenemos que leer a Larra y a 
Cadalso, a Forncr y a Moratín, España invertebrada. 
En torno al casticismo. Defensa de la hispanidad y 
España en su historia. En Flandes se ha puesto el sol 
y Campos de Castilla; decid que España no tiene por 
qué ser un sistema de exclusiones, y veréis cómo se os 
excluye, cómo se O0s amenaza —sin omitir alusiones a 
las armas de fuego, sin dejar de recordar que las 
doctrinas son sustentadas por personas— desde una 
revista escrita por religiosos. 


En. Efemérides y comentarios, don Gregorio 
Marañón, que sufrió también los zarpazos del mismo 
enemigo contra el cual apunta don Julián Marías, 
aparece ese párrafo, que puede leerse como 
continuación del anterior: 


Podríamos decir aquí aquellas malhumoradas 
palabras de Menéndez Pelayo, del Menéndez Pelayo 
que las gentes de hoy ignoran, que fue también 
acusado de peligroso por los nietos de los que 
acometieron al padre Feijoo-"Si así fuera —decía a los 
que tachaban de libre su pensamiento si así fuera, no 
quedaría libertad de opinión en cosa alguna, y lo 
mejor sería dejar el entendimiento quieto y ponerse a 
tirar de un carro." 


Besteiro fue contrario a que el Partido Socialista se 
abstuviera de ir a los organismos en los cuales, con su 
propia significación, pudiese defender sus ideales. Por 
cuestión de principios votó en favor de aceptar los 
puestos que ofrecía la dictadura primorriverista en la 
Asamblea nacional, quedándose casi aislado. ¡Y 
Besteiro tenía razón! ¿No estábamos en otros 
organismos de menor interés para el proletariado? 


"En ningún caso —dijo en 1930—, nos retiraremos al 
Aventino." No creía en esos gestos espectaculares, 
pasados de moda ya entonces. La táctica tradicional 
del socialismo, tal y como Pablo Iglesias la había 
defendido y practicado durante medio siglo, no 
admitía Avenirnos, ni los hubo, además. 

No era un obcecado en la cuestión batallona de la 
colaboración ministerial. Si aquel problema se 
hubiese discutido en otro ambiente hubiera podido 
tener otras soluciones. En el Congreso verificado por 
el Partido Socialista en 1932 Besteiro resumió en este 
párrafo su pensamiento: 


Estuvo siempre en mi ánimo que elementos de los 
menos ligados por costumbre a la disciplina del 
Partido, como De los Ríos y Prieto, fueran los que se 
hubiesen destacado en caso de necesidad para 
cumplir funciones de gobierno; se hubiesen separado 
del mismo, y así, contando siempre con el calor, el 
entusiasmo y la simpatía de todos, hubiese quedado a 
salvo la independencia del Partido a mi modo de ver; 
pero, sin embargo, apremiaban los republicanos de 
tal manera, que no se pudo tratar este asunto, porque 
yo consideraba que la cuestión se planteaba en unos 
términos tan rígidos y apremiantes que no era posible 
materialmente detenerse a matizar, aunque de esta 
manera yo consideraba que la independencia del 
Partido Socialista se había hipotecado. 


En 1932, al tratarse en el Congreso del Partido 
Socialista de este espinoso problema de la 
colaboración ministerial, el ambiente estaba muy 
maleado. La gestión de los ministros había creado 
hondo malestar. Era inevitable aquel estado de cosas 
en gobiernos de coalición con mayoría burguesa, y 


más agravado en situaciones nacientes como la del 
día 14 de abril. Pensando en España, en la República 
y en el Partido Socialista, Besteiro se opuso a que se 
rompiera bruscamente aquella colaboración 
ministerial. Era necesario desatar el nudo sin 
violencia. No podíamos saltar desde el banco azul a 
las barricadas. 

Tal actitud no significaba cambio de criterio, sino el 
reconocimiento de una situación de hecho 
circunstancial. La habilidad hubiera consistido en 
preparar la salida del Gobierno sin debilitar el nuevo 
régimen. Ese talento faltó en el palacio de la plaza de 
Oriente; pero no sólo allí. 

Besteiro no quiso aceptar nada que significase 
colaboración con el Gobierno provisional. En 1931 se 
opuso a ser embajador de la República en París. Ese 
puesto, en cambio, según me dijo en Valencia en 
1937, lo hubiera desempeñado para negociar la paz 
desde la capital de Francia. Naturalmente, Negrín no 
quería oír hablar de eso. No quiso ser presidente de 
la C.A.M.PS.A., uno de los cargos remunerados con 
mayor esplendidez. En el año 1936, Anastasio de 
Gracia, ministro de Trabajo, le ofreció la presidencia 
del Instituto Nacional de Previsión, empleo un tanto 
técnico, que rechazó igualmente. 

Aquellas decisiones tenían base en su posición 
política; pero obedecían, además, a una línea de 
conducta infranqueable en él que no estuvo 
retribuido en las entidades obreras, ni percibió dietas 
ni gratificación por ninguna función. Al contrario, 
durante años, aparte el descuento como diputado que 
entregaba a la Agrupación Socialista Madrileña, 
mensualmente donaba una cantidad a la tesorería del 
Partido, sin tener obligación de hacerlo. 


Besteiro fue elegido presidente de las Cortes 
Constituyentes en un ambiente de respeto y de 
simpatía general. Se acreditó de tal modo en tan alto 
sitial que hubiera sido difícil hacerle sombra. Nadie lo 
intentó, por otra parte. Don Salvador de Madariaga 
hizo este comentario al tratar de esa elección: 


Las Cortes Constituyentes eligieron para 
presidirlas a don Julián Besteiro, el veterano adalid 
del Partido Socialista, cuya distinción intelectual, 
política y hasta física prestaba especial dignidad a la 
asamblea. 


Hubo un momento en que algunos parlamentarios 
plantearon la cuestión de la incompatibilidad, a juicio 
de ellos, entre la presidencia de la Unión General de 
Trabajadores y la de la Cámara. Besteiro cortó por lo 
sano, obligándoles a que escogieran entre aceptarle, 
sin renunciar la presidencia del organismo central del 
proletariado, o nombrar otro presidente en su lugar. 

El general San j urjo, de acuerdo con un grupo de 
viejos políticos de los llamados "constítucionalistas", 
desde don Manuel Burgos y Mazo hasta don 
Melquíades Alvarez, se sublevó contra el Gobierno de 
Azaña el día 10 de agosto de 1932. Aunque los 
iniciadores de aquel movimiento han escrito que no 
iba dirigido contra la República sino contra el 
predominio que ejercíiamos los socialistas, cosa 
absolutamente falsa, lo cierto es que entonces los 
monárquicos comenzaron a levantar cabeza. El jefe 
del Gobierno explicó en las Cortes el estado del 
conflicto con aquel grupo de militares, y Besteiro, 
poniendo digno final al debate, exclamó: 


Señores diputados: Ahora, a trabajar, a trabajar; si 
llegan esos ¡insurrectos hasta aquí que nos 
sorprendan trabajando. 


La crisis política creada por la dimisión de don 
Niceto Alcalá-Zamora, al tratarse del artículo de la 
Constitución que abordaba el problema religioso, la 
resolvió como presidente de las Cortes Constituyentes 
en un breve cambio de impresiones. Quizá hubiera 
sido lógico elegir presidente de la República a quien 
daba muestras de talento y de imparcialidad para tan 
alto puesto. ¿Por qué se eligió a don Niceto, a 
sabiendas de los defectos temperamentales que le 
dominaban? No me agradó ver a  Besteiro 
desempeñar la presidencia de la Cámara, 
distanciándole el puesto de sus relaciones con los 
afiliados al Partido Socialista, y me hubiera gustado 
menos aún verle en la de la República; pero España y 
el régimen republicano hubiesen salido ganando. 

Terminado el período de colaboración ministerial, 
el Partido adoptó una orientación absolutamente 
contraria, sin acuerdo previo de Congreso, yendo a 
las elecciones generales de 1933 aislado frente a 
todos los partidos republicanos, midiéndoles por el 
mismo rasero, lo que ni era justo ni acertado. Besteiro 
se abstuvo de combatir esa política; pero no la 
suscribió ni estaba obligado a ello, por no haber 
surgido del seno de las propias Agrupaciones. En las 
conferencias que dio aquellos años tuvo gran interés 
en hacer notar que era un discrepante, pero no un 
disidente. Y era cierto. Ni mantuvo grupo ni levantó 
bandera. En el salón de sesiones del Parlamento votó 
todas las propuestas acordadas dentro de la minoría 
socialista, aunque le parecieran equivocadas. Estoy 
seguro, y sé bien lo que digo, que algunos otros, en su 


caso, no hubieran hecho lo mismo. De sus discursos 
de entonces son estos extractos: 


—Me aterra pensar lo que sería en España una 
dictadura del proletariado. Si esto sucediera alguna 
vez se vertería mucha sangre, pero tanto de 
capitalistas como de obreros. 

—Respeto a la masa en sus errores, pero no los 
estimulo. 

—¿La vida? Nosotros no la ofrecemos: la damos 
todos los días por las ideas. 

—Yo comparezco ante la masa toda tal como soy. Y 
si alguna significación personal puede tener el acto 
de la lectura de mi discurso, esa significación consiste 
precisamente en rechazar cortésmente —porque la 
cortesía no la creo reñida con la firmeza— las caretas 
que mis enemigos o mis amigos quieran imponerme. 

—La masa de un partido es una masa humana, no 
divina, y está, como todos los hombres que la 
componemos, sujeta a error. Por eso mismo, para 
ayudarla a formar sus juicios con el mayor acierto 
posible, estamos obligados a exponer nuestras ideas 
todos los componentes de la masa que creamos tener 
algo útil que decir. 

—Debió de llevarse Marx del mundo una impresión 
bien amarga acerca de las dificultades con. que hay 
que tropezar para que la verdad se abra camino. 

—Las masas tienen que emanciparse por sí 
mismas. 

—Porque nosotros, si no somos genios tampoco 
somos héroes. 

—Cuando se habla o se escribe acerca de temas de 
interés público se contrae responsabilidad, no 
solamente por lo que se dice, sino también por el 
momento en que se dice. 


—Por consiguiente, vosotros, jóvenes socialistas 
que estáis rumiando el tema de democracia y 
dictadura, reflexionad que es muy fácil sentirse 
radical y decir: "La democracia no nos sirve para 
nada; vamos a la dictadura, y se acabó". Quiero que 
reflexionéis que la obra del Partido Socialista, desde 
que se fundó, y la teoría de Marx consisten en 
recalcar a los proletarios que ser revolucionario no es 
cosa fácil, ni está al alcance de cualquier indigente 
espiritual; que es preciso antes sufrir mucho, trabajar 
mucho, meditar mucho Para saber ser revolucionario, 
y que muchas veces se es más revolucionario 
resistiendo una de estas locuras colectivas que 
dejándose arrastrar por ellas, 

dejándose llevar por la. corriente de las masas 
para cosechar triunfos próximos y aplausos seguros, a 
riesgo de que después sean las masas las que 
cosechen los desengaños y los sufrimientos. 

—El socialismo no actúa de espaldas a los hechos. 
Se sirve de ellos para elaborar sus teorías, que son 
sus elementos científicos, creadores y vitales. Un 
movimiento socialista esencialmente práctico, sin 
principios y sin teorías, 

cualesquiera que fuesen sus triunfos inmediatos, 
sería un movimiento sin alma y sin porvenir. 

—El día en que en el Partido Socialista se cegara la 
fuente de la crítica, de la crítica de sus propias ideas y 
de sus propias actuaciones, tanto como de la crítica 
de los hechos y de los principios de los adversarios, 
ese día el Partido habría perdido su propio carácter y 
se habría convertido en una secta de apasionados 
doctrinarios. 

—Mi aspiración sería (yo, que nunca he 
pertenecido a una sociedad secreta), mi aspiración 
sería que, salvados aquellos secretos que pertenecen 


a la consideración social y al pudor de] alma, mi vida 
interior fuese completamente diáfana para que todo 
el mundo la viera. 

—Se puede perder, pero con honradez y 
dignamente, sin negar su fe anonadados por la 
desgracia. Yo os digo que una victoria moral de ese 
género vale mil veces más que una victoria material 
lograda a fuerza de claudicaciones y de vilipendios. 

—No soy partidario del trastorno por el trastorno. 
Las revoluciones se hacen con el corazón y con la 
inteligencia. 

—Esta obra de identificación del socialismo y de la 
ciencia no puede ni ha podido ser realizada por un 
solo hombre. Es una obra difícil y penosa que sólo 
puede ser lograda por el trabajo perseverante de una 
serie de generaciones humanas. 

—La fórmula a que aludo puede condensarse así: 
el triunfo del socialismo es función de la ciencia, y 
ninguna Otra circunstancia, antecedente O 
concomitante del movimiento progresivo de la 
humanidad hacia el socialismo puede igualarse o 
compararse a ella, y mucho menos abrigar la 
pretensión de sustituirla. 

—Sin el concurso de la ciencia el capitalismo no 
hubiera nacido; sin el concurso de la ciencia el 
socialismo no puede desarrollarse, ni los problemas 
que anhela resolver pueden encaminarse hacia su 
solución. 

El tesoro de España está representado por los 
millares de prisioneros hacinados actualmente en las 
cárceles y en los campos de concentración. 

Muero siendo socialista. Cuando la libertad en 
España vuelva a hacer a los hombres libres, quiero 
que mis restos sean envueltos en una bandera roja y 


enterrados al lado de la tumba del que fue mi 
maestro: Pablo Iglesias. 


Luis Jiménez de Asúa, en un artículo que publicó 
en noviembre de 1940, inserta la siguiente referencia 
personal de la actitud de Besteiro al declarar ante un 
juez militar: 


Intransigente, furiosamente intransigente, fue su 
gesto ante la llamada revolución de octubre de 1984. 
Tanto, que acentuó su aislamiento aparente en el 
Partido, aunque siempre su opinión pesaba por su 
inmenso prestigio. Pero muchísimo mayor era su 
intransigencia con los enemigos. S*” instruía la causa 
contra Largo Caballero por el alzamiento octubreño. 
Estábamos en el plenario, y yo, como abogado 
defensor de Caballero, pedí que declarase Besteiro 
para acreditar la exactitud de unos documentos. El 
juez militar hombre de pocos alcances, quiso 
procurarse para sus objetivos —más de fiscal que de 
instructor— una disconformidad que, por lo demás, 
era notoria, y preguntó al gran profesor socialista: 
"¿Sin duda usted condenará la rebelión?", y Besteiro, 
anonadando a aquel hombre bajito con su gran talla, 
escupió más que dijo: Yo jamás he estado en contra de 
revolución alguna. 


Después de la revolución de octubre de 1934, el 
que primero habló en público fue Besteiro, y lo hizo 
precisamente en la región que más había sufrido y en 
donde fue más dura la lucha: en Gijón, el día 7 de 
diciembre de 1935, a invitación del Ateneo de dicha 
localidad, en el que predominaban reformistas y 
ácratas. El éxito de asistencia fue tal que hubo 
precisión de habilitar el Teatro de los Campos Elíseos, 


donde desarrolló el tema "Política y Filosofía", 
escogido para refutar una tesis entonces muy en boga 
y que, sin desearlo su autor, favorecía la implantación 
del fascismo en España. Besteiro veía lejos y 
acertaba. 

Su último discurso, "El rumbo de la República", 
semanas antes de la sublevación militar de Franco en 
África, es un programa audaz de gobierno, una 
bandera para la eternidad: nacionalización de las 
minas, de los ferrocarriles, de la energía; entrega de 
las tierras a las comunidades de campesinos para 
trabajarlas en común; defensa reiterada de una 
segunda Cámara corporativa; invitación a que 
gobiernen los más capaces y mejor preparados, sin 
comprometer al Partido Socialista ni a la Unión 
General de Trabajadores, y sobreponiéndose al cruel 
pesimismo que le embargaba por la tormenta 
próxima a estallar, su fe en el porvenir, en el ideal 
redentor. ¡Qué gran discurso el de Besteiro en la 
Sociedad El Sitio, de Bilbao, en 1936! 

Besteiro se entregó indefenso a su mayor enemigo: 
el militarismo español. Seguramente que lo hizo con 
el mismo espíritu valeroso con que Pablo Iglesias 
había practicado esta máxima a lo largo de su 
accidentada vida: 


No pediré jamás gracia al enemigo; ni aun 
concedida, la recibiré de buen grado. 


En ese ejemplo se inspiró Besteiro, digno de 
comparación con León Blum, en momentos en que la 
S.F.I.O. sufría grave crisis interna y él estaba en 
peligro de muerte, perseguido por Vichy y por los 
hitlerianos. 


En sus memorias, Blum da muestras de su fría 
serenidad en estos términos: 


Para mi partido, desorganizado como está en la 
actualidad, ¿represento yo una fuerza o un 
impedimento? ¿He de hablar o he de guardar 
silencio?... 

Comprendo bien que para mí sólo existe una 
alternativa, sólo un deber desde el momento en que el 
Gobierno ha capitulado: permanecer en Francia, aquí 
donde me encuentro en estos momentos, esperar 
tranquilamente el peligro si es verdad que existe tal 
peligro; estar siempre dispuesto a responder de mis 
actos en toda discusión pública ante la tribuna de la 
Cámara, si esto me es posible; ante un tribunal de 
justicia, si esto se hace necesario; desafiar con 
serenidad la injusticia y los odios; conservar todas las 
posibilidades de acción en Francia para el día, tal vez 
no tan lejano, cuando este pueblo, surgiendo de la 
desgracia, vuelva a encontrarse a sí mismo. Y en este 
día mi presencia, o si lo queréis decir así, mi 
existencia misma, encontrará tal vez una nueva 
significación. 


¡Ah! Si Besteiro hubiera conseguido salir con vida 
de la prisión de Carmona, seguramente que habría 
puesto en práctica los mismos pensamientos a que 
alude León Blum. Indalecio Prieto, en Veredicto 
popular, publicado el 9 de febrero de 1956, insertó 
este párrafo, donde hay un pensamiento coincidente 
con lo que venimos diciendo: 


En política no bastan las ideas. Hacen falta 
hombres prominentes que las encarnen e interpreten. 
La emigración no tiene ninguno, y en España el 


régimen impide que salgan a luz, si los hay. El gran 
intérprete, en esta hora de resurgimiento político- 
social, hubiese sido Julián Besteiro. Su enorme 
prestigio, su gran cultura, su reciedumbre ideológica, 
su moderación de juicio, su valor cívico; aquellas 
excelsas dotes que le colocaban por encima de todos 
los hombres de la República —hablo de los ya 
muertos, porque entre los sobrevivientes ninguno hay 
gigante ni siquiera de talla medianeja—, hubieran 
polarizado en él las ansias de España renaciente. 


Manuel  Albar, al conmemorarse el doce 
aniversario de la muerte de Bssteiro, escribió un 
artículo Hambres ejemplares, al que pertenece lo 
copiado a continuación: 


Envidioso, resentido, desleal, ambicioso... He aquí 
un retrato de Julián Besteiro que sería perfecto visto 
del revés. No sintió celos, ni tenía por qué, de nadie; 
no conoció el resentimiento, que es patrimonio de 
almas torcidas, y la de él era recta y grande; no fue 
desleal con los demás, porque no puede serlo quien 
empieza por ser rigurosamente leal consigo mismo. 
Sobre todo, no supo de envidias. Pudo serlo todo y no 
quiso ser nada, salvo un español de casta y un 
socialista ejemplar, cualidades que se vinculaban a su 
nombre como si constituyeran segundos apellidos. No 
hubo jerarquía que no se le ofreciera o que no 
estuviera al alcance de su mano, y a todas renunció. 
Cuando pasó por Barcelona, agonizante ya la defensa 
republicana, hizo profesión íntima de su amargura 
ante el Comité Nacional y la Comisión Ejecutiva del 
Partido. Venía de Londres, donde pudo quedarse, y 
regresaba a Madrid, de donde no quiso salir. Volvía no 
para consumar una traición, como han dicho después 


los que han vivido y viven de ser traidores, sino para 
dar su última lección de entereza y sacrificio, seguro 
de que no sería lección perdida. Y no lo fue. Ahora ya 
sabemos que no lo fue. 


Con el subtítulo Del krausismo al marxismo, 
Rodolfo Llopis ha publicado un artículo en memoria 
de Besteiro al que pertenecen los siguientes párrafos: 


Para don Francisco, el problema de España era 
fundamentalmente pedagógico. El encendido 
magisterio de don Francisco suscitó en Besteiro su 
vocación pedagógica. Besteiro hizo colonias escolares 
con la Institución en San Vicente de la Barquera. 
Besteiro fue profesor de Psicología, Lógica, Etica — 
como entonces se decía— en el Instituto de Segunda 
Enseñgnza de Toledo. Besteiro ganó más tarde la 
cátedra de Lógica de la Universidad Central, que 
explicó durante muchos años. 

Besteiro, con don Francisco, se impregnó de 
filosofía krausista, de la que conservó hasta su muerte 
su profundo sentido ético del vivir. Besteiro continuó 
ampiando sus estudios en Francia, Gran Bretaña y 
Alemania, siendo ganado a las ideas marxistas. 
Besteiro nos queda como uno de los mejores 
intérpretes del marxismo en España... 

Besteiro no ejerció su fecundo magisterio 
solamente entre los niños de la Institución, entre los 
jóvenes del Instituto toledano y entre los estudiantes 
universitarios madrileños, sino que lo ejerció también 
y —muy especialmente entre los trabajadores 
españoles, sobre todo en la gloriosa Casa del Pueblo 
de Madrid, que era "su otra" universidad, donde, 
como él gustaba decir, "aprendía de los obreros 
mucho más de lo que él les enseñaba”. 


El escritor tradicionalista don Diego Sevilla, 
juzgando las cualidades de los hombres del socialismo 
español, ha escrito lo que sigue en Historia política de 
la zona roja: 


En la zona colaboracionista del socialismo figuran 
dos nombres de valor reconocido: Julián Besteiro e 
Indalecio Prieto. El prestigio y Hombradía de ambos 
proceden de fuentes muy distintas. Besteiro era el 
académico y catedrático de Lógica, a quien Claridad 
se complace en recordar su formación intelectual 
como si fuera una tara fisiológica inhabilitadora para 
la actividad política. Carente de combatividad, era el 
polo opuesto de su compañero ideológico Indalecio 
Prieto. 


Frente a estas afirmaciones, recordando las 
campañas que se hicieron en contra de Besteiro, hay 
frases selectas en las obras de Ortega y Gasset, como 
las que copiamos seguidamente: 


En España es tradicional, inveterado, multisecular 
el odio al ejercicio intelectual. 

—Los españoles ofrecemos a la vida un corazón 
blindado de rencores. 

—Quien quiera crear algo —y toda creación es 
aristocracia— tiene que acertar a ser aristócrata en la 
plazuela. 

—Se es lo que se hace. 

—En efecto, la ausencia de los mejores ha creado 
en la masa, en el pueblo, una secular ceguera para 
distinguir el hombre mejor del hombre peor, de 
suerte que cuando en nuestra tierra aparecen 


individuos privilegiados, la masa no sabe 
aprovecharlos, y a menudo los aniquila. 


Pío Baroja no transigió jamás con los socialistas. 
No es extraño, por tanto, que al tratar de Besteiro en 
sus memorias lo haga en los términos en que va a 
comprobar el lector: 


Nosotros, los de mi cuerda, sólo queremos 
libertad. No queremos corregir a nadie, no soñamos 
con la perfección del Estado ni con ninguna 
perfección humana. Queremos la libertad, el 
desarrollo individual, aunque haya un poco de 
desorden y hasta de inmoralidad... 

Luego le volví a ver —a Besteiro— en París, en la 
Avenida de los Campos Elíseos, creo que con su 
mujer, ya en el año 1937. El no me conoció entre la 
gente. Días después me dijeron que había vuelto a 
Madrid. 

"Este hombre no sabe lo que se hace", pensé yo. 
¿Cómo no podría ver que la guerra civil estaba 
perdida para él, y que los vencedores iban a ser duros 
con sus enemigos? ¿Pensaba hacer algo como un 
convenio de Vergara? ¡Qué ilusiones! Su final en la 
cárcel de Carmona fue algo triste. 

Besteiro, después del proceso a que se le sometió, 
fue condenado y estuvo en Dueñas, con cuarenta o 
cincuenta curas nacionalistas vascos. Allí disponían 
los presos de una solana. Un cura vasquista, al que le 
habían regalado una cama o silla de campaña, se la 
cedió a Besteiro, porque le veía enfermo. 

Después trasladaron a Besteiro a Carmona. Le 
servía al político un pobre aldeano que había robado 
unas bellotas un día de hambre. Besteiro no veía bien 
en su sótano oscuro, se rozó un dedo con un 


picaporte y se le hizo una herida. Se le infectó, se le 
hinchó el brazo y se murió. Le enterraron a las tres de 
la madrugada cuatro muchachos socialistas de 
Carmona. 

El que parece que demostró, como Besteiro, su 
entusiasmo revolucionario,fue don Juan Madinabeitia. 
Apareció un día en la Casa de España de la Ciudad 
Universitaria con objeto de visitar a su yerno, que 
estaba allí. Luego supe que el doctor Madinabeitia se 
había ido a Barcelona, a un hospital, y que allí murió 
antes de terminar la guerra civil. Se ve que era un 
hombre de fibra y un iluso. 


Don Juan Madinabeitia era, en efecto, un iluso: 
creía en el pueblo español y en la libertad. Además 
era un sabio catedrático, que había enseñado 
medicina a varias generaciones y tenía un sentido 
moral muy diferente al de don Pío. 

Este escritor tan hábil para manejar la pluma y 
enjaretar novelas no exentas de emoción, ¿cómo ha 
podido escribir de la muerte de Besteiro en una 
cárcel inmunda en los términos fríos, secos, sin alma, 
en que lo hace? Tan amante de la libertad como era, 
¿no tenía nada que decir del régimen político a que 
estaba sometido nuestro país? En Los pequeños 
monstruos de Baraja, el escritor Ramón Sender le 
retrata con fidelidad: 


Los personajes pueden quererse u odiarse, pero 
Baroja no ama a nadie. Siente por sus figuras una 
curiosidad despegada de entomólogo. A veces 
entomólogo descuidado, que se repite o que se 
equivoca. En cambio, la reflexión moral, la selección 
de módulos morales, está presente a cada paso y 
tiene una tendencia envilecedora. Le gusta 


mostrarnos alguna manera de bajeza humana. Y por 
una circunstancia pintoresca en este hombre de 
mente anarquizante (él mismo se define como 
indiferente en política, pero enemigo del Estado) 
existe la tendencia del viejo esclavo a disculpar a los 
ricos. De una manera inconsciente. Igual que los 
perros de los caseríos, Baroja ladra preferentemente 
a la gente mal vestida. 


Por suerte, en España hay intelectuales de alcurnia 
que no han olvidado el sacrificio de Besteiro. No 
daremos nombres para evitar posibles represalias 
contra los firmantes; pero desde hace semanas 
circula entre los españoles con sentimientos nobles y 
elevados un documento en el que se recuerda a Julián 
Besteiro con honda emoción, como pueden 
comprobar nuestros lectores: 


Condena y superación 


Hace veinte años, Julián Besteiro murió en la 
cárcel de Carmona. El nombre de Julián Besteiro 
simboliza la dignidad. Tenía de sus deberes y de sí 
mismo rigurosa concepción y no sacrificó ni a la 
popularidad ni al poder las normas intelectuales y 
morales. En este homenaje que se le dedica se 
reunirán, seguramente, encontrados sentimientos: 
tristeza por la dramática desaparición de la persona; 
culto a su memoria; escondidos remordimientos. 

El tiempo nos ha dado perspectiva. La 
personalidad de Besteiro cada día es más actual. Hov 
es el más presente y espiritualmente vivo de los 
hombres de su época. Sobre la literatura, la pintura, 
la oratoria e incluso la ciencia, nuestro país pide rigor 
moral. En la medida en que esta demanda es más 
urgente, Julián Besteiro se aproxima más. Ahora que 
todos tenemos el convencimiento de que en España 
detrás de cada problema político hay un problema 
moral, la personalidad de Besteiro se impone. Su 
ejemplo es el ejemplo más valioso: dignidad moral en 
un mundo de claudicaciones morales. 

Su conducta nos está dando una lección 
inolvidable, lección que de vivir hubiera expuesto con 
su constante y sencilla afabilidad. Hay situaciones en 
las cuales el valor moral de un hombre es condición 
inexcusable para el mejor futuro de los otros. 


Transcurridos veinte años de su muerte 
comprendemos con absoluta claridad los tres 
resultados de su lección. 

La violencia no es la última razón. La violencia 
acaba haciendo el poder ineficaz. Las actitudes 
regidas por principios morales acaba por unir a los 
hombres de buena voluntad. 

Profesor universitario, político de amplia base 
popular, socialista convencido, reunía el saber 
científico, el conocimiento del pueblo y la ambición 
desinteresada de lo nuevo y lo mejor. Todo ello 
acompañado de una profundidad moral infrecuente. 

Los últimos años de su vida tienen grandeza 
socrática. Se negó a huir de Madrid, donde había 
pasado la guerra, en un silencio que equivalía a un 
juicio en el que había condena y superación. Vivió y 
murió a los setenta años en la cárcel de Carmona, con 
una elevación moral en la cual había también condena 
y superación. 

Está, pues, estrechamente vinculado, por una 
lección inconmovible, con miles de españoles que hoy 
piensan y reaccionan moralmente como él; condena 
ética de la violencia como base del poder y superación 
moral de las distancias que la violencia impone. 

Su ejemplaridad de conducta, su rectitud, su 
ecuanimidad fueron en todo momento reconocidas. 
Su memoria y su recuerdo merecen esta reparación, 
este homenaje. 


Conferencia de Trifón Gómez. 


Organizada por los Grupos del Partido Socialista y 
de la Unión General en el departamento del Sena, 
Tritón Gómez pronunció en París una extensa y 
notable conferencia dedicada a enaltecer la memoria 
de Besteiro. Al final de su interesante disertación leyó 
las siguientes cartas cruzadas entre él y Femando de 
los Ríos, con los comentarios que las acompañan: 


En carta fechada en Nueva York el día 7 de mayo 
de 1939 me decía don Fernando de los Ríos: 

"No sabe usted cuánto he de agradecerle una 
información detallada de cómo ocurrió el 
levantamiento de Madrid contra el Gobierno Negrín, 
el porqué, y causas que determinaron el hundimiento 
de toda la zona en vez de una entrega por etapas; yo 
estoy persuadido de que cumplí con mi deber, pero 
ello me ha proporcionado y proporciona disgustos 
que ahora mismo se dedican a aumentar los señores 
Negrin y Vayo durante su estancia lamentable en 
Nueva York. Es increíble a dónde puede conducir la 
vanidad aliada a la soberbia; no se respeta ese 
inmenso drama de la derrota y en vez de 
solidarizarnos con ella, en silencio y con unidad para 
salvar y ayudar a cuantos se pueda, se ha adoptado 
por quienes no pueden ser fiscales sino acusados, el 
papel de jueces y acusadores; de todo ello nace 


división y escepticismo entre la mejor gente. 
Escríbame, sí, querido amigo, y dígame la verdad de 
lo pasado. Estoy muy angustiado por Besteiro, pues 
me llegan noticias de que van a expulsarlo de España. 
¿Es verdad?" 

Yo contesté a esta carta el día 24 de mayo. He aquí 
algunos párrafos de mi misiva: 

"Me pide usted una información detallada de cómo 
ocurrió el levantamiento de Madrid contra el 
Gobierno Negrín, el porqué, y Causas que 
determinaron el hundimiento súbito de toda la zona 
en vez de una entrega por etapas, y añade usted: 
«Dígame la verdad de lo pasado.» 

"Permítame, querido don Fernando, que antes 
siente yo las siguientes premisas: el levantamiento fue 
general y los primeros chispazos fuera de Madrid; yo 
no estaba comprometido en el movimiento, ni siquiera 
tenía noticias de que fuera a producirse, lo que me 
sitúa en posición serena para informar objetivamente. 
En todo caso, por propia estimación le diría la verdad; 
en el caso que nos ocupa, estoy en condiciones de 
decirla sin temor a incurrir en error por 
apasionamiento; el hundimiento de la zona Centro- 
Sur era cosa archisabida de todos nosotros desde que 
sucedió el hundimiento de Cataluña, siendo Negrín el 
primer convencido de ello: de esto último soy testigo 
de mayor excepción. 

'Después de cenar, el día 5 de marzo de 1939, 
estando de sobremesa con nuestro común amigo José 
Gómez Osorio, en el Gobierno Civil, escuchamos a 
través de la radio el discurso o alocución pronunciado 
por el amigo Besteiro; fue la primera noticia que yo 
tuve del levantamiento. La tesis desarrollada por 
nuestro amigo no me sorprendió, había tenido 
ocasión de oiría muchas veces. 


"Quise entrar en relación con Besteiro aquella 
misma noche, sin poderlo conseguir hasta el domingo 
siguiente, día 12, después de sofocado el movimiento 
comunista y recobrar la libertad de que los 
comunistas me habían privado. ¡Admirable Besteiro! 
Aunque él nada me dijera cuando tuvimos ocasión de 
hablar, yo comprendo los motivos de cariño intenso, 
de generosidad sin límites que le impulsaron a 
proceder de aquel modo. Cuando los hombres 
proceden de semejante manera, pueden errar o 
acertar, pero merecen seguirles hasta la muerte. 
¡Qué diferencia de conductas! 

"Dice usted: «Es increíble a dónde puede conducir 
la vanidad aliada a la soberbia.» Cierto; solamente 
unos hombres cegados por la vanidad y la soberbia 
podían ignorar que todo les era hostil en España, 
cuando regresaron a la zona Centro-Sur; todo, menos 
el plantel de comunistas que seguía manejando a 
Negrín, enajenándole las simpatías de los socialistas y 
lanzándole contra todos los demás ciudadanos 
españoles." 

En la contestación que don Fernando me diera hay 
frases tan acusadoras como éstas: 

"Vayo y Negrín se disponen a marchar a México y 
ambos hablan del alzamiento de Madrid en los 
términos más violentos, equiparándole con el de 
Franco... 

"De banquete en banquete, como si estuvieran 
paseando una victoria, haciendo discursos a veces 
hasta de tonos jocosos, dan lugar a que las personas 
con sentido de responsabilidad se pregunten y me 
pregunten: «¡Pero qué es esto! ¿Qué se proponen, a 
qué vienen?»" 

Con estas diferencias de conductas nos hallamos 
mezclados en el Partido con ciertas clases de gentes. 


Doña Dolores Cebrián, viuda de 
Besteiro 


¡Cuan múltiples términos de comparación pueden 
hallarse entre Pablo Iglesias y Julián Besteiro! Su 
madre se llamaba Juana Fernández García, natural de 
Madrid, y el padre, José Besteiro Guiza, nacido en 
Santa María de Franguián (Lugo). Los de Iglesias 
también eran gallegos, Juana Posse y Pedro Iglesias. 
Iglesias llega a Madrid a los nueve años, ingresa en el 
Hospicio y se forma en la capital de España. Julián, a 
esa edad, ingresa en la Institución, formándose 
también en su ciudad natal. 

Iglesias se une con Amparo Meliá después de 
haber cumplido cuarenta años, y Besteiro contrae 
matrimonio con Dolores Cebrián en edad aproximada. 
Desde 1910 y desde 1918, sin interrupción, ambos 
fueron elegidos, respectivamente, diputados a Cortes 
por Madrid. En fechas anteriores, 1905 y 1914, 
fueron concejales del Ayuntamiento, siendo 
reelegidos, Iglesias en 1914 y Besteiro en 1931. 

Durante muchos años, Iglesias presidió el Partido 
Socialista y la Unión General de Trabajadores, cargos 
que Besteiro simultaneó igualmente a la muerte del 
"Abuelo". Ni uno ni otro ostentaron puestos de 
representación obrera en organismos oficiales, 
aunque los dos coincidieron en defender la táctica 


intervencionista, por considerarla provechosa para la 
clase trabajadora. 

Iglesias estuvo preso dos veces en Málaga y varias 
más en Madrid, y Besteiro, en Toledo, Barcelona, 
Cartagena, frontera holandesa y Madrid, en distintas 
ocasiones. Los dos amaban apasionadamente a los 
niños, y aunque no tuvieron hijos propios, prodigaron 
su cariño a los de los demás: Iglesias a su hijastro 
Juanito y a los nrtos de Amparo, y Besteiro a los 
sobrinos de Dolores, considerados por él como de su 
propia sangre. 

La vida de Iglesias estuvo en manos de Amparo 
Meliá. Sin los cuidados de aquella mujer excepcional 
no hubiera sido tan intensa y eficaz la propaganda de 
Iglesias en favor del ideal socialista. La salud de 
Besteiro fue preocupación constante de Dolores 
Cebrián, tan enérgica y excepcional en el hogar como 
Amparo. Iglesias y Besteiro sufrían tuberculosis 
crónica, que pudieron sobrellevar merced a los 
cuidados de aquellas dos abnegadas compañeras. 
Amparo y Dolores fueron buenas amigas; les unía un 
mismo pensamiento: sacrificarse por que Pablo y 
Julián pudieran prestar el máximo rendimiento a la 
meritísima labor a que estaban entregados. 

Amparo fue fundadora del Partido Socialista en 
Valencia; pero desde que contrajo matrimonio con 
Iglesias no intervino en actuaciones políticas ni 
acompañó a Iglesias en reuniones públicas. 

Dolores no perteneció a. ningún grupo político. 
Jamás la vimos en actos del Partido o de la Unión 
General, en banquetes o viajes de propaganda, 
dentro o fuera de España, inevitables en Besteiro, 
aunque los rehuía todo lo posible. 

La dictadura del general Primo de Rivera nombró 
a doña Dolores para ocupar un puesto en la Asamblea 


nacional —que rechazó espontáneamente—, no por 
ser esposa de Besteiro, sino en atención a su enorme 
prestigio personal como profesora de la Escuela 
Normal de Maestras de Madrid. Era inmensa su 
autoridad en el tribunal examinador. Con doña 
Dolores resultaban inútiles recomendaciones 0 
subterfugios: para aprobar era preciso saber la 
asignatura: "¡Es inflexible!", decían algunas alumnas. 
"¡Qué profesora más imparcial!", replicaban otras. 

Besteiro ocupó el segundo puesto en el régimen 
republicano: presidente de las Cortes Constituyentes. 
Pero doña Dolores no fue la presidenta. 
Voluntariamente abandonaba a su marido todos los 
honores, reservándose vigilar su salud y su reposo. 
¡Vida de sacrificio la de estas mujeres, esclavas del 
hogar, siempre penando por los seres que tanto 
amaban! 

Dolores Cebrián nació en Salamanca el día 13 de 
agosto de 1881. Su padre fue catedrático en aquella 
capital, donde Lolita hizo estudios y obtuvo plaza de 
profesora de Escuela normal. Obtenido el título, en el 
verano de 1902, con el resto de su familia, se instaló 
en Madrid, perfeccionando su cultura. 

Por oposición, en 1905, obtuvo la cátedra de 
Ciencias Físicas y Naturales en la Escuela Normal de 
Maestras de Toledo, y en 1908, por traslado, el mismo 
puesto en la Normal de Madrid, de la que fue 
directora desde 1930 hasta 1935, en que renunció a 
ese puesto, que pasó a ocupar don Joaquín Nogueras. 
El régimen falangista la dejó cesante sometiéndola a 
implacable persecución. 

En 1908 hizo estudios en Londres, y en 1912, en 
París, siguió un curso de Fisiología vegetal en la 
Sorbona, pensionada por la Junta de Investigaciones 


Científicas. En 1911, por su cuenta, amplió sus 
conocimientos profesionales en un viaje a Bélgica. 

El día 4 de junio de 1913, en el Juzgado municipal 
del distrito del Centro, enclavado en la madrileñísima 
calle del Horno de la Mata —desaparecida con 
ocasión de los derribos para apertura de la Gran Vía 
—, contrajo matrimonio civil con Besteiro. En viaje de 
bodas recorrieron Francia, Austria y Alemania, 
instalándose a su regreso en la calle de Abascal, 
número 9, de donde salió él para el penal de 
Cartagena. Al ser aministiado, se establecieron en 
Viriato, número 1, pasando seguidamente a la calle de 
Fuencarral, 114, cerca de las oficinas del Partido 
Socialista y de la Unión General, establecidas en 
Carranza, 20, y Piamonte, 2. Al triunfar la República 
vivían en la calle de Miguel Ángel, 14, domicilio muy 
frecuentado por quienes intervinieron en el cambio 
de régimen. 

Alguna vez se ha equiparado la adquisición que 
hizo Besteiro de un terreno en la calle de Grijalba, 
número 26, altos del Hipódromo, con los hoteles 
construidos en las proximidades de la Dehesa de la 
Villa. Son dos casos absolutamente distintos. En 1929 
Besteiro llevaba más de treinta años de profesor; 
pero su esposa, por haber conservado su categoría, 
administrativa, reunía un sueldo más alto aún que su 
marido, lo que alguna vez comentaba él jocosamente. 
¿Tiene algo de anormal que un matrimonio sin hijos, 
los dos ejerciendo el profesorado oficial, después de 
tantos años adquieran un terreno y hagan construir 
una vivienda sin auxilio oficial en terrenos no 
litigiosos y pensando únicamente en su vejez? 

En este hogar, que debió ser remate feliz de una 
vida ofrendada al servicio de un ideal de justicia 
social, Besteiro soportó escenas de infinita amargura. 


En 1934 sufrió un asalto a tiros que no tuvo funestas 
consecuencias gracias a la vigilancia y al cariño de 
que era objeto. En 1939, incorporado al Consejo 
Nacional de Defensa, fue invadida su casa por tropas 
comunistas sublevadas frente a las del coronel 
Casado. ¡Qué horas más amargas pasó en esta 
vivienda doña Dolores! "Yo creo que puede adquirirse 
la psicología del mártir", le dijo alguna vez Besteiro! 
Ya lo creo! Besteiro y su esposa han pasado por ese 
trance. Qué de extraño tiene, con esta vida de 
sobresaltos, que doña Dolores sufriera un derrame 
cerebral el día 17 de noviembre de 1949? Lo 
excepcional es haberse recuperado hasta el punto de 
satisfacer los anhelos de su marido: el traslado de sus 
restos desde Carmona a Madrid. En alguna carta 
suya recuerdo haber leído: "Hay en el mundo más 
inteligencia que bondad". Es verdad. ¡Qué pocos 
rasgos de bondad podrá recordar doña Dolores en 
estos veinte años! 

Pero el panorama de España comienza a 
clarificarse. Ya dijo Renán que "la oposición hace 
siempre la gloria de un país", y Maurois, "parece ser 
que sólo la muerte permite a los hombres perdonar al 
genio". Besteiro, como Miguel Servet, tal vez pensaría 
al morir: "Mis ideas no son errores". Marañón, en 
Juventud, modernidad, eternidad, escribió: "La carta 
de Torrijos en capilla” vale por muchos artículos de 
Larra, intelectual prudente antes que protestario, 
contra lo que suele decirse.” ¡Cuántos intelectuales 
han sido "prudentes", como Larra, ante el crimen 
perpetrado contra Besteiro! 

La muerte le llegó trabajando en la traducción al 
castellano de un libro escrito en alemán. Así tenía que 
morir, honrando lasta el fin a sus maestros, que 
también murieron con la pluma en la mano. Sin 


terminar dejó Pablo Iglesias una de sus 
"Exhortaciones" a los trabajadores. Besteiro, al final 
de su discurso ante el tribunal militar que le condenó 
a morir en presidio, en el que no se defendió ni 
atenuó ninguna de sus pasadas actividades, por las 
que fue sentenciado, reconoció que contra su deseo 
se había convertido en mito. El fiscal militar, 
dirigiéndose a los jueces que formaban aquel 
tribunal, les invitaba a terminar con el mito Besteiro. 
¡Qué miedo sentía aquel implacable acusador! Miedo 
inútil. El mito Besteiro sigue en pie. Aquella acusación 
consagró ese mito eternamente, abriéndole un sitio 
en la historia. Es ahora, precisamente ahora, cuando 
comienza a dar aldabonazos en las conciencias 
limpias de culpa de la España de 1960, ansiosa de paz 
y de reconciliación. 

Pensando en Giner de los Ríos, maestro de 
Besteiro, escribió don Américo Castro: "En el fondo, 
fue un santo de corte hispánico." Besteiro lo fue hasta 
en el martirio que estoicamente soportó en los 
últimos períodos de su vida. 


2.-LA INSTITUCIÓN LIBRE 

DE ENSEÑANZA Y JULIÁN 

BESTEIROEL ALUMNO Y 
SUS MAESTROS 


De unas notas escritas por Besteiro reproduzco lo 
que sigue: 


A los nueve años de edad ingresé en la Institución 
Libre de Enseñanza. He pertenecido a las primeras 
generaciones de sus alumnos. En esos años, la 
Institución adoptó resueltamente “sus métodos, 
principalmente el estudio desinteresado de la 
preocupación del examen. 

Experimenté muy directamente la influencia de 
don Francisco Giner, cuyas conversaciones acerca de 
temas filosóficos influyeron en mí, así como su acción 
educadora, desde los primeros años de mi vida. Esa 
influencia la he sentido repercutir en mí con más 
intensidad conforme los años han ido transcurriendo. 
A ella debo, sin duda, mi vocación concreta y casi 
exclusiva al estudio de la filosofía y al profesorado. 


Estudié en la Universidad Central la carrera de 
Filosofía y Letras. Los profesores que en ese período 
influyeron más en mí fueron don Nicolás Salmerón, 
que explicaba la cátedra de Metafísica, y don José 
Caso, que explicaba la cátedra del Sistema de la 
Filosofía, sostenida por la Fundación Sanz del Río. 

En ese período de mi vida influyó también en mí 
con sus enseñanzas don Luis Simarro. 


Don Luis Simarro 


Don Luis Simarro, maestro de Besteiro, fue 
asimismo el educador de otros grandes hombres. Luis 
Araquistáin ha escrito, en un breve ensayo biográfico 
consagrado a Simarro, que el precursor e iniciador de 
los grandes descubrimientos científicos de Ramón y 
Cajal fuá el ilustre médico valenciano. Reconociéndolo 
así, Cajal se lamentó alguna vez de que Simarro, 
profesor de la Institución, perdiera infinitas ocasiones 
de haber paseado por Europa la ciencia española. 

Los reproches que le dirigía cariñosamente Cajal, 
envueltos en frases de consideración para su maestro, 
revelan el altruismo de Simarro, siempre dispuesto a 
defender causas nobles. Al ocurrir el fusilamiento de 
Francisco Ferrer, en contraste con la cobardía que 
sintieron entonces otros muchos intelectuales —uno 
de ellos, Unamuno—, levantó en España y fuera de 
ella una oleada de indignación contra Maura, y La 
Cierva por su política sanguinaria en Barcelona, y tal 
vez la rápida intervención de Simarro en favor del 
Comité de huelga en 1917, nos salvara la vida, 
aunque en aquellas circunstancias hubo otros 
factores que contribuyeron a que el Gobierno Dato- 
Sánchez Guerra temiera mucho imitar a los funestos 
políticos de 1909. 

Las extremas derechas distinguieron con su recelo 
a los hombres de la Institución, aumentado en el caso 


de Simarro por sus notorias actividades en la 
masonería española. Ello explica el odio que destilan 
las memorias de La Cierva contra don Luis Simarro, 
al que era difícil perdonase haber perdido la cartera 
del ministerio de Instrucción Pública, en sus primeras 
actividades políticas, al enfrentarse con una huelga 
de estudiantes en que Simarro estuvo mezclado, y en 
la que corrió la sangre, cual acontecía tan pronto 
ocupaban el poder los conservadores. 

¿Fue Besteiro, en la Institución, del grupo de los 
rebeldes, como alguna vez he leído? ¿Rebelde a 
quién? No ciertamente a sus maestros. Sin duda, lo 
que el panegirista quiso definir era la independencia 
que acompañaba las actividades todas de su vida de 
estudiante. La Institución ni era ni quiso ser un 
núcleo 'político. De haber transigido con el régimen 
monárquico, don ¡Francisco Giner hubiera podido 
ocupar los más altos puestos. 


Don Francisco Giner 


Giner era republicano, y hasta intervino, a fines del 
siglo pasado, en un mitin verificado en los locales del 
Instituto de San [sidro, en pro de la candidatura a 
diputado por Madrid de don Nicolás Salmerón — 
Giner puso prólogo a una obra de Salmerón, muy 
parco en escribir—; pero ni reincidió ni dio margen a 
que su nombre sirviera de banderín de enganche, 
como atrevidamente intentó Lerroux en cierta 
ocasión —he visto los carteles en las esquinas de 
Madrid—, patrocinando una candidatura con don 
Francisco Giner frente a la de la Conjunción 
republicano-socialista en que iba Pablo Iglesias, al 
igual que en Barcelona utilizaba como aliado a don 
Hermenegildo Giner, hermano del fundador de la 
Institución. 

Besteiro fue alumno de Salmerón, como lo fueron 
Jaime Vera, Joaquín Costa, y José Verdes Montenegro, 
entre otras personalidades de ideas liberales. 

¿Qué era la Institución Libre de Enseñanza 
inaugurada en Madrid el 29 de octubre de 1876, con 
un discurso de su primer rector, don Laureano 
Figuerola? Bien quisiéramos reproducir íntegramente 
su declaración de principios, ya que de ese modo 
Podría interpretarse más justamente el espíritu de 
que estuvo impregnada la vida y la obra de Besteiro. 


"La Institución se propone, ante todo —comienza 
diciendo esta declaración—educar a sus alumnos." 
¿Qué otra cosa hizo Besteiro sino educar a los 
trabajadores en el conocimiento de las doctrinas 
socialistas? "Ajena a todo particularismo religioso, 
filosófico y político, abstiénese en absoluto de 
perturbar la niñez y la adolescencia, anticipando en 
ella la hora de las divisiones... Quiere, por el 
contrario, sembrar en la juventud, con la más 
absoluta libertad, la más austera reserva en la 
elaboración de sus normas de vida y el respeto más 
religioso para cuantas sinceras convicciones consagra 
la historia." 

¿Cómo ha sido posible que con estos principios la 
Institución concitara tantos odios? Desde 1912, en 
que Besteiro ocupó una cátedra en la Universidad 
Central, esos principios fueron norma de sus 
enseñanzas. Jamás se hubiese permitido "hacer 
política" con sus alumnos, ni utilizarlos contra la 
fuerza pública, ni encizañarlos a cuenta de 
disensiones tan naturales como peligrosas entre la 
juventud. La cátedra de Besteiro estuvo asistida por 
centenares de oyentes, la inmensa mayoría 
muchachos de la clase media, cuando no de la 
aristocracia, sin que nunca surgieran conflictos o 
huelgas contra su profesor, que sabía hacerse estimar 
y acudía puntualmente a las horas de clase —a pesar 
del fatigoso trabajo originado por sus numerosos 
cargos en la organización obrera—, en tanto que 
otros catedráticos apenas asistían a la Universidad o 
se arreglaban de forma que diesen las lecciones sus 
suplentes. 

La finalidad de la Institución, rezaba su 
declaración de principios, refiriéndose a sus alumnos, 
"... tiende a prepararlos para ser un día científicos, 


literatos, abogados, médicos, ingenieros, industriales. 
,- 5 pero sobre todo eso, HOMBRES, personas capaces 
de concebir un ideal, de gobernar con sustantividad 
su propia vida y de producirla mediante el armonioso 
consorcio de todas sus facultades”. 

¡Hacer hombres, formar Caracteres, Crear 
individualidades, forjar rebeldes, en el noble sentido 
en que lo fue Besteiro! Ya va estando claro el odio de 
las extremas derechas contra la Institución, como faro 
de libertad y de tolerancia. 

"Lo que importa —escribió Marañen en Efemérides 
y comentarios— es enseñar modos. Modos de 
conducta, modos de aprender, que no es recibir los 
hechos, y prenderlos en la memoria, sino saber 
buscarlos por uno mismo, saber criticarlos, dudar de 
ellos cuando es preciso y, acaso, prescindir 
airosamente de lo que parecía verdad... Lo que 
importa es salir de la Universidad con el alma 
definitivamente recta." 

Como salió Besteiro de la Universidad, inspirado 
en los principios de la Institución, que son los que 
evoca aquí Marañón, uno de los liberales auténticos, 
¡ay!, de los pocos liberales auténticos de estos últimos 
años. ¡Qué difícil ha sido ser liberal en España! Pero 
ya lo era, igualmente, en otras naciones. Edgar 
Quinet —político del siglo pasado, que vivió en 
Ginebra expatriado— se expresaba del siguiente 
modo: 


La sociedad vive sobre el principio del amor de los 
ciudadanos entre sí, independientemente de sus 
creencias. Ahora bien, ¿quién profesará esta doctrina, 
no en palabras, sino, en actos, esta doctrina que es el 
pan de la vida moderna? ¿Quién enseñará al católico 
la fraternidad con el judío? ¿El que, por sus 


creencias, está obligado a maldecir las creencias del 
judío? ¿Será Lutero? ¿Quién enseñará a los papistas 
el amor a Lutero? ¿Será el Papa? 


La respuesta la daría Giner de los Ríos, en su libro 
póstumo, ensayos sobre educación, con estas 
admirables máximas: 


Clamamos a los cuatro vientos sin enemistad hacia 
nadie, ni contra os jesuítas, ni contra los masones, 
católicos, protestantes, ateos... sino contra los 
haraganes, sean republicanos, liberales, 
conservadores o carlistas, que por igual se encogen 
de hombros ante la educación del pueblo y los 
intereses culturales. 

Nuestro afán siempre: evitar la guerra, la 
barbarie, la intolerancia salvaje, el africanismo; 
trabajar en paz y en colaboración con todo el mundo 
en los infinitos problemas técnicos o espirituales, 
comunes, queriéndolo o no —dejándonos atacar sin 
réplica y aun en general, sin protesta, sin defensa—; y 
todo ello sin desprecio, considerando que es tan 
natural en ellos como sería ¡inconcebible en 
nosotros... 


Por estar impregnado de esta educación, de estos 
principios, ¡cuántas veces renunció Besteiro a 
replicar, a defenderse! Alguien ha dicho, no obstante, 
que era duro, Casi colérico. Es verdad; pero nunca 
con los humildes, con los obreros de la más modesta 
condición, sino con los de su clase, cuyo fariseísmo 
conocía bien. 

Abundando en el espinoso problema de la libertad 
de conciencia, el señor Cossío, sucesor espiritual de 
don Francisco en la Institución, defendió una 


ponencia en 1923 en la Liga de los Derechos del 
Hombre, en los siguientes términos: 


No hay garantía que ampare al hombre que no 
comulga en la religión del Estado ni participa del 
punto de vista oficial para no contribuir a sostener 
sus Cargas, como parecería de entera justicia. 
Atentatorias a la libertad de conciencia, molestas para 
la dignidad y enteramente anticonstitucionales son 
todas las declaraciones obligadas, lo mismo al que 
contrae matrimonio civil que al soldado o el penado 
que desea sustraerse a las prácticas religiosas. 
Abusivo en más alto grado y motivo de indignación en 
las almas nobles es el frecuente recurso de 
desobediencia y desacato a la autoridad, ejercido las 
más de las veces sobre humildes y desamparados, al 
negarse, con perfecto derecho, a jurar ante los 
tribunales, cuando hasta la garantía contra la 
obligación de "prometer", no ya de jurar, puede llegar 
a ser Cuestión de exigencia en muchos espíritus. Lo 
mismo podía decirse por lo que hace a la obligada 
reverencia ante las manifestaciones públicas 
religiosas, .reverencia que cae, ciertamente, en la 
esfera de los debidos respetos sociales; pero nunca en 
el de las sanciones jurídicas. 


¡Cuántos hombres libres, cuántos socialistas han 
sido perseguidos, condenados por los tribunales, 
obligados a perder su hogar y a cambiar de 
residencia por la intolerancia religiosa que ha 
predominado en la sociedad española! Don Francisco 
Giner, un día en que uno de sus alumnos, J. Pijoán, le 
consultaba sobre casos de conciencia relacionados 
con actividades políticas de elementos juveniles de la 
Institución, se expresaba del siguiente modo: 


Por esto, cuando me preguntan a mí cuál es mi 
política, contesto: Como doctrina, la más 
revolucionaria y agresiva posible; como 
procedimientos, los más ordenados y dentro de la 
legalidad posibles, casi conservador. No me interesa 
esta revolución desde arriba que propone Maura, ni 
la revolución desde abajo que han hecho en Portugal. 
¿Que si soy republicano? Pues claro que lo soy, como 
Platón, Calvino y Espinoza. ¿Que si soy católico? Claro 
que no; por lo menos, no como el cardenal Sancha y 
sus acólitos. ¿Que si quisiera cambiar la legislación? 
¡Pues ya lo creo! Cuando pienso que me enterrarán, 
no junto a mi madre, sino en un cementerio civil, 
laico, o como le llamen, si sólo puedo morir con 
sinceridad, como he vivido... Pero si no más con un 
gesto, moviendo un dedo, pudiera derribar todo esto, 
no lo haría. A menos de tener detrás un pueblo ya 
reformado que lo exigiera, y en este caso ya no 
necesitaría de mí nadie. ¡Oh, qué delicia si esto 
ocurriera, y pronto! Me iría a un pueblo de la sierra, 
bien lejos de todos ustedes, a respirar el olor bendito 
de las cumbres desde que sale el sol hasta que se 
pone. A "vivir" del todo en todo para llegar al todo... 


El mismo señor Pijoán, en Mi don Francisco Giner, 
insistiendo en el tema de la intolerancia española, 
refiere este pensamiento amargo y doloroso de Giner: 


Esta España, ¿qué tendrá? Los mejores mueren sin 
sucesión o a lo más producen una sola generación de 
discípulos... Cuando más, tres o cuatro, y a menudo 
éstos se pierden o se mueren y hay que volver a 
comenzar de nuevo cada veinte años. ¡Y si aún 
pudiéramos aprovechamos de todo lo que tenemos! 


Pero estamos de tal modo divididos entre católicos y 
liberales, que la mitad de nosotros no puede 
aprovecharse de lo que conoce y trabaja la otra 
mitad. ¡Con qué gusto hablaría con don Eduardo 
Hinojosa dos o tres horas cada semana! Pero él es 
negro y yo soy rojo. ¿Quién lo diría, no es verdad? 


¡Admirable don Francisco! Murió sin poder 
dedicar tres horas semanales a cambiar ideas con 
otro sabio como él, pero "negro"... ¡Pobre España, 
que durante siglos ha dividido a los hombres por sus 
ideas políticas, y a veces ha ensangrentado su suelo 
cubriéndole de cadáveres de hermanos! 

Joaquín Costa, otro hombre de la Institución, 
bramando contra los defectos de nuestra raza, 
escribió en Estudios jurídicos y políticos lo que sigue: 


Los grandes progresos, las grandes invenciones, 
los grandes ideales se han iniciado en la península, y 
ha sido la península la primera en volverles la espalda 
y relegarlos a perdurable olvido. Los grandes 
retrocesos sociales, los grandes absurdos políticos, los 
grandes crímenes de la humanidad (como la 
Inquisición, la esclavitud, el absolutismo) se han 
iniciado igualmente en nuestra España, y, sin 
embargo, España ha sido la más tenaz en 
conservarlos y la última en abolirlos. Somos un pueblo 
de profetas que anunciamos el Mesías del progreso, a 
reserva de desconocerlo, y tal vez de crucificarlo, 
luego de que aparece. El cielo de nuestra historia es 
como un cielo de estrellas fugaces que fulguran con 
luz vivísima durante un segundo, y que al punto se 
extingue para siempre. 


Sí, es cierto. Costa era un pesimista. ¿Cómo no 
había de ser pesimista, si sentía el problema de 
España en sus entrañas? Don Francisco Giner, 
aludiendo a Costa, en conversaciones con Pijoán, que 
éste recoge en su citado libro, exclama, atormentado: 


— ¡Qué dolor! Ayer estuvo aquí Costa. ¡Qué lástima 
de hombre! ¡Cuántos años, acaso siglos, se 
necesitarán para que España produzca otro hombre 
así! ¡Y todo este tesoro de alma, perdido por su 
propia excesividad!... ¿Pero quién tiene derecho a 
decirle a Costa: Debe usted ser así o no ser así; debe 
usted decir más o decir menos"? ¡Quién sabe si sus 
rugidos de desesperación no son los que más 
necesitamos en España, hoy por hoy! 


En su libro Las dos Españas, el escritor portugués 
señor Figueiredo recoge este rugido de Costa, sin 
duda arrancado de su corazón de baturro honrado y 
sincero: 


La Universidad se ha convertido en un asilo de 
todas las nulidades científicas del país, siendo la llaga 
tan profunda y extensa que si algún día ha de 
principiar la regeneración científica de este pobre 
país, no hay más remedio que tapar a cal y canto las 
Universidades (que están peor que en los días de 
Godoy), dándoles su sueldo para que vayan a 
comérselo a sus casas, a fin de que no estorben ni 
perviertan como ahora, y crear a su lado una 
institución nueva, cuyo profesorado no se reclute por 
el sistema corruptor y embrutecedor de la oposición. 


Don Rafael Altamira, en Giner de los Ríos, 
educador, hizo esta admirable semblanza de don 


Francisco, que por igual podría atribuirse a Julián 
Besteiro: 


Lo que sus discípulos (sus discípulos digo, no sus 
alumnos) han recogido de él y lo que él les daba 
principalmente era la regla de conducta, que en el 
conocer se llama método, rigor lógico, espíritu 
científico, flexibilidad de criterio, y en moral, 
austeridad, desinterés, pureza, justicia, tolerancia. Lo 
que en este orden representa la acción de don 
Francisco supera en cien codos a lo que representan 
sus libros y sus lecciones de cátedra en punto a 
materia jurídica, filosófica y aun pedagógica, o las 
continuas sugestiones con que generosamente 
fecundaba la labor científica de otros, en espléndido 
obsequio de ideas que no se agotaban nunca, y cuyos 
despojos han bastado para enriquecer la obra de 
muchos. 


En Españoles fuera de España, Marañón, como 
rememorando la vida de Giner y de Besteiro —ambos 
sufrieron persecuciones de tipo político—, dice lo que 
sigue: 


El vivir para la vida del espíritu ha sido y será un 
servicio heroico... Y está bien que sea así; porque sólo 
los que hayan sufrido persecución por la gloria de ser 
soldados de la inteligencia dejarán una huella eficaz 
de su paso por el mundo... Ala larga, la gran gloria de 
España está amasada con la obra de todos estos 
sedicentes y perseguidos antiespañoles. 


¡La anti-España! ¡Cuántas diatribas hemos leído 
contra los antiespañoles, a la cabeza de los cuales, no 


siempre citándole, estaba Giner de los Ríos, por su 
nefanda obra pedagógica de 

la Institución Libre de Enseñanza! El odio contra 
los intelectuales es consustancial con toda dictadura. 
Ya Ortega y Gasset, en época del general Primo de 
Rivera (1923-1930), lo subrayó: 


En esta fecha en que escribo, sépanlo los 
investigadores del año 2000, la palabra más 
desprestigiada de cuantas suenan en la península es 
la palabra intelectual. 


Y en 1929, es decir en ese mismo período 
dictatorial Marañón tuvo el valor de escribir 
reproducido en Juventud, modernidad, eternidad: 


¿Quién duda que de nuestra España de ahora, 
Unamuno, perseguido y desterrado, sobrevivirá a los 
hombres que ocupan el poder? La cabeza solitaria 
que asoma sus canas sobre las bardas de la frontera 
prevalecerá ante los siglos venideros sobre el poder 
de los que tienen en sus manos la vida, la hacienda y 
el honor de todos los españoles. 


Siendo éste el panorama de la España oficial de 
todos los tiempos, ¡cómo extrañamos de que don 
Santiago Ramón y Cajal sostuviera en plena 
monarquía de Alfonso XIII que "al carro del 
pensamiento español le faltaba la rueda de la 
ciencia!" De la ciencia y de la conciencia. 

El origen de la Institución ha de buscarse en las 
persecuciones de que fueron víctimas los liberales 
españoles en las postrimerías del reinado de Isabel II, 
confirmadas por la restauración canovista. Don 
Salvador de Madariaga, en su libro España,, refiere 


las vicisitudes que sufrió don Francisco Giner al 
frente de su cátedra de Filosofía del Derecho y 
Derecho Internacional en la Universidad de Madrid, 
ganada en 1866, del siguiente modo: 


En 1867, Orovio, ministro de Instrucción Pública 
de Isabel Il, intentó obligar a Sanz del Río a firmar 
una profesión de fidelidad a la Corona, la dinastía y la 
religión católica. Ante la negativa de Sanz del Río, el 
ministro le destituyó. Don Francisco Giner y otros 
profesores de la Universidad dimitieron en protesta. 
Repuesto con sus compañeros por la revolución del 
68, Giner colaboró en alguna de las reformas más 
importantes entonces aportadas por el nuevo espíritu 
y en particular en materia de enseñanza y de 
prisiones. Pero la Restauración volvió a traer a Orovio 
al ministerio de Instrucción Pública, reproduciéndose 
el incidente del 67. Giner, que desde la muerte de 
Sanz del Río era el ¿efe reconocido del grupo liberal 
universitario, asumió la responsabilidad de la protesta 
contra los ataques de Orovio a la libertad de cátedra; 
pero el Gobierno, deseoso de conciliarse a los 
clericales, persiguió a los profesores, privándoles de 
sus cátedras. Cánovas intentó entonces una maniobra 
característica de sus métodos. Envió un mensaje a 
Giner rogándole retirar su protesta con promesa 
formal de que el decreto, si bien oficialmente 
promulgado, quedaría letra muerta. Giner se negó a 
esta componenda, y Cánovas le hizo sacar de su casa 
enfermo, a las cuatro de la mañana, mandándole 
prisionero a una fortaleza en Cádiz. Este incidente 
causó gran sensación en Inglaterra. El cónsul inglés 
visitó a Giner en Cádiz, ofreciéndole apoyo en 
Inglaterra, que el perseguido rehusó cortésmente... 


Como se condujo Besteiro, al negarse a salir de 
Madrid en marzo de 1939 y rechazar la oferta de 
asilo ofrecida por la embajada inglesa. ¿Por qué había 
de huir quien había estado en Londres representando 
oficialmente a España en las fiestas de la coronación 
de Jorge VI y voluntariamente retornó a nuestro país, 
decidido a soportar hasta el fin, sin privilegios de 
ninguna clase, las mismas privaciones que sufrían los 
ciudadanos madrileños, con cuya representación se 
sentía tan compenetrado? Besteiro llevaba en sus 
entrañas el ejemplo de Giner y el de Pablo Iglesias. 

Ya había nacido la Institución cuando Giner y otros 
profesores destituidos fueron repuestos en sus cargos 
por un Gobierno liberal presidido por Sagasta. En la 
universidad, entre muchachos, estaba en su 
elemento, como recogió el señor Pijoán de los propios 
labios de don Francisco: 


¡Vivir entre jóvenes; qué suerte la mía! ¡No tener 
la oportunidad de anquilosarme, de secarme, como 
haría sin ustedes! ¡Y cuando ustedes se vayan, otros 
vendrán mas jóvenes, empujando todavía! ¡Tener que 
ser siempre joven, aunque no quiera! Benditos sean 
ustedes, que me renuevan y me mantienen en 
contacto con las verdaderas fuentes de la vida, que 
son el entusiasmo y la juventud... Sean siempre 
jóvenes si pueden, agresivos, extravagantes... SÍ 
extravagantes (de "vagare extra”)... Fuera de la 
rutina y de lo que ya es vulgar y común. Sean jóvenes, 
en su juventud al menos; cumplan con esta misión 
social. Sean hombres no de ayer, ni de hoy, sino de 
mañana... Demasiado pronto se volverán juiciosos, 
conservadores y moderados. ¡Y pensar que por esto, 
por estar entre ustedes es por lo que me pagan, 


cuando yo debía pagar a ustedes o al Estado por el 
beneficio que recibo de mi función! 


Como su maestro, Besteiro se sentía atraído por la 
juventud estudiantil y artesanal. En 1915, el autor de 
un libelo infamante contra Pablo Iglesias resultó ser 
un joven, instrumento de quienes maniobraban en la 
sombra. "¡Qué maestros habrá tenido!", exclamó 
Besteiro al saberlo. 

Alguna vez tuve ocasión de leer que Besteiro 
perdió los ímpetus revolucionarios después de la 
huelga de agosto de 1917 porque en la Institución 
sufriría alguna regañina. Poco conocía a la 
Institución, a sus hombres ni al propio Besteiro quien 
tan ligeramente juzgaba una conducta bien difícil de 
imitar. "Yo no he estado nunca contra ninguna 
revolución", replicó Besteiro a un juez militar que 
pretendía arrancarle una confesión de 
disconformidad con el movimiento de octubre de 
1934 que, por otra parte, no gozó de sus simpatías. 
La Institución no hacía santos ni revolucionarios: 
hacía hombres, y Besteiro lo fue. 

El 18 de febrero del 1915 fallecía en Madrid Giner 
de los Ríos, nacido el 10 de octubre de 1839 en 
Ronda (Málaga). En la revista Acción Socialista del 
27 de dicho mes publiqué las siguientes líneas de 
entrada consagradas a tan excelso varón: 


El día 18 del actual falleció en la Institución Libre 
de Enseñanza de esta corte el sabio profesor don 
Francisco Giner de los Ríos. No fue ministro, ni 
senador, ni diputado, pudiendo haberlo sido todo, ni 
sirvió bajos menesteres de ningún partido, y, 
enamorado de una política que por lo moderna 
todavía no tiene realidad en este desdichado país, 


dedicó sus energías y su clara inteligencia a 
enseñarla en el aula como maestro y en la vida 
pública como ciudadano. 

Profesor, estimó como obligación sagrada saber y 
entender de lo que debía enseñar, y aquí donde 
tantos catedráticos se jubilan del estudio en cuanto 
llegan a pisar el estrado, él, persuadido de que 
ninguna profesión ¡cuanto más científica! puede 
ejercerse con mengua, fue un constante estudiante 
hasta los últimos años de su vida. 

Pudo obtener lucro y honores y ha muerto pobre y 
sin ser siquiera académico, y en cierta ocasión que se 
quiso oír en regios alcázares opiniones sobre nuestros 
problemas nacionales, don Francisco fue de los 
invitados y tuvo la entereza de rehusar tal honor por 
entender que sus ideas no le permitían ciertas 
cortesanías. 

Había logrado este hombre admirable realizar en 
sí la conquista magna en que tantos bravos y fuertes 
luchadores han sucumbido: la de armonizar sus 
costumbres con sus convicciones. 

La cultura española perdió un alto prestigio, y la 
humanidad un hombre sabio, útil y bueno. ¡Bien haya 
su memoria! 


En aquel mismo número de la revista Acción 
Socialista,, dedicado al fundador de la Institución 
Libre de Enseñanza, apareció el siguiente artículo, 
firmado por Julián Besteiro : 


Don Francisco Giner y el 
Socialismo 


Con esa fina ironía que hería para curar y que 
ungía al herir, dijo un día el maestro, hablando de un 
profesor cuyo pensamiento había cristalizado en el 
programa de las oposiciones: "él y yo somos los únicos 
krausistas que quedamos”. 

"¡El y yo!" 

Había en el contraste de la expresión, más que una 
censura acre, un golpe asestado contra la osamenta 
de un sistema reducido a fórmulas rígidas y 
conservada en el santuario como la momia de un 
héroe embalsamado según preceptos rituales. Pero 
había también algo más en aquellas sencillas 
palabras: había una ardiente profesión de fe y una 
proclamación orgullosa de la nobleza moral de sus 
antecesores espirituales. 

"¡El y yo!" 

En medio de las ruinas de la escuela, como 
emblema de la idea inmortal, se erguía aún, recia y 
fina, la figura del gran maestro. 

i Quién se atreverá a precisar qué es lo que 
quedaba de krausismo en el pensamiento incoercible 
de ese hombre ejemplar que descansa en la tumba al 
lado de don Julián Sanz del Río y de don Fernando de 
Castro? 


Tal vez no se atreva nadie ni nadie deba atreverse; 
tal vez lo que de krausismo quedaba en el alma de 
nuestro llorado don Francisco fuera algo inefable, 
como una vibración de elementos sutiles que sólo por 
sus remotos efectos se aprecia, como una aspiración 
mística hacia un ideal infinito de perfección que huye 
de concretarse, como la razón huye del dogma y huye 
la vida de la muerte. 

En medio de la gran complejidad de sus matices, 
aumentada por las constantes aportaciones a una 
cultura siempre renovada, el alma de don Francisco 
Giner tenía, tal vez, una característica fundamental: 
la inquietud. Una inquietud, sin duda, alimentada con 
las energías ¡increíbles de un temperamento 
excepcional, pero que ahondaba sus raíces en un 
suelo cuidadosamente laborado por el trabajo de la 
más pura especulación científica. 

Era la misma inquietud mental que condujo al 
maestro de Alemania a renunciar a una cátedra para 
consagrar todo su tiempo a la adquisición de 
conocimientos concretos; era el ansia de saber que el 
filósofo de FEisenberg (montaña de hierro) había 
heredado de la filosofía de la naturaleza de Schelling; 
la misma inquietud moral que engendró la concepción 
krausista de una gran confederación humana ligada 
por los vínculos espirituales del derecho. Era, en fin, 
la gran inquietud de todas las inquietudes que el 
mismo Krause había legado a la filosofía crítica y que 
es aún hoy, en esta humanidad combatida por tan 
antagónicas tendencias, el resorte interno de las más 
profundas luchas del espíritu. 

¡Ay! ¡La noble inquietud del espíritu de don 
Francisco, hermana de las grandes renunciaciones de 
los Barnés y de los Castro; la inquietud fecunda que 
engendraba y daba al mundo hombres nuevos en 


alumbramientos silenciosos asistidos por el trabajo y 
el dolor! 

¿Quién puede haberse acercado a la enseñanza de 
don Francisco Giner sin haber sentido en su 
conciencia un eco de las grandes crisis que desde el 
siglo xvii han sufrido los espíritus más selectos? 

Y ahí quedan, inquietos, los discípulos, sin haber 
recibido del maestro la fórmula salvadora, ni haber 
escuchado la palabra misteriosa que contenga la 
solución del gran enigma. 

¿Qué harán? Faltos de aquel gran resorte moral, 
libres de las punzadas de aquel penetrante aguijón, 
¿irán perdiendo lentamente su inquietud, hasta caer 
en brazos de cualquier miserable curandero, mezcla 
de ignorancia y de maldad? ¿Irán, en su desamparo, a 
buscar el remedio de sus males a cualquier archivo de 
fórmulas añejas? No lo creemos. No podemos ni 
queremos creerlo. 

Seguirán cultivando su herencia sublime; la 
inquietud de los grandes filósofos, la noble inquietud 
del maestro admirable. 

Don Francisco Giner no entregó la fórmula porque 
no podía ni debía entregarla; porque ni la poseía, ni la 
posee nadie, ni la puede nadie poseer. En la escuela 
no le importaba el caudal, ni la clase de 
conocimientos, sino las capacidades que el alumno 
adquiriese para aprender; en el aula, no le 
preocupaba el sistema, sino el método. 

Seguirán, sin duda, los discípulos cultivando el 
tesoro de inquietudes que recibieron en la enseñanza. 
Pero ¿acaso basta eso? En las horas tumultuosas en 
que la voz del maestro ha dejado de vibrar, ¿no ha 
acumulado la historia nuevas causas de inquietudes 
nuevas, nuevos motivos de crisis renovadas y nuevos 
estímulos de generosas renunciaciones? 


La filosofía de Krause significaba ya, en la 
especulación alemana, una marcada orientación hacia 
los problemas prácticos: jurídicos y morales. La 
actuación pedagógica de don Francisco Giner es una 
concreción de resultados especulativos, una 
aplicación concreta de la teoría a las luchas de 
nuestro lugar y de nuestro tiempo. 

Vendrán, han llegado ya, con las nuevas 
circunstancias históricas, los momentos decisivos en 
los cuales la especulación no puede menos de 
traducirse en acciones. 

Pero ¿cómo conciliar el mantenimiento de la 
inquietud, la posición crítica ante toda solución 
dogmática, con las exigencias de la actuación política? 

Sólo un modo de acción política y social puede 
resolver esta antinomia que vive y labora en tantas 
conciencias juveniles. Ha de ser un modo de acción 
que consista en la práctica de un método libertador 
de las energías sociales, no en la construcción de un 
sistema social. 

Y ese modo de acción, pese a tantas afirmaciones 
como se han hecho en contrario, no puede ofrecerlo 
más que un solo partido, en cuyo triunfo moral creía 
firmemente el maestro, tras la dura y sangrienta 
prueba que actualmente está desgarrando a Europa. 
Ese único partido digno de los herederos de las 
nobles inquietudes filosóficas es la Democracia Social. 
— Julián Besteiro. 


Don Manuel B. Cossio 


Dejando aparte la figura excepcional de Giner 
para la gente joven de la casa el señor Cossío era el 
guía espiritual de la Institución. Nacido el 22 de 
febrero de 1858 en Haro (Logroño), desde los 
primeros momentos actuó bajo la inspiración de don 
Francisco, de quien fue discípulo predilecto, 
secundándole maravillosamente en la organización de 
colonias y excursiones escolares tan censuradas en 
sus comienzos como imitadas años más tarde con 
finalidades bien diferentes. 

Fue catedrático, por oposición, de teoría e historia 
del arte de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona; 
catedrático, por concurso, de pedagogía en el 
doctorado de Filosofía y Letras de la Universidad 
Central; director por oposición, del Museo 
Pedagógico de Madrid; profesor de la Escuela de 
Criminología y. desde luego, de la Institución. 
Perteneció al Consejo de Instrucción Pública, dejando 
huella profunda de sus vastos conocimientos en los 
problemas pedagógicos. Acudió a la mayor parte de 
los Congresos de pedagogía de Europa y América, y 
en 1908 publicó "El Greco", dos tomos dedicados a 
estudiar al pintor cretense, de quien en realidad fue 
el redescubridor. Fue un crítico de arte muy 
reputado, y colaboró asiduamente en el Boletín de la 


Institución Libre de Enseñanza durante más de 
cuarenta años. 

Conocí a don Francisco Giner muy 
superficialmente. En cambio, tuve mayor contacto 
con el señor Cossío, especialmente en los años en que 
formé parte de la Junta de enseñanza que funcionaba 
en el Ayuntamiento de Madrid (1919-1936), de donde 
surgieron los grupos escolares iniciados por mí 
durante la monarquía. 

Fernando de los Ríos, en su libro El sentido 
humanista del socialismo, reproduce el siguiente 
texto, publicado por el señor Cossío en "El maestro, 
la escuela y el material de enseñanza", ediciones de 
La lectura: 


La poesía y la realidad son las fuentes más puras 
de toda inspiración educadora; leed —decía a los 
maestros— los grandes poetas, sobre todo los 
universales y humanos, porque en ellos, además del 
celestial goce de la belleza, placer de los placeres, 
animación y alegría de la vida, encontraréis, para 
vuestra labor cotidiana, lo que no os darán nunca los 
libros de texto...: la visión nítida, cristalina, al través 
de la creación poética, llena de luz y vida, de todo lo 
más alto que se ha ideado, lo más hondo que se ha 
sentido, lo más noble que se ha ejecutado; es decir, de 
la misma "realidad" otra vez vista por el genio..., 
estímulos benéficos de vuestra propia actividad, 
tierras fecundas donde podréis arrojar, esperanzados 
del fruto, vuestras íntimas personales ideas, 


La República otorgó al señor Cossío el título de 
"Ciudadano de Honor”, y Madrid, en una elección 
parcial, le eligió diputado a Cortes frente al candidato 
de las derechas, José Antonio Primo de Rivera; pero 


por su mal estado de salud no pudo prometer el 
cargo. 

En el Alto del Guadarrama, una fuente, en cuya 
inauguración Besteiro pronunció un discurso, lleva el 
nombre del señor Cossío, a propuesta de Salazar 
Alonso, entonces presidente de la Diputación 
provincial de Madrid. 

Fue jubilado de sus cargos el 29 de febrero de 
1929, y para conmemorar ese acontecimiento, sus 
discípulos le ofrendaron un tomo con trabajos suyos 
seleccionados de entre los infinitos desparramados en 
revistas de arte y pedagogía, con el título "De su 
jornada: fragmentos", esmeradamente editado y al 
frente del cual figura una reproducción del cuadro 
que el pintor Joaquín Sorolla hizo al señor Cossío en 
1908. "Donde no llega el saber llega siempre el 
amor”, ha dicho Marañón, y en este caso llegaron el 
saber y el amor hermanados a través de los discípulos 
del continuador de don Francisco Giner. 

¿Cómo representarnos al señor Cossío? Quizá el 
retrato que el señor Figueiredo hace de don Julián 
Sanz del Río en Las dos Españas valga también para 
don Manuel B. Cossío: 


Sanz del Río importó y adaptó la doctrina que 
unificaba y expresaba la inquietud de los que 
ansiaban salir del marasmo de la inteligencia 
española, aún alimentada por un escolasticismo 
verbalista que avergonzaba al mismo Menéndez 
Pelayo. Sanz del Río (1814-18G9) era un castellano de 
la provincia de Soria, con toda la austera nobleza del 
hombre de la meseta. Parece que la infiltración de 
castellanismo en la mente española, que representa 
su Obra, era un antecedente de la rehabilitación 


estética del paisaje castellano por sus nietos 
espirituales, los hombres de 1898. 


La Corporación de antiguos alumnos de la 
Institución, el 21 de febrero de 1926 se reunió en el 
jardín de la casa oficial para festejar a los hermanos 
Antonio y Manuel Machado por su triunfo teatral con 
"Julianillo Valcárcel", obra que por entonces se 
estrenó en Madrid. El señor Cossío, recordando en 
sus palabras a don Francisco, hizo la ofrenda del 
agasajo a los ilustres poetas, alumnos de la 
Institución, en párrafos bellísimos: 


Compañeros y amigos queridos: Por más viejo en la 
casa me llaman hoy a ofrendar este agasajo y esta 
ferviente salutación de todos a nuestros excelsos y 
amados poetas. Así, yo, que no he llevado jamás en 
homenajes y fiestas colectivas la común voz del coro, 
heme aquí por primera vez haciéndolo, cuando 
bordeo ya los linderos del misterio... Y algo más 
todavía. En "Desdichas de la fortuna", y siempre con 
palabras de pura belleza, habéis imaginado, habéis 
creado símbolos cristalinos de nobles acciones. Sé 
siempre sincero, lucha contra la farsa, afírmate en tu 
naturaleza, vive tu propia vida —dice y hace vuestro 
nuevo Segismundo, sin silogismos,  "Julianillo 
Valcárcel"—. Y muere de amor y por el amor, que es la 
muerte más bella. 


El señor Cossío se extinguió en la sierra 
madrileña, que tan pocos secretos tenía para los 
hombres de la Institución, el 1” de septiembre de 
1935, cuando ya estaba el horizonte, como dice 
Besteiro en el siguiente artículo que publicó el 


semanario Democracia el 13 de septiembre de aquel 
año, "cubierto de sombras"... 


Cuando era joven el maestro 


En estos últimos años de la vida de don Manuel B. 
Cossío, era frecuente que, en sus conversaciones 
conmigo, recordásemos juntos la primera excursión 
de importancia realizada por la Institución Libre de 
Enseñanza, cuando yo era un niño de doce años. 

Las etapas de aquella excursión que constituían el 
objeto principal de nuestros recuerdos eran: su 
comienzo, con la noche pasada en Villalba, con la 
jornada por el puerto de Navacerrada hasta 
Rascafría, con el paso de El Reventón y la 
permanencia en La Granja y en Segovia; después, los 
incidentes de otra etapa de marchas difíciles, de 
impresiones de Naturaleza y de arte inolvidables, 
desde San Vicente de la Barquera, por las gargantas 
de la Hermida, con la excursión a los Picos de Europa 
y el disfrute de un bien ganado descanso en 
Covadonga. 

Todo aquello, que los más preclaros profesores de 
la Institución hicieron en compañía de los primeros 
grupos de alumnos de la casa, hoy lo hacen muchas 
gentes, y hasta es posible que lo hagan con mayor 
facilidad y con mayor perfección que nosotros lo 
hicimos. Pero, en aquellos tiempos, los hombres que 
nos conducían a los niños por caminos entonces tan 
poco frecuentados, y empleando métodos educativos 
tan extraños a los hábitos de la época, tenían que 


vencer una serie de resistencias del medio cuya 
realidad e intensidad cuesta hoy trabajo concebir. 

El hábito de realizar excursiones, como la 
adopción de los métodos intuitivos en la enseñanza, 
como el endurecimiento físico, como el estímulo del 
esfuerzo y de la iniciativa individuales, el cultivo de la 
personalidad o la aceptación de prácticas tales como 
la de las colonias escolares, son hoy cosas corrientes 
que, sin embargo, ha costado mucho trabajo 
introducir y lograr que arraigasen en nuestro suelo. 
Primero se opuso una resistencia obstinada, y a veces 
hasta venenosa, a todos los principios innovadores y a 
todos los métodos nuevos de educación; después se 
empezó a transigir con ellos y, por último, se ha 
acabado por adoptarlos por las mismas personas y 
por las mismas organizaciones docentes que más los 
combatieron; sin perjuicio de seguir censurando a sus 
iniciadores. 

Para apreciar el valor de los adelantos conseguidos 
conviene volver la vista atrás y darse cuenta de la 
cantidad de esfuerzo, de perseverancia, de 
entusiasmo de cruzados del ideal que los 
transformadores de la pedagogía en España tuvieron 
que derrochar en largos años de noble y porfiada 
lucha. 

Muchos de los maestros que en aquellos tiempos 
nos conducían por los montes o por las poblaciones de 
arte habían alcanzado ya plena autoridad en el 
dominio de disciplinas difíciles, como las ciencias 
naturales, el derecho o la filosofía. Entre todos ellos, 
como alma de aquella familia ideal, de aquel grupo 
social nómada, que parecía ir buscando por las 
regiones abandonadas de nuestra península un nuevo 
clima espiritual para la raza ibérica, descollaba la 


influencia de la personalidad fina e inquieta de don 
Francisco Giner de los Ríos. 

Otros de aquellos maestros a los cuales los niños 
seguíamos con tanto entusiasmo y tanta devoción 
eran hombres jóvenes que, tras una labor profunda, 
sin exuberancias inútiles de expresión (con la 
sobriedad que el maestro de todos predicaba con la 
palabra y el ejemplo), habían de abrir su surco en el 
campo del arte o de la ciencia. 

Entre aquellos maestros jóvenes había uno cuya 
presencia y cuya acción se hacían sentir en todos los 
momentos y a todos los componentes de aquella 
familia espiritual. El atendía a todos, singularmente a 
los niños, y al maestro de todos; y todos confiábamos 
igualmente en él; sobre él pesaban los menores 
detalles de organización; sobre sus cuidados 
descansaba la confianza colectiva; suyos eran los 
mayores desvelos, los mayores trabajos, las mayores 
fatigas, y su esfuerzo parecía brotar de una fuente 
inagotable y alegre. Cuando nos rendía el cansancio y 
se imponía una tregua de reposo, bastaba que aquel 
joven maestro se incorporase para que los más 
débiles nos pusiésemos súbitamente de pie dispuestos 
a seguirle incondicionalmente. Aquel joven maestro 
era más que un maestro para nosotros: era nuestro 
amigo, era el ejemplar humano que hubiésemos 
querido realizar en nuestra vida. Era nuestro héroe. 

Llegó un tiempo en el cual el influjo sugestivo de 
nuestro héroe traspasó los límites de nuestra familia 
espiritual. Como teorizante de la pedagogía, su 
influencia se fue extendiendo a lo largo de una serie 
de generaciones de alumnos, y los temas pedagógicos 
tratados por él fueron convertidos por los nuevos 
escritores en temas literarios dirigidos al gran 
público. Como historiador y como crítico de arte, el 


héroe de nuestra infancia no solamente extendió su 
influjo por todo el ámbito nacional, sino que rebasó 
las fronteras, asociado su nombre al nombre de El 
Greco, que para Maurice Barres (con razón o sin ella) 
es el arquetipo del alma española. 

Pero para mí y para mis amigos de la infancia, el 
señor Cossío (que así le hemos llamado siempre) ha 
seguido y seguirá siendo algo más íntimo que el 
pedagogo ilustre y el ilustre crítico e historiador del 
arte; era, es y será mientras vivamos el ejemplo de 
entusiasmo ideal que un privilegio de la suerte nos 
concedió, como un tesoro, en nuestra infancia. Eso es 
y eso será el señor Cossío de aquella época, en que yo 
tenía doce años y en que la Institución Libre de 
Enseñanza empezaba a guiar a sus alumnos por los 
campos y las ciudades de España. 

No hace muchos días, después de recordar 
algunos hombres de la Institución (don Augusto 
Linares, don Luis Simarro, don Joaquín Costa, don 
Laureano y don Alfredo Calderón...) me decía el 
señor Cossío, volviendo su mirada hacia su propia 
existencia, que esta vez sus achaques habían apagado 
en él la llama de la juventud. Era tanto como decirme 
que habían apagado la llama de la vida. Y, en efecto, 
la llama de su vida se apagó en una noche serena de 
esta sierra de Guadarrama, tan ligada a las 
admiraciones y amores de mi infancia y de la infancia 
de mis compañeros, tan viva aún con la palpitación 
del entusiasmo de la juventud de nuestro héroe. 

Yo no sé; pero al apagarse la llama de la juventud 
del señor Cossío, parece como si una llama de vida 
infantil, que, por fortuna, lucía aún en nosotros, se 
hubiese apagado de repente. Por lo menos, hoy el 
horizonte de nuestra vida está cubierto de sombras.— 
Julián Besteiro. 


El premio Charro-Hidalgo 


Como la mayoría de los jóvenes intelectuales de su 
generación, Besteiro perteneció al Ateneo de Madrid, 
de tan gloriosa tradición liberal. Entre los certámenes 
científico-literarios que el Ateneo organizaba 
anualmente, el 4 de enero de 1895 finalizó el plazo de 
admisión de trabajos en el segundo concurso del 
premio Charro-Hidalgo, en el que Besteiro participó 
con una memoria denominada "Exposición sumaria 
de los principios fundamentales de la psicofísica”, 
premiada unánimemente, cuando apenas si había 
cumplido los veinticuatro años de edad. 

Con el título La psicofísica, en 1897, imprenta de 
Ricardo Rojas, Campomanes, 8, Madrid, editó este 
trabajo, de 141 páginas, al que puso un prólogo del 
que reproducimos lo que sigue, que da idea de los 
propósitos de su autor al abordar tema de tan difícil 
desarrollo, como reconoce con molestia que le honra: 


Haciendo la historia de este problema; señalando 
sus precedentes y los términos en que por Fechner 
fue planteado; tratando de exponer las rectificaciones 
que hasta nuestros días ha sufrido y los resultados a 
que en los laboratorios se ha llegado; determinando 
la relación en que se encuentra hoy la psicofísica con 
las diversas ramas de la ciencia que se ha llamado 
(aunque no con entera propiedad) psicología natural, 


así como con los problemas filosóficos, he intentado 
poner de manifiesto la utilidad de los estudios de la 
psicología contemporánea. La bondad del propósito 
espero sirva para disculpar las deficiencias que 
puedan encontrarse en la realización de una obra tan 
difícil. 


Al frente de la citada memoria aparece el 
siguiente certificado del Ateneo, en el que consta el 
honor alcanzado por Besteiro, otorgado por un 
tribunal integrado por los más altos prestigios de la 
ciencia española de finales del siglo pasado: 


En conformidad con el dictamen emitido, por 
unanimidad de votos, por una Comisión compuesta de 
los señores Echegaray, Simarro, Cortezo, Ramón y 
Cajal y Carracido, reunido el Ateneo en junta general 
el 9 de julio de 1895, acordó conceder el premio 
Charro-Hidalgo a la memoria presentada por don 
Julián Besteiro, acerca del tema "Exposición sumaria 
de los principios fundamentales de la psicofísica".— 
Madrid, 6 de marzo de 1897.—El secretario 1% José 
Victoriano de la Cuesta. 


Del libro La psicofísica, a que acabamos de aludir, 
reproducimos los dos últimos capítulos y el resumen, 
para dar una idea del estudio llevado a cabo por 
Besteiro con la memoria premiada en el segundo 
concurso Charro-Hidalgo: 


La Psicología Experimental 


Si de la totalidad de los estudios psicológicos 
contemporáneos puede decirse, en términos 
generales, que tienen un carácter eminentemente 
experimental, ya hemos visto que el nombre de 
psicología experimental se reserva especialmente 
para designar un género de investigaciones 
psicológicas que, con estar muy extendido en 
nuestros días, no representa exclusivamente los 
estudios que en la actualidad se realizan con el fin de 
descubrir la naturaleza de los fenómenos espirituales. 

Antes al contrario, en la psicología contemporánea 
se manifiesta una tendencia muy marcada que, 
aunque en íntima conexión con la representada por la 
psicología experimental, responde, en parte, a una 
manera diferente de concebir en su totalidad el 
problema psicológico y, principalmente, a un concepto 
distinto de los medios adecuados para resolverlo. 

Se adivina que nos referimos a la ciencia que, 
adoptando la denominación empleada por primera 
vez por F. W. Hagen, ha sido llamada psicología 
fisiológica y a cuya historia entera está 
indisolublemente ligado el nombre de Wunat. 

Aunque los estudios de psicología fisiológica no 
mantengan ¡una relación tan íntima con las 
investigaciones psicofísicas como los de psicología 
experimental, no podemos, sin embargo, 


dispensarnos de hacer mención de ellos, siquiera sea 
brevemente, para señalar la posición que a la 
psicofísica corresponde dentro del cuadro general de 
la psicología contemporánea. 

Teniendo en cuenta la unión inseparable que entre 
los fenómenos espirituales y corporales existe, la 
psicología fisiológica trata de elevarse al 
conocimiento de los primeros mediante el 
conocimiento de los segundos, y aprovechando los 
adelantos de la psicología, al mismo tiempo que los 
progresos de la fisiología, amplía el campo de las 
investigaciones psicológicas, señalando, cuando 
menos, el camino para resolver problemas 
inaccesibles para la psicología pura. 

Estos estudios no pierden, al utilizar los adelantos 
de la fisiología, su carácter psicológico, del mismo 
modo que la psicología experimental no lo pierde 
tampoco por aprovechar los adelantos de la física, e 
igualmente también, en otro orden de conocimientos, 
la biología no ha perdido su primitiva i-significación 
por fundarse principalmente en los grandes adelantos 
conquistados por las investigaciones de la química. 

Pero, no obstante, como el grado de desarrollo de 
las dos ciencias en que se funda la psicología 
fisiológica, con ser muy grande, no consiente; todavía 
señalar de un modo preciso los fenómenos fisiológicos 
que corresponden a los estados psíquicos más 
complejos, la ciencia de que tratamos ha tenido que 
limitarse hasta ahora al estudio de los fenómenos 
psicológicos: más elementales, cuya naturaleza 
espiritual no está completamente determinada, y que 
aparecen, por tanto, como dotados de un carácter 
intermedio entre los fenómenos corporales y los 
espirituales. 


Esto es lo que justifica que, tanto por los 
procedimientos de investigación que emplea cuanto 
por los fenómenos que han sido objeto preferente de 
su estudio, se haya venido a considerar a la psicología 
fisiológica como una ciencia intermediaria entre la 
psicología y la fisiología, a distinción de la psicología 
descriptiva, construida mediante la observación 
interna, y a la misma psicología experimental. 

Veamos las razones que justifican el empleo del 
método fisiológico en las investigaciones psicológicas. 

La investigación interna, piensa Wundt, nos da 
solamente a conocer de un modo directo los estados 
psíquicos que se constituyen como el término de un 
proceso que se verifica sin la intervención de la 
conciencia. Podemos, sí, sabernos directamente de la 
existencia y naturaleza de los fenómenos espirituales 
(de una sensación, de una idea, de un estado de 
sentimiento pero del proceso fisiológico que 
constituye la base orgánica sobre la cual descansa la 
existencia de tales estados, no podemos saber, sino 
por medio de la investigación externa y utilizando el 
conocimiento que de las condiciones orgánicas de la 
vida del espíritu suministra la fisiología. 

Si la psicología opta por limitarse al estudio de la 
investigación interna, como medio de estudio, 
siquiera esta investigación directa sea auxiliada por la 
aplicación de los métodos experimentales a que antes 
hacíamos referencia, no podrá nunca elevarse de la 
categoría de ciencia descriptiva y convertirse en 
ciencia explicativa, quedándose estacionada en el 
primer momento del desarrollo de las ciencias todas 
que, si en un principio han intentado solamente darse 
cuenta de la naturaleza de su objeto estableciendo en 
su contenido distinciones y clasificaciones, tomando 
después por base este estudio meramente 


descriptivo, han intentado penetrar de un modo más 
interno en la naturaleza de los fenómenos que 
constituyen su objeto, buscando su origen, las causas 
de su existencia y el proceso de su formación. (Véase 
la distinción que establece Wundt entre las ciencias 
descriptivas y las explicativas en su Lógica y en el 
prólogo de su Ética.) 

El empleo del método fisiológico es, pues, 
indispensable para el adelanto de la psicología, y el 
nacimiento de la psicología fisiológica señala el 
comienzo de una nueva era en la historia de la ciencia 
del espíritu. 

En conformidad con los principios que quedan 
expuestos, la psicología fisiológica, que empieza por 
exponer, anatómica y  fisiológicamente, algunas 
nociones acerca del sistema nervioso, procede 
después al estudio de los fenómenos anímicos, 
partiendo desde los más elementales, las sensaciones, 
consideradas con independencia de toda percepción, 
para proceder después al de los fenómenos psíquicos 
más complejos, representaciones, percepciones, 
representaciones generales y conceptos, sentimientos 
en sus diversas categorías cuyo grado más alto 
corresponde a los estéticos, morales y religiosos, 
acabando en el estudio de los movimientos cuya 
superior manifestación es el movimiento voluntario, 
constitutivo del proceso interno-externo que, unido al 
externo-interno, que empieza en la sensación, integra 
el proceso total de los fenómenos de la vida psíquica. 

Pero si el nacimiento de las ciencias explicativas 
supone la existencia de las ciencias meramente 
descriptivas, la psicología fisiológica necesita 
apoyarse, ante todo, en los resultados que le ofrece la 
psicología construida por medio de la observación 


interna, y aun en los más precisos que aporta la 
psicología experimental. 

Así, cuando la psicología fisiológica estudia las 
sensaciones, distingue en ellas, por medio de la 
observación interna, sus dos elementos constitutivos: 

el cuantitativo y el cualitativo —Wundt distingue en 
la sensación, además de la intensidad y la cualidad, el 
tono, que da origen a los fenómenos de sentimiento—, 
y para el estudio del primero acepta los 
procedimientos empleados por la psicofísica. 

De este modo, la psicofísica, que nació con el 
carácter y la significación de una ciencia 
independiente basada en la experiencia, pero con una 
tendencia muy marcada a construir ideas generales 
acerca de la relación que existe entre el espíritu y el 
cuerpo, extendiéndose y  perfeccionándose, ha 
llegado, por último, a constituirse no solamente como 
una parte de la psicología experimental, sino también 
como una de las investigaciones comprendidas en el 
organismo total de las que constituyen el dominio 
propio de la psicología fisiológica. 


La Moderna Psicología 


La indicación de las construcciones metafísicas 
acerca de la naturaleza del alma, a que han dado 
lugar las investigaciones psicológicas que acabamos 
de exponer, es tanto más oportuna, cuanto que los 
psicólogos de nuestros días hacen notar 
continuamente que la marcada tendencia 
experimental de sus estudios en nada implica la 
negación de los eternos problemas filosóficos, que 
reciben cada vez más luz de las investigaciones 
psicológicas realizadas con un carácter más o menos 
positivo, pero que, constantemente planteadas ante el 
espíritu humano, permanecen también 
constantemente sujetas a nuevas rectificaciones. 

Y es que si están justificadas las primeras 
negaciones del positivismo, que, por afirmar la 
independencia de las ciencias particulares con 
respecto a la fisolofía, llegaba a rechazar por 
completo la legitimidad de esta última, produciendo 
un movimiento general de hostilidad contra ella, que 
se ha mantenido muy vivo hasta mediados de nuestro 
siglo, se comprende también que templados los 
primeros rigores de la reacción positivista, había de 
quedar, como huella imborrable de su paso, la 
afirmación de la necesidad del empleo de los métodos 
positivos; pero habían de desaparecer sus 
exclusivismos y había de nacer una nueva filosofía 


fundada sobre los datos que le proporciona la 
experiencia. 

Así es como ha venido a consolidarse esta manera 
de concebir la filosofía, predominante en la 
actualidad, como el orden de conocimientos que 
restablece la unidad en medio de la diversidad de los 
correspondientes a Cada una de las ciencias 
particulares, y la metafísica, como la filosofía primera 
o, más bien, la filosofía última y el término de un 
proceso ¡intelectual formado, a partir de la 
experiencia en la marcha constantemente 
unificadora de nuestro pensamiento, (Véase "La 
clasificación de las ciencias según Wundt", por don 
Francisco Giner de los Ríos, Boletín, de la Institución 
Libre de Enseñanza. 28 febrero, 1894.) 

Pero aún hay más. Si en la actualidad se reconoce 
casi ¡úunánimemente la trascendencia de las 
investigaciones de todas las ciencias particulares a la 
filosofía, es innegable también que la psicología es, 
quizás, la ciencia que ha conservado con más 
constancia un carácter filosófico, siendo frecuente 
verla considerada como la base inmediata de la 
filosofía, porque los datos proporcionados por la 
primera sirven de punto de partida para plantear el 
problema relativo a la doctrina del conocimiento, que 
es a su vez la base de todo problema metafísico. 

Así, podemos observar el carácter eminentemente 
filosófico de que están dotados los estudios 
psicológicos de Herbart; de Beneke, que quiere que 
se interpreten los datos de los sentidos por los datos 
de la conciencia y que se funde la metafísica sobre la 
psicología; de Lotze, de Helmholtz: de Fechner, que 
es sabido fundó la psicofísica con el carácter de una 
ciencia eminentemente filosófica; de Wundt y, 
principalmente, de los representantes de la filosofía 


neokantiana (véase En pro y en contra, de don 
Urbano González Serrano), de Renouvier, Pillon, etc. 
(Véase Wundt, primer fascículo de Die Philosophische 
Studien.) El mismo W. James, que hace 
constantemente alarde de un empirismo y un 
positivismo consecuentes; no puede menos de revelar 
a cada instante su origen filosófico y el influjo sobre él 
ejercido por sus primeros estudios al lado de M. 
Kenouvier. 

Del mismo modo, si apoyándose sobre la 
observación del estrecho enlace que existe entre la 
vida psíquica y la vida corporal, y suponiendo, en los 
datos de la experiencia externa, un grado de certeza 
de que carecen los de la experiencia interna, llegaba 
el materialismo a considerar al espíritu no más que 
como un efecto o una propiedad de la materia 
organizada, de naturaleza idéntica a la de los 
restantes efectos fisiológicos, construyendo así un 
sistema metafísico que, derivado de la extrema 
izquierda hegeliana, ha sido con razón llamado un 
idealismo al revés, sus afirmaciones absolutas han ido 
despertando cada vez más desconfianzas y perdiendo 
el prestigio de que primeramente gozaron, heridas en 
sus fundamentos, al observarse que las dudas que la 
objetividad de los fenómenos percibidos mediante la 
experiencia interna pueden sugerir, pueden ser 
también transportadas a los fenómenos que 
percibimos mediante la experiencia externa, y que el 
concepto de materia no es otra cosa que la hipótesis 
de un substratum sobre el cual descansan los 
fenómenos exteriores, así como el concepto del 
espíritu es la hipótesis de un substratum sobre el cual 
descansan los fenómenos internos. 

Y reintegrando en la plenitud de su valor a la 
experiencia inmediata de los estados interiores, único 


punto de partida posible para la construcción de una 
ciencia del espíritu, y propendiendo a considerar los 
fenómenos espirituales como manifestaciones de la 
energía que existe en todo organismo vivo, energía 
que se caracteriza por estar dotada de una constante 
finalidad, e inclinándose a ver en la conciencia el 
último grado del desarrollo sucesivo de los fenómenos 
espirituales, constituido por la unión y combinación 
de estados psíquicos elementales que encuentra su 
base en la complejidad del organismo humano, ha 
llegado la moderna psicología a formar una 
concepción filosófica que, si en términos generales 
hubiésemos de denominar de algún modo, podríamos 
llamarla un animismo espiritualista. 


Conclusiones 


Presentemos ahora, a modo de resumen, las 
principales conclusiones a que permite llegar el 
estudio que hemos hecho de la psicofísica: 

1 Que principalmente desde Lock, se inicia en la 
psicología una marcada tendencia empírica. 

2” Que las dos principales derivaciones de esta 
tendencia empírica son la psicología inglesa 
asociacionista y la psicología alemana. 

3 Que Alemania ha sido la introductora de la 
experimentación en las investigaciones psicológicas. 

4c Que las primeras investigaciones psicológicas 
experimentales son las de la psicofísica. 

5 Que la psicofísica fue fundada por Fechner, 
como una ciencia independiente que, basándose en la 
experiencia, trataba de elevarse a una concepción 
general de las relaciones del alma con el cuerpo. 

6” Que el principal precedente de la psicofísica 
está en las investigaciones experimentales de Weber. 

7% Que Fechner, basándose en las experiencias 
realizadas por Weber y en las verificadas por él 
mismo en los dominios de las sensaciones de peso, de 
las luminosas, y de temperatura, formula la siguiente 
ley: "Que la sensación crece como el logaritmo de la 
excitación." 


8” Que esta ley no ha podido ser por Fechner 
comprobada, de un modo riguroso, en todos los 
dominios sensoriales. 

92 Que admitiendo la hipótesis de la existencia, 
entre la excitación y la sensación, de una fuerza 
psicofísica cuya intensidad es proporcional a la de la 
excitación, Fechner hace valer su ley para expresar la 
relación que existe entre los fenómenos corporales y 
los espirituales. 

10 Que las experiencias posteriores han venido a 
confirmar la validez, solamente aproximada, de la ley 
psicofísica. La energía de excitación que corresponde 
a los crecimientos proporcionales de la sensación es 
la que se llama valor cardinal, equidistante del valor 
del umbral y del valor de la altura de la excitación. En 
el intervalo entre el valor del umbral y el valor 
cardinal, la excitación crece de un modo más rápido; 
en el intervalo que media entre el valor cardinal y el 
valor de la altura, la excitación crece de un modo más 
lento. 

11% Que la ley de Fechner debe ser ampliada y 
modificada admitiendo las leyes siguientes: 

a) Que toda sensación tiende constantemente a 
disminuir en intensidad, llegando al fin a desaparecer, 
si no obran sobre el organismo excitantes más 
fuertes. 

b) Que si la energía de la excitación continúa 
progresivamente aumentando, empieza por producir 
un malestar, después un dolor, hasta que, por fin, 
causa la destrucción de nuestro organismo. 

Cc) Que la ley psicofísica no expresa la relación que 
existe entre los crecimientos de intensidad de la 
excitación y de la sensación, sino entre los 
crecimientos de intensidad de la excitación y de la 
apreciación de la sensación. 


12 Que la psicofísica constituye actualmente una 
de las partes principales de la psicología 
experimental, al mismo tiempo que entra a formar 
parte también de los estudios propios de la psicología 
fisiológica. 


3.- BESTEIRO, 
CATEDRÁTICO 


En Orense y en Toledo 


Decididamente, el obispo que regía la diócesis de 
Orense a fines del siglo pasado debió de pasar muy 
malos ratos. Primero fue profesor de Psicología, 
Lógica, Etica y Derecho en el Instituto de aquella 
capital José Verdes Montenegro, afiliado con sordina 
al Partido Socialista, ya que, conocedor del paño — 
como ingeniosamente repetía él—, era preciso 
caminar con pies de plomo en aquellos años inciertos 
de la Regencia cristiniana, excesivamente alabados 
por historiadores de casa y boca. 

A pesar de la prudencia innata en Verdes, 
frecuentaba el Centro Obrero —un modesto local con 
muy pocos afiliados—, exhortándoles a capacitarse en 
la defensa de sus intereses y despertando en ellos su 
sentimiento de clase explotada. Pero el obispo 
orensano velaba por que sus ovejas no se 
descarriasen y. sin comerlo ni beberlo, Verdes se vio 
trasladado al Instituto de segunda enseñanza de 
Alicante, donde, en ambiente más liberal, apoyado en 
los núcleos socialistas de Elche, Alcoy y Villena, 
entregó su nombre como bandera de un ideal que 
nacía entre recelos y calumnias de los adversarios de 
ambos extremos. 

En la vacante de Verdes —para desesperación del 
obispo de Orense— comenzó su carrera pedagógica 
Julián Besteiro, quien, por traslado como su 


antecesor pasó a ocupar cargo de la misma categoría 
en el Instituto de Toledo, donde el adversario de la 
enseñanza del Estado no era un pobre obispo gallego, 
sino nada menos que su eminencia el cardenal 
Sancha, primado de todas las Españas —¡ay!, muy 
pocas Españas y muchos frailes y monjas—, con 
omnímoda influencia sobre la corte palatina de la 
reina madre y sobre la corte celestial... ¡Menudo era 
el cardenal Sancha! 

Las luchas contra el predominio absorbente del 
arzobispo toledano en todos los aspectos de la vida 
política, social y hasta familiar y de los enredos de 
que estaban entretejidas, constituían la sal y pimienta 
de las habladurías pueblerinas en los corrillos del 
Zocodover. Besteiro era joven, apuesto, fogoso, 
tocado de  republicanismo  anticlerical, concejal 
batallador... ¡Cuántos corazones de lindas señoritas 
toledanas, ovejitas del cardenal, vacilaron entre el 
simpático hereje y el adusto arzobispo! 

Conoció la cárcel, fórmula al alcance de los altos 
dignatarios de la catedral —recuérdese la inmortal 
novela de Blasco Ibáñez— para amedrentar a los 
rebeldes; pero Besteiro no se amilanó. Amplió sus 
estudios de filosofía durante un curso en París y tres 
semestres en Munich, Berlín y Leipzig, y habiendo 
salido de Toledo con el carnet del partido de Unión 
Republicana, al regresar a España su documentación 
política había cambiado de color y era roja, como la 
sangre vigorosa que bullía por sus venas. 

Convocó al pueblo toledano, que con significación 
obrera y republicana le había otorgado sus sufragios 
para representarle en el municipio, le expuso su 
nueva ideología, renunciando a la investidura popular 
que ostentaba, y trasladó su residencia a Madrid. Un 
capítulo nuevo se abría en su vida y en la del Partido 


Socialista (Obrero Español, dentro del cual 
alcanzaría bien pronto uno de los primeros rangos. 


Tesis Doctoral 


En 1912, recién libertado de la Cárcel Modelo de 
Madrid, donde estuvo preso y procesado con arreglo 
a la ley de Jurisdicciones por unas conferencias 
pronunciadas en la Casa del Pueblo, en las que 
estudiaba el problema militar de España, su 
influencia en la política del régimen monárquico y sus 
derivaciones en la guerra de Marruecos, Julián 
Besteiro leyó su tesis doctoral en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Central, 
opositando ,a la plaza de catedrático de Lógica 
fundamental que conquistó brillantemente. De 
aquella memoria, editada con el título El 
voluntarismo y el intelectualismo en la filosofía 
contemporánea,, reproducimos los párrafos que 
siguen: 


EL voluntarismo y el 
intelectualismo en la filosofía 
contemporánea 


Pero tal vez el punto en el cual esta vacilación del 
pensamiento contemporáneo entre extremos 
opuestos aparece más manifiesta, es el que señala el 
contraste entre las dos tendencias que Se marcan en 
la cultura actual y que se designan con los nombres 
de "voluntarismo" e "intelectualismo". 

La necesidad sentida por Kant de buscar a la vida 
práctica principios firmes, cuyo valor dogmático había 
sido aniquilado por la "razón pura", ha sido 
experimentada con mayor intensidad aún por los 
literatos y los filósofos posteriores, y así, el abismo, 
más aparente que real, que en la filosofía kantiana 
existe entre la teoría y la práctica, se ha ahondado 
con el tiempo y ha engendrado la tendencia a aislar la 
esfera de la ciencia de la esfera de la vida, creando 
para la investigación un recinto aparte de las luchas 
del mundo y dotando a la conducta de principios que 
no están tomados del orden intelectual, sino de la vida 
del sentimiento, de la naturaleza propia de la 
voluntad o aun de las circunstancias pasajeras que 
acompañan a la acción. 

Si de la moral kantiana se ha podido decir que es 
un "dogma sin revelación", del pensamiento actual 


puede decirse que propende a buscar, 
independientemente de los dogmas, una esfera de 
vida moral, cuyo eje es la necesidad de la acción 
voluntaria y, el ambiente en que se mueve, las 
condiciones que acompañan a cada momento de la 
vida. La resonancia que hoy encuentran, aun en el 
campo de la filosofía, doctrinas que más bien parecen 
dotadas de un valor literario que de un valor 
estrictamente filosófico, tales como el "personalismo" 
de Renouvier y el "pragmatismo" de W. James, no 
puede atribuirse a otra cosa que a su concordancia 
con el espíritu de los tiempos y con el ansia de 
restauración de la vida moral, cuyos fundamentos 
parecen minados por la obra de la inteligencia pura. 

Con la brillantez propia de este escritor, decía ya 
Carlyle en su Sartor Resartur: "Ningún género de 
duda puede cesar sino por medio de la acción. Así, 
pues, permitidme que tantee penosamente en las 
sombras o en medio de una luz indecisa y espere 
ansiosamente que la aurora engendre un nuevo día 
que dejará caer sobre el corazón este nuevo 
precepto: "Cumple el deber que encuentres más 
cerca de ti." Y en las obras de W. James pueden 
encontrarse párrafos muy semejantes a este clásico 
pasaje de Goethe: "El más profundo, el único tema de 
la historia del mundo, es el conflicto de la fe y de la 
incredulidad. Las épocas en las cuales la fe, en 
cualquier forma que sea, prevalece, son las épocas 
señaladas por la historia humana llena de recuerdos 
conmovedores para el corazón y de provechosas 
enseñanzas para todos los tiempos..." 

La psicología y la pedagogía han sido las dos 
ciencias preferentemente utilizadas en auxilio de la 
tesis voluntarista. 


Se ha afirmado que no solamente el testimonio 
expreso de los psicólogos, sino los hechos que por 
todas partes pueden encontrarse en la literatura 
psicológica, manifiestan la preponderancia que se 
concede en esta ciencia a la corriente voluntarista. 

Así, se ha notado que W. James se queja con 
frecuencia del olvido, por parte de la escuela empírica 
inglesa, de "la perpetua presencia de la atención 
selectiva", y que insiste constantemente en citarla 
como ley fundamental de los procesos psicológicos, 
probando de este modo la importancia que concede a 
los elementos activos de la conciencia. 

Igualmente se ha alegado que Baldwin se lamenta 
de continuo del olvido, por parte de los psicólogos, de 
la ley de imitación, y que, como el profesor Royce, 
concede a la "imitación activa” un papel 
preponderante en todo el desarrollo, tanto del 
individuo como de la sociedad. De este modo, 
prescindiendo sin duda de la determinación del 
significado preciso de la ley formulada por Baldwin, 
en el hecho de que los dos volúmenes de El desarrollo 
mental en el niño y en la raza se hallan consagrados, 
casi por completo, al estudio de la imitación 
consciente, se ha visto solamente una prueba de la 
gran importancia que el autor concede, en su sistema 
de psicología, a la acción voluntaria. 

Por lo que a la pedagogía se refiere, se han citado 
como ejemplos el uso que el doctor Harris, en su libro 
Fundamentos psicológicos de la educación hace del 
principio de la propia actividad, como el modo 
fundamental de tratamiento del alma, y la insistencia 
con que en su obra The School of the Society trata de 
la necesidad de aplicar a la educación la acción 
dirigida de un modo inteligente... 


El más superficial examen de estos testimonios 
basta para comprender que no son tan decisivos 
como los escritores voluntaristas suponen. 

Sin duda alguna, las citas de W. James y de 
Munsterberg son propias para satisfacer todas las 
ambiciones de los partidarios del voluntarismo; pero 
no consisten en la aportación de hechos o en la 
práctica de métodos de investigación científica, sino 
que son la expresión de especulaciones metafísicas y 
morales puestas al servicio de la escuela. No son el 
camino que conduce al voluntarismo, ni ofrecen la 
base experimental para la construcción de la 
doctrina, sino que son el voluntarismo mismo en 
acción. 

En cuanto a otras citas, como la de Baldwin, fácil 
sería mostrar que, mas bien que de base al 
voluntarismo, pueden servir de fundamento a una 
construcción intelectualista y, todo lo más, a un 
sistema de educación coronado por una vaga 
tendencia religiosa, y que, lejos de llegar a la 
concepción de un sistema metafísico, el autor se 
mantiene encerrado en límites del empirismo, sin 
traspasar la circunferencia de las concepciones 
voluntaristas, que sin duda posee, en nuestros 
tiempos, un radio muy amplio. 

Y es que el campo de la experimentación no es el 
más propio para cosechar pruebas en favor de esta 
doctrina. Más bien puede afirmarse todo lo contrario, 
es decir, que las ciencias experimentales predisponen 
a una solución intelectualista, no en el sentido de que 
tiendan a construir una metafísica que afirme la 
inteligencia como una realidad sustancial, sino en el 
de que propenden acometer la acción al intelecto y a 
proclamar las leyes de la ciencia como las únicas leyes 
para regir la conducta, pero sin dotar a estas leyes 


del carácter necesario y universal propio de las leyes 
de la moral... 

El sabio contemporáneo se distingue de] sabio de 
otras edades en que, al principio, le es cada vez más 
difícil abarcar con una ojeada el campo total del 
conocimiento científico y desde el recinto de la 
especulación en que necesariamente tiene que 
encarrilarse, le es cada vez más difícil distinguir los 
horizontes lejanos en que se ejercita la actividad de 
otros especialistas. 

Para discurrir en concreto acerca de la naturaleza 
del conocimiento científico, no basta mirar a simple 
vista al campo de la ciencia, sino que es preciso 
apelar a la observación ajena, reunir datos dispersos 
y de este modo trazar aquel mapa del mundo 
científico que D'Alambert se representaba como la 
carta geográfica de la esfera del saber y James 
Pearson considera más bien como un mapa parcial de 
un archipiélago, en el cual las islas representarían las 
ciencias particulares, y el mar, con sus entrantes y 
salientes, los lagos, los ríos, aquellas regiones en las 
cuales el pensamiento humano no ha podido aún 
hacer asiento y edificar sobre una base sólida... 

Spencer clasifica las ciencias en abstractas, que 
estudian las formas de los fenómenos, y concretas, 
que estudian los fenómenos mismos, y subdivide estas 
últimas en  abstracto-concretas y concretas 
propiamente tales. Aunque a esta división puede 
hacerse muchas críticas de detalle, hay que 
reconocer que reúne en sí las dos ventajas que 
habíamos señalado en las divisiones anteriores; a 
saber: la concepción, común a Bacon, de la ciencia 
como un árbol que tiene sus raíces en los hechos, y la 
exclusión, común a Comte, de la teología y de la 
metafísica del campo de la ciencia... 


Cuando Newton escribía sus famosos Principios 
hacía, esta afirmación general; "La diversidad de los 
seres de la Naturaleza no puede nacer de otra cosa 
que de las ideas y de la voluntad de un Ser necesario, 
existente siempre y dondequiera, de un Dios 
Supremo, infinito. omnipotente, omnisciente y 
absolutamente perfecto." 

Poco más de cien años después comenzaba 
Laplace a publicar su Mecánica celeste, que puede 
considerarse como una extensión de los Principios de 
Newton trasladados a) lenguaje del cálculo 
diferencial. Cuando Laplace fue a hacer la 
presentación de su trabajo a Napoleón, éste le dijo: 
"Se me ha informado de que habéis escrito esta gran 
obra sobre el sistema del universo sin mencionar 
jamás al Creador." A lo cual replicó Laplace: "Señor, 
no he creído necesario recurrir a esa hipótesis...” 

La ciencia moderna no admite ni que la materia 
sea causa del espíritu, ni que el espíritu sea causa de 
la materia, ni que existan dos sustancias diferentes, 
espiritual y corporal. Admite solamente el dualismo 
de fenómenos corporales y espirituales, ligados 
estrechamente en varias formas de correlación que 
no son nunca la correlación causal... 

Y para vencer estos temores, el agnóstico se acoge 
con frecuencia al consejo del mismo Huxley cuando 
decía: "Si llega a vuestras manos algún libro que trate 
de la divinidad o de metafísica escolástica, 
preguntaos: ¡contiene este libro algún razonamiento 
abstracto concerniente a cuestiones de techo y 
existencia? ¿No? Pues entregadle a las llamas, porque 
no puede contener nada sino sofisma o ilusión." 

De este modo, la filosofía natural y el agnosticismo 
no se contentan con aconsejar a cada especialista que 
se ocupe en el estudio de los fenómenos, de las leyes 


y de los métodos propios de su especialidad, sino que 
estimula a preocuparse por la conexión de estos 
fenómenos, leyes y métodos con todos BOS demás. El 
abandono de estas cuestiones es, precisamente, la 
causa de que jjinuchas veces nos sorprendamos 
encontrando al sabio especialista asociado ”“kla 
ignorancia, como nos encontramos a los niños 
sumidos en una confusión ¡(oñolienta con cuentos de 
regiones encantadas. 

Esta actitud de indiferencia por los problemas 
generales de parte de los ¡especialistas científicos 
ejerce uno de los influjos más perjudiciales posibles 
¡en contra del triunfo y consolidación del espíritu 
científico... 

La imaginación y la inducción analógica tienen una 
importancia indudable para el estudio de la historia 
natural. Un artista fue, Goethe, el que "dio el primer 
impulso a las investigaciones de la anatomía 
comparada acerca de las analogías de los órganos 
correspondientes en los varios animales y a la teoría 
paralela de las metamorfosis de las hojas en el reino 
vegetal. 

Precisamente, el gran desarrollo emocional y 
activo de la sociedad contemporánea, a la ciencia le 
debe su nacimiento y su existencia. 

Cuando Galvani observaba las contracciones de los 
músculos de la rana ;al contacto de diferentes medios, 
nadie habría soñado que ochenta años más alarde, en 
virtud del propio proceso cuyas manifestaciones 
atrajeron su atención, toda Europa estaría atravesada 
por alambres capaces de poner en comunicación las 
inteligencias de Madrid con las de San Petersburgo. 
Las débiles corrientes eléctricas que manejaban 
Galvani y Volta se han convertido hoy en el más 


poderoso medio de acción con que la humanidad 
cuenta. 

Cuando el joven Galileo, estudiante de Pisa, 
observaba, durante el oficio divino, contando sus 
pulsaciones, que la velocidad de la oscilación de una 
lámpara es independiente del arco que esta lámpara, 
al oscilar, describe, t nadie hubiese pensado que de 
tal descubrimiento hubiese podido resultar la 
posibilidad de medir con exactitud el tiempo y de que 
todo navegante, sea cualquiera la región de los mares 
en que se encuentre, pueda determinar con exactitud 
la posición en que se encuentra. 

Aspira, pues, el intelectualismo a completar el 
dominio del conocimiento científico con hipótesis 
basadas en la observación y en las leyes de la ciencia, 
a desterrar del alma, no solamente toda idea, sino 
todo sentimiento opuesto a la ciencia misma, y a 
lograr de este modo que la ciencia sea la única 
reguladora de la vida individual y colectiva. Al 
"i¡gnorabimus"” de Du Bois Raymond, que abre un 
campo de influencia sobre la vida a factores de 
naturaleza no intelectual, el intelectualismo opone la 
fórmula siguiente: "Ignoramus; laborandum est." 


Congreso Internacional de la 
Educación Obrera 


Durante los días 15 al 30 de agosto de 1924, 
Besteiro intervino como delegado de la Unión 
General de Trabajadores en un Congreso 
internacional de educación obrera convocado en 
Oxford para crear una Liga de Educación Obrera que 
estuviera en relación con las Internacionales 
socialista, sindical cooperativa, juvenil y otras 
corporaciones especializadas en problemas 
culturales. En el curso de conferencias organizado en 
dicha ciudad con ocasión del mencionado Congreso, 
nuestro correligionario desarrolló el tema "Situación 
actual de la organización obrera en España", con 
arreglo al siguiente plan: 

La Unión General de Trabajadores hasta 1911. — 
Los años 1914 a 1918: la huelga de 1917. — 
Importancia nacional de la Unión General de 
Trabajadores y del Partido Socialista Obrero Español. 
— Reacción de 1918 a 1921: sindicalismo, terrorismo, 
terrorismo gubernamental, los pretendidos Sindicatos 
libres. — El Directorio militar: sus orígenes y su 
carácter. — Contingentes y estructura de la Unión 
General de Trabajadores. — Su actuación en los 
momentos presentes. — Legislación obrera. — 
Educación. 


Fundación Cesáreo del Cerro 


¡Qué sensación produjo en España la noticia, 
divulgada por la prensa, de que don Cesáreo del 
Cerro y del Álamo, propietario de una fábrica de 
curtidos, al fallecer —5 de diciembre de 1915—, 
había dejado un millón de pesetas a la Casa del 
Pueblo de Madrid, con la condición de que dicha 
suma se aplicara a obras de cultura en sus aspectos 
más variados y a la instrucción y educación de los 
hijos de los trabajadores asociados! 

El generoso donante, de quien se ignoraban sus 
simpatías y actividades políticas, prescribía en su 
testamento que las Sociedades obreras madrileñas, a 
quienes hacía propietarias del legado, siguieranlas 
inspiraciones de Pablo Iglesias en cuantos problemas 
se relacionaran con la manera de aplicar tan 
cuantiosos bienes. 

A principios de siglo trabajé en la calle de la 
Colegiata, número 14, imprenta de Baena Hermanos, 
inmediata a la fábrica que don Cesáreo del Cerro 
tenía en la calle del Duque de Rivas —origen de su 
fortuna—, donde encontraban ocupación centenares 
de operarios de ambos sexos, singularmente mujeres. 
Que se trataba de un capitalista de espíritu 
progresivo lo demostraban los talleres, con 
maquinaria moderna, distribuida en varios pisos, 
instalados en magníficas condiciones de higiene y 


seguridad, con una inmensa claraboya, que permitía 
a los obreros trabajar la mayor parte de la jornada sin 
utilizar la luz artificial. 

El cumplimiento de la voluntad del testador y la 
autorización legal a favor de la Fundación Cesáreo 
del Cerro consumió varios años de estéril papeleo 
oficial. En 1922, presidiendo don José Sánchez 
Guerra un gobierno de coalición conservadora, aún 
fue necesaria una intervención parlamentaria de 
Besteiro contra el ministro de Instrucción Pública, 
don César Silió, catedrático de la Universidad de 
Valladolid, de tinte más reaccionario que su 
circunstancial jefe político, lamentándose de la 
parcialidad que demostraban los servicios del citado 
ministerio en la tramitación del expediente 
autorizando el funcionamiento legal de la Fundación. 

Pablo Iglesias, de acuerdo con la Casa del Pueblo, 
designó al ex concejal republicano progresista señor 
Ruiz Beneyán abogado de reconocida reputación, 
asesor-administrador de la Fundación, cargo' que en 
1922 pasó a ocupar otro hombre de probidad 
indiscutible, Francisco Núñez Tomás, a quien yo 
había convencido de que abandonara el puesto de 
ajustador que desempeñaba en la imprenta del 
Heraldo de Madrid, para ocupar una plaza de 
redactor de El Socialista., que estuvo entonces a 
punto de cesar su publicación por haber caído en 
manos de algunos periodistas profesionales, la 
mayoría de los cuales llevaban la etiqueta socialista 
prendida con alfileres. Núñez Tomás fue un 
colaborador leal e inteligente de Iglesias y Besteiro, 
con los cuales se sintió estrechamente identificado. 

El 14 de octubre de 1924, ¡por fin!, adquiría la 
Fundación una finca enclavada en la calle de Orense 
(Cuatro Caminos), I' de 22.089 metros cuadrados, por 


315.089 pesetas, propiedad de don Eusebio 
Fernández Mingo, que poseía, además, una litografía 
enclavada en el distrito de Chamberí y era padre de 
don Luis Fernández Ardavín, autor de una inspirada 
composición poética, "El Milagro", leída en la velada 
organizada por la Casa del Pueblo en memoria de don 
Cesáreo del Cerro, en la que igualmente tuvo 
participación la compañía teatral de María Guerrero 
y Fernando Díaz de Mendoza. 

Coincidiendo con las sesiones del XII Congreso 
ordinario del Partido Socialista Obrero Español, fue 
inaugurada la escuela de párvulos establecida en los 
terrenos adquiridos por la Fundación —28 de junio de 
1928— con una conferencia a cargo de Julián 
Besteiro, presidente de la entidad desde que comenzó 
a funcionar legalmente. Pablo Iglesias le rogó no 
abandonara jamás ese cargo cualesquiera fuesen las 
dificultades internas del movimiento obrero. ¡Con 
cuánta amargura se vio desposeído de un puesto en 
el que había concentrado lo mejor de su espíritu 
abnegado y clarividente! 

Como presidente que fue de la Casa del Pueblo 
durante muchos años, Tritón Gómez intervino en 
distintas ocasiones en asambleas de accionistas del 
Banco de España, representando el capital de la 
Fundación Cesáreo del Cerro. 

La escuela infantil de la Fundación estaba dirigida 
por doña Carmen García Moreno, y como celadora 
cuidaba de los niños Juana Sanabria, esposa de José 
Gualterio Ortega, dueños de la guardilla de la calle 
del Desengaño, número 13, donde fue detenido, en 
agosto de 1917, el Comité de huelga, constituido por 
Besteiro, Largo Caballero, Anguiano y Saborit. 

A propuesta de Besteiro, desempeñó el cargo de 
bibliotecario de la Fundación el estudiante José 


García, quien reunió más de dos millares de títulos, 
encuadernados, de obras y revistas de todas las 
tendencias del movimiento obrero, de economía, 
sociología, marxismo, etc., en los idiomas más cultos 
de Europa. Se prestaban a los afiliados de las 
Sociedades obreras de la Casa del Pueblo, mediante 
recibo, y se podían consultar libremente en locales 
habilitados al efecto. 

Antonio Atienza de la Rosa, fundador del Partido 
Socialista, tipógrafo meritísimo que dominaba varios 
idiomas, y redactor de El Socialista, durante dos 
cursos estuvo pensionado en la Escuela de Educación 
Obrera que creó el movimiento obrero belga en los 
alrededores de Bruselas, exponiendo a su regreso, en 
un folleto editado por la Fundación, el fruto de esas 
enseñanzas, todo ello a iniciativa de Besteiro, 
aprobada por la asamblea de delegados de la Casa 
del Pueblo. 


Socialismo y Escuela: viveros 
infantiles 


El Sindicato de Artes Blancas Alimenticias de la 
Casa del Pueblo de Madrid, de honrosa tradición 
socialista, invitó a Besteiro a que expusiera en una 
conferencia las realizaciones y proyectos de la 
Fundación Cesáreo del Cerro. Presidida por Rafael 
Henche, tuvo efecto el día 10 de mayo de 1929, en el 
salón teatro de la Casa del Pueblo, habiéndose 
recogido en un folleto de 32 páginas la brillante 
disertación de Besteiro, de la que damos el extracto 
que sigue: 


El Partido Socialista es un partido de porvenir; es 
un conjunto de hombres que trabajan por realizar 
una sociedad más perfecta, por cambiar de arriba 
abajo las condiciones de la vida social actual, por 
revolucionar la sociedad. Ahora bien: una sociedad 
más perfecta no se puede hacer sino con hombres 
más sanos, con hombres más fuertes, con hombres 
más inteligentes, con hombres más tenaces, con 
hombres más clarividentes y más exentos de 
prejuicios que nosotros. 

Por eso queremos que los niños de la generación 
actual, para los que trabajamos, valgan más que 
nosotros, sepan más que nosotros; y como la 


inteligencia del niño se cultiva en la escuela, los 
problemas escolares y los problemas pedagógicos son 
para este partido del porvenir, que se llama Partido 
Socialista, preocupación de primera línea. He aquí 
por qué yo he elegido como tema de esta conferencia 
uno de carácter pedagógico, y he querido hablaros 
del socialismo y del niño, de lo que yo llamo, con una 
expresión que no sé si es original, pero que a mí me 
parece muy propia, viveros infantiles, que son, no 
escuelas en general, sino un tipo de escuelas al cual, 
en las consideraciones que van a seguir, me he de 
referir especialmente... 

Los niños van a las escuelas en condiciones 
deficientes de limpieza, gran número de ellos no 
porque los padres no quieran mandarlos mejor, sino 
porque no pueden, porque la clase obrera no tiene las 
condiciones que se requieren para que haya un 
verdadero aseo y para que haya una verdadera 
higiene, y ha sido preciso, en las escuelas, completar 
esa obra mediante la instalación de servicios 
higiénicos, principalmente baños... 

Muchas veces los niños van a la escuela 
insuficientemente vestidos o vestidos de un modo 
impropio, no porque los padres no los quieran tener 
bien y racionalmente vestidos, sino porque las 
posibilidades económicas de la familia y el tiempo 
mismo de que disponen los padres les impide, los 
incapacita para prestar a estos menesteres la debida 
atención. Por eso se ha engendrado una acción 
consistente en procurar mejorar, completar, suplir, las 
deficiencias del vestido del niño; pero, a pesar de esta 
obra, que puede remediar en parte el mal, el mal 
subsiste y el mal subsistirá, porque hay una parte de 
las causas que producen este efecto de que los niños 
vayan a. las escuelas en condiciones deficientes que 


no depende de la acción escolar, sino que depende de 
la situación social, y aquí es donde nosotros, los 
socialistas, encontramos una base firme para hacer la 
crítica de la sociedad actual, para pedir su remedio y 
para apoyar todas nuestras reivindicaciones. 

Es la explotación por las clases superiores, es la 
miseria y la dificiencia económica del proletariado, es 
el abuso de los negociantes de las poblaciones que, 
comerciando con el suelo y comerciando con la 
habitación, hacen que los trabajadores vivan en 
condiciones detestables; es toda esta trama de la 
sociedad capitalista, cuyas fatales consecuencias hace 
sufrir a la clase obrera, no solamente al hombre que 
trabaja en malas condiciones, sino a la compañera de 
su vida, que tiene que dejar el hogar y los hijos 
abandonados, y a, los hijos mismos que, tras correr 
los riesgos de una enorme mortalidad infantil, tienen 
que padecer en su cuerpo y en su espíritu. 

De aquí que para remediar este mal sea preciso 
seguir varios caminos, y principalmente dos: el 
camino de la acción general, social y política, que 
sigue el Partido Socialista, procurando estudiar este 
mal, ponerle de relieve y aplicar el remedio; 
ejerciendo una acción constante, una presión 
continua para transformar las condiciones 
económicas de la sociedad de modo que pueda 
lograrse la liberación económica, la liberación 
espiritual y moral de la clase trabajadora. Pero como 
esto no se consigue en un día, como no es obra de un 
momento, es preciso aplicar remedios perentorios a 
los males que lo solicitan. Y de aquí —y ésta es la 
acción pedagógica importante— que se haya 
empezado a crear una serie de escuelas que recojan 
al niño antes de la edad propiamente escolar, para 


suplir en ellas esas deficiencias que necesariamente 
se derivan de la situación de sus hogares. 

De este modo han nacido, hace mucho tiempo, 
escuelas de pequeñitos, escuelas de párvulos, y han 
nacido después escuelas-cunas y escuelas maternales. 
Hay no solamente iniciativas privadas, sino una acción 
pública muy extendida en los pueblos civilizados, que 
tiende a que el niño, desde su más tierna infancia, sea 
cuidado de una manera racional y humana, y para eso 
se los recoge, se les da alimentación adecuada desde 
los primeros años, se los tiene en una cuna bien 
caliente, se vigilan sus primeros actos y sus primeros 
movimientos, y cuando el niño empieza a hablar y 
empieza a andar se le cuida también maternalmente, 
y se va influyendo para que, rodeado de un medio 
perfectamente higiénico, se desarrolle con la mayor 
perfección posible. Pero han nacido con este fin 
tantas instituciones escolares, son tantas las 
tendencias, los caminos, los ensayos que se hacen en 
esta dirección, que yo no voy a  ocuparme, 
naturalmente, de enumerarlos y estudiarlos uno por 
uno. Voy a fijarme especialmente en lo que yo llamo 
los viveros infantiles, como una traducción o, más 
bien, como una sugestión del nombre que estas 
instituciones tienen en Inglaterra, donde se llaman 
nursery schools; es decir, escuelas donde los niños 
pequeños, más que a aprender propiamente, van a 
desarrollarse, a criarse en buenas condiciones. 
Nursery es el cuarto del niño, es el seminario, es el 
sitio donde germina la planta, no solamente el niño: 
es el vivero. Y por eso estas escuelas, donde a lo que 
se atiende es a. que el niño, en el principio de su vida, 
se desarrolle lo más perfectamente posible —al igual 
que en los viveros de plantas los árboles que 
empiezan a brotar y a crecer se cultivan bien, en el 


medio adecuado, con la temperatura, con el suelo, 
preparados del modo más conveniente—, creo yo que, 
teniendo en cuenta el paralelismo que acabo de poner 
de relieve, pueden ser llamadas, «muy propiamente, 
viveros infantiles... 

Vosotros sabéis que esta Casa del Pueblo, que 
sostiene desde hace mucho tiempo unas escuelas 
laicas beneméritas, un día recibió un legado de don 
Cesáreo del Cerro, con la voluntad expresa de que se 
crease una escuela para hijos de obreros de la Casa y 
después se realizaran cuantas obras de cultura 
creyéramos posible realizar. Las circunstancias 
hicieron que no pudiéramos empezar, en cuanto 
cogimos el legado, a hacer una escuela, y que 
tuviéramos que esperar, porque nos pusieron muchas 
dificultades para nuestro funcionamiento; de modo 
que al cabo del tiempo nos encontramos con una 
renta acumulada en proporción suficiente para poder 
comprar una gran extensión de campo. 

Y entonces pensamos ¡qué escuela debemos 
fundar aquí? ¿Una escuela como todas las otras, 
quizás más deficiente y quizá peor que todas las 
otras? ¡Una escuela con un número lo mayor posible 
—pero siempre pequeño— de niños procedentes de la 
Casa del Pueblo? Esto no tiene una gran utilidad. 
Vamos a hacer una escuela de las que no existen; 
vamos a hacer uno de estos viveros infantiles, si no 
admitiendo a los niños a los dos años, admitiéndolos a 
los dos o a los cuatro, pero de modo que pasen en 
este vivero infantil, por lo menos, tres años antes de 
ingresar en las escuelas públicas, a fin de que cuando 
vayan a éstas estén debidamente fortalecidos, 
regenerados y en condiciones de aprovechar la 
educación. Así lo empezamos a hacer, y no llevamos 


todavía un año de funcionamiento de la escuela y ya 
se ve que en aquellos niños no existe el raquitismo. 

La obra pedagógica que realizan estas 
instituciones, la obra pedagógica que nosotros 
queremos realizar no puede concretarse, 
naturalmente, a ofrecer un ejemplo que se extienda 
más o menos, que dé lugar a la creación de más o 
menos escuelas de este tipo; nosotros tenemos la 
pretensión de que ese hogar cultural, como otros que 
vamos creando, sea un foco de irradiación de cultura, 
en el cual la animación, el estímulo, la vitalidad del 
crecimiento y del desarrollo del niño sirvan de 
acicate, sobre todo para la propagación de la cultura 
entre los adultos. Lo que hay de original en este 
ensayo que está haciendo la Casa del Pueblo, lo que 
no he visto en las escuelas que conozco de fuera, 
consiste en esto: en que queremos que ese grupo 
escolar nuestro, ese grupo de niños de cuatro a siete 
años o de tres a seis, viva rodeado, no solamente de 
un medio natura] sano y libre, sino de un medio de 
trabajo. 

Nuestra escuela está en medio de una finca que se 
cultiva, que se trabaja para que produzca frutos. Los 
niños tienen, naturalmente, desde que entran allí, la 
visión constante de lo que es el trabajo de los 
hombres, de hombres que los quieren como cosa 
propia, porque son compañeros nuestros, y lo que hay 
que utilizar además de estas fuentes de salud y 
energía vital que la escuela al aire libre da al niño, es 
este instinto de imitación y de repetición de las 
acciones de los mayores que el niño tiene. Porque 
nosotros, ni en los viveros infantiles, ni en las escuelas 
de niños en la edad propiamente escolar, ni en las 
escuelas secundarias, ni en las Universidades, ni en 
ningún grado de la educación, queremos que a los 


niños se les ponga en el espíritu un sello o se les 
confeccione el alma según una concepción dogmática 
de los maestros. Nosotros, lo que queremos es que, 
respetando los maestros la vida del niño con sus 
propias exigencias y con sus propias tendencias, le 
eviten los peligros, le faciliten la acción y ayuden su 
propio espontáneo desarrollo. Si un niño vive en un 
ambiente de trabajo noble, de trabajo libre, se 
acostumbrará a ser un trabajador noble y un 
trabajador libre, y no tenemos nosotros que ponerle 
el sello dogmático de ningún partido para que sea 
hermano nuestro, socialista de alma y de corazón. 
Queremos que vivan estos niños nuestros en un 
ambiente de trabajo en que inspirarse; pero, 
naturalmente, el trabajo agrícola, que se presta 
mucho para este género de acciones y que reúne la 
condición higiénica de realizarse al aire libre, no nos 
basta. Nosotros queremos rodear a esos niños, y a los 
que salgan más tarde de esta escuela, pero continúen 
a ella ligados, de otro ambiente de trabajo. Primero, 
de un ambiente de trabajo intelectual. Por eso 
aspiramos —y este vivero nuestro tiene esa 
característica también que l le diferencia de otras 
escuelas semejantes de fuera de España— a formar 
allí, junto a la escuela, un hogar de estudio, una 
biblioteca, un centro de trabajo del cual se repartan 
publicaciones en el círculo más amplio posible, pero al 
cual acudan también a elaborar sus conocimientos y a 
exponerlos a los demás compañeros que vayan 
teniendo más tiempo, más capacidad, más afición, 
más preparación para esta labor de cultura. Y más 
tarde, tal vez nosotros podamos llevar allí escuelas de 
aprendizaje, y cuando tengamos este | ambiente 
general de trabajo, ¡ah! entonces habremos 
realizado una gran parte, por lo menos, de nuestro 


ideal. Será en pequeño, pero si se realiza tal como lo 
concebimos, el día de mañana podrá dar lugar este 
germen de ', escuela a la reproducción del mismo 
tipo, o de un tipo semejante y más perfeccionado, en 
toda la extensión de España. 

Perdonadme que haya hablado de esto, que es una 
obra a la cual está especialmente ligado mi interés; 
pero por eso mismo yo tengo también el deseo de que 
os intereséis todos por ella y que la conozcáis. Este 
interés nace de mis convicciones, de mi actuación en 
la organización y en el Partido, de mi preparación 
pedagógica, puesto que soy un maestro; nace 
también de que siempre recuerdo que cuando don 
Cesáreo del Cerro, al cual tanta gratitud debemos, 
hizo este legado, dejó consignada su voluntad de que 
mientras viviera Pablo Iglesias se siguieran y 
respetasen todos sus consejos. Y recuerdo momentos 
difíciles de nuestra actuación y del desenvolvimiento 
de la organización obrera en España, en los cuales 
Pablo Iglesias me dijo palabras que no quiero olvidar, 
pero que quiero también que conozcáis vosotros. Era 
cuando empezaba la ofensiva comunista contra el 
socialismo español. Y como llegó a saber Pablo 
Iglesias que al tropezar con las vergúenzas, con las 
traiciones que empezaban a realizar algunos 
compañeros en el seno de nuestra organización, yo 
había dicho: "Yo he venido aquí a luchar con los 
adversarios; no he venido a luchar con los 
compañeros", temió, realmente, que yo fuese a 
abandonar los cargos, y me habló así un día: 

"Le voy a pedir a usted, Besteiro, que si llega a 
creer que tiene que dejar los cargos que ocupa, no 
abandone la Fundación Cesáreo del Cerro." 

Y le contesté al maestro: 


"Ni la Fundación Cesáreo del Cerro ni los otros 
cargos." 

Y los conservé; pero muchas veces he pensado en 
que en aquel momento Iglesias señaló la importancia 
que esta Fundación tenía para la clase trabajadora 
española; y cuando he visto nacer en mí un interés 
espontáneo, ese interés espontáneo se ha reforzado 
con el recuerdo de aquellas palabras y de aquella 
indicación que, a través de los años, e Iglesias 
muerto, constituyen para mí un mandato y una 
obligación ineludibles. 

La obra está en marcha; no es perfecta, pero es 
susceptible de grandes perfeccionamientos. Hasta 
hoy ha contado con el interés' y el trabajo generoso e 
infatigable de las muchas personas que han 
colaborado a esa obra: de los padres de los niños que 
allí van y tienen entusiasmo por la escuela; de los 
niños que allí acuden, que están cada día más 
contentos; de los compañeros que están al frente de 
los trabajos agrícolas y que han transformado aquel 
terreno; de todos los que sirven al Patronato, y muy 
especialmente de las maestras, que con tanto celo, 
tanto conocimiento y tanto entusiasmo están también 
contribuyendo a la obra. 

Yo no os pido más sino que fijéis en eso vuestra 
atención, no porque quiera destacar ese organismo al 
lado de otros, sino porque ese organismo está para 
servir a los otros, para ayudar a los otros, para ser un 
centro que irradie una acción de cooperación cultural 
a todas las obras que aquí se puedan realizar. 
Solamente quiero el calor del entusiasmo, del amor 
que yo sé que vosotros le habréis de prestar. 


Educación del militante 


En el Congreso celebrado por la Unión General de 
Trabajadores durante los días 14 al 22 de octubre de 
1932, al discutirse la ponencia de "Educación general 
y educación del militante", Besteiro intervino 
extensamente. He aquí un extracto de tan interesante 
disertación. 


Yo creo, camaradas, que una cuestión general de 
educación que se refiera a cómo ha de educarse a las 
masas no puede tratarse independientemente de las 
cuestiones sociales en general, y sobre todo de las 
consideraciones económicas. Cada día estoy más 
plenamente convencido de que el eje de la educación, 
lo que marca su dirección, lo que señala su sentido de 
significación y su estructura, es el trabajo. Así, cuando 
en la Edad Media la producción era familiar y se 
realizaba en el hogar con el concurso de todos los 
componentes de la familia, éste era el gran centro de 
educación. Y así también, cuando se verificó la 
revolución de la burguesía y triunfó el maquinismo, y 
empezó a desarrollarse el sistema capitalista, los 
burgueses, triunfantes de la revolución, decían: 
"Nosotros queremos educar al pueblo." Pero la 
educación que le daban era una educación limitada 
en el tiempo y en la expresión de la idea, puesto que 
querían una escuela elemental que les diese aquellos 


conocimientos necesarios para explotar los 
instrumentos de trabajo, que de hecho se sometiese 
siempre a la esclavitud económica, utilizando para 
ello, por un lado, el prejuicio religioso, y por otro, el 
prejuicio patriótico, por medio de la enseñanza de la 
historia, completamente desfigurada... 

No sé si nos damos suficientemente cuenta de la 
trascendencia del momento histórico en que vivimos. 
Yo creo que una transformación de la sociedad tan 
honda, tan llena de convulsiones y de dolor, tan llena 
también de esperanza en un momento más 
revolucionario que el presente, no fue atravesada 
jamás por la humanidad. Pensad si la intensidad de la 
transformación actual será tan honda, cuando hoy no 
sólo la mente del proletariado, sino hasta algunas 
mentes clarividentes de capitanes de la industria 
dicen: 

"La industria actual es mezquina." El sistema 
económico en que vivimos es completamente 
inarmónico con las necesidades de los tiempos 
actuales; hoy no es posible que la producción se rija 
por el principio de la mayor ganancia por el 
detentador de los instrumentos de la producción. Es 
preciso que se produzca por la masa y para la masa, y 
para eso no hay más que acentuar grandemente esta 
tendencia a disminuir las horas de trabajo en lo 
máximo posible y aumentar el jornal que ganan los 
trabajadores. Es, compañeros, que no hay otra 
solución. Porque si sigue la sociedad ordenada por los 
principios del régimen capitalista ya veis lo que está 
pasando: los obreros parados, en momentos en los 
cuales las fábricas pueden producir intensamente, y 
los capitalistas están ejerciendo sabotaje sobre la 
producción como jamás se ha conocido. Porque a las 
masas trabajadoras se les ha culpado de sabotear la 


producción; pero se ha llegado a un sabotaje que no 
se puede comparar a ninguno, y éste es el que están 
ejerciendo los capitalistas. 

Sigamos progresivamente aumentando los jornales 
y disminuyendo las horas de trabajo, para que las 
masas tengan Capacidad productiva y puedan 
consumir lo que en las fábricas se produce, porque en 
otro caso la ruina de las empresas es evidente. 
Llegará un momento en el cual habrá que organizar a 
la humanidad entera en términos tales que el trabajo 
para el sostenimiento económico de la sociedad sea el 
mínimo en cada individuo, aunque todos tengan que 
aportar su contribución correspondiente. Y si la 
jornada es pequeña exige una gran inteligencia, 
porque la producción es cada vez más complicada y 
no se puede hacer con hombres sin instrucción. El 
resto del tiempo que tenga para el ocio, ¡qué va a 
hacer el individuo en esas horas largas de tedio y 
aburrimiento? ¿Entregarse a las mayores 
perturbaciones del espíritu? El hombre, para 
contribuir al sostenimiento de la sociedad actual, 
necesita una obra constante de capacitación. Como 
los problemas son complejos y tiene que 
especializarse, exigen una preparación general muy 
grande. Hoy se siente el problema de la necesidad de 
educación en las masas, de educación de todos los 
individuos y en todos los momentos de la vida, en una 
intensidad que nunca se había soñado... 

Y dicho esto, compañeros, permitidme que dedique 
unas palabras a otro tema que se sale de los limites 
de la educación general y se refiere a la educación del 
militante. En nuestra organización sindical de la 
Unión General de Trabajadores, en nuestra 
organización política del Partido Socialista, nos 
encontramos frente a la sociedad actual con 


problemas cada vez más complicados y con la 
necesidad de tener personal disponible que pueda en 
cada momento estudiar los problemas difíciles que se 
vayan presentando y tratar después de aplicarlos a 
las demás necesidades. Y necesitamos, además, de un 
personal cultivado en el estudio de las teorías 
generales del movimiento sindical y político, que sirva 
para orientar a las gentes en periodos en los cuales, 
por la actividad con que se consigue un movimiento 
revolucionario, es más fácil perder la brújula y 
despistarse. Hoy se han traído aquí temas de una 
importancia singular, que yo he seguido anhelante, y 
me he encontrado con algunos, en los cuales vosotros 
habéis tenido el acierto en vuestras discusiones de 
poner las cosas en su debido punto. Uno de ellos es el 
de las relaciones de la Unión General de Trabajadores 
con el Partido Socialista, y otro es aquel en el cual 
estuvisteis, creo yo, bordeando un error, y lo habéis 
salvado. Se refiere a la intervención de las funciones 
políticas de la Unión General de Trabajadores. En 
este último punto habéis llegado a una conclusión que 
os ha salvado del riesgo de facultar a la Ejecutiva y al 
Comité Nacional para que allí donde no haya 
organización socialista se presentara a sus propios 
representantes en el municipio. ¿Qué creéis que 
pudiera yo ver en esto? ¡Ah!, el de la orientación de 
un movimiento sindical que no tuviera una clara 
conciencia socialista. Y este ejemplo le cito para 
demostraros hasta qué punto se impone, cada día 
más, la obra de despertar, aclarar, definir y organizar 
la conciencia socialista de los individuos y de las 
masas. 

Estamos en momentos difíciles, pero atractivos; 
porque, sean cualesquiera los dolores y las miserias 
que atravesamos, no estamos en los comienzos del 


siglo xix, cuando la evolución del capitalismo. 
Entonces era fácil no ver más que miserias, y se 
necesitaba una fe para ver la luz a través de las 
tinieblas y poner la esperanza en los pechos de los 
hombres que sufrían. La crisis es grande; pero esta 
crisis consiste en los vicios de la organización política 
y social, que hay que destruir con el corazón y la 
cabeza, con fórmulas intelectuales y con el estudio. 
Pero con el estudio se puede encontrar el concurso de 
la inmensa riqueza que hoy puede producir la 
humanidad. Para ello no sería preciso más que 
romper los vínculos que nos atan a la tradición de una 
organización viciosa, para que todos los hombres 
pudieran vivir satisfaciendo plenamente sus 
necesidades. Así, camaradas, que los tiempos son 
duros; pero merece la pena de vivirlos. Y al vivirlos, 
nos debemos dar cuenta de las dificultades de 
nuestra actuación. Mirad lo que está pasando. Este 
crecimiento rápido de la Unión General de 
Trabajadores obedece a varias causas. En todas 
partes las uniones sindicales se mantienen en cifras 
asombrosas o aumentan. ¿Por qué? Porque el ejército 
de los proletarios va aumentando también. Y los 
sectores sociales que en tiempos anteriores vivían 
acomodados al servicio de la burguesía, hoy se 
proletarizan, sienten la solidaridad con nosotros y 
vienen a nuestras filas o se aproximan a ellas. Pero al 
aproximarse, como todos los  proletarios que 
empiezan a sentir y a reflexionar sobre estos 
problemas, es fácil que no vean claro. Les puede 
suceder, y les sucede en muchos sitios, que están en 
condiciones utópicas, más o menos perfectamente 
dibujadas, que les impiden ver la realidad. El 
utopismo fanático no consiste en otra cosa, y por ello 
es disculpable que los hombres que conciben el ideal 
de emancipación de la humanidad entera se sienten 


ofuscados por sus fulgores, hasta el punto de verles 
delirar. Y caminando así, van rectos; pero sin querer 
van a tropezar con la realidad, estrellándose en ella y 
estrellando al mismo tiempo los ideales que 
sustentan. 

Pero, Camaradas, este peligro no es el último. 
Recordad que en el Manifiesto comunista decía Marx: 
"Los proletarios son la clase revolucionaria, porque 
no tienen que perder más que sus Cadenas, y tienen 
un mundo que ganar." Hoy, encontrándonos en otros 
momentos de la revolución económica, podemos 
decir: los  proletarios, por sus trabajos de 
emancipación, tienen algo más que perder que sus 
cadenas, y debe hacerse para que no pierdan lo que 
tienen: tienen todo un mundo que ganar. Pero, 
cuando nos veamos en la necesidad de conservar y 
perfeccionar los adelantos conseguidos, a veces nos 
encontramos con una realidad brillante que nos 
ofrece triunfos seguros. Y puede darse el caso —y se 
ha dado frecuentemente en el mundo— de que los 
hombres, absortos en la contemplación y en la 
admiración de los triunfos alcanzados por el 
proletariado, se dejan ofuscar con los destellos 
brillantes de la realidad, y dejen en la sombra el ideal. 
Lo primero es el peligro del utopismo y del fanatismo 
utópico. Lo segundo, el peligro del oportunismo. Hay 
una confusión de ideas tal, que yo leo con frecuencia 
afirmaciones como ésta: "El marxismo, ¿es 
oportunista? No. Porque se mueve en un mundo de 
ideas completamente distinto, que no es tampoco el 
término ecléctico medio entre el oportunismo y el 
comunismo." 

El marxismo es una posición idealista, que 
constituye la realidad de la historia, estudiando los 
movimientos económicos; un idealismo que ve, 


además, la luz de las ideas y no otra luz cualquiera; y 
esto, compañeros, que es la posición del socialismo 
científico, coincide con las actividades del científico, 
que construye sus grandes hipótesis, creaciones de 
los poetas de la ciencia, observando pacientemente 
los hechos, que se valen de la hipótesis para 
descubrir las realidades nuevas que hacen avanzar 
los movimientos en bien del estado de la humanidad... 

Dicen los historiadores de la revolución francesa 
que en los años de aquel movimiento político las 
masas buscaban con linterna los trozos de papel que 
encontraban por las calles, para leerlos ávidamente. 
Vosotros sabéis que el ansia de conocimientos es tan 
grande, tan honda, que constituye hoy un fenómeno 
histórico verdaderamente asombroso. Pero, además, 
esta educación del militante, del caballero moderno, 
sin ningún rosario de la Edad Media, que se lanza a 
las conquistas del mundo del ideal por todo el orbe, 
por todo el planeta, esto, camaradas, da lugar a que 
muchos militantes de nuestras organizaciones 
creadas fuera de España constituyan organismos de 
educación proletaria, de educación del militante, que 
pueden servirnos de ejemplo. Alemania ha creado uno 
a su modo. Bélgica nos ofrece un ejemplo admirable. 
Inglaterra, síntesis de las diversas tendencias, ha 
creado una Universidad para sacar de ella los 
provechos que puedan obtenerse. 

Es preciso que nosotros organicemos nuestra 
educación del militante. Y por eso, anticipándonos a la 
discusión del dictamen, yo os digo, camaradas, que el 
ensayo puede hacerse. El acuerdo que se propone en 
la ponencia de facultar al Comité Nacional para que 
estudie, con el Partido y las Juventudes, una oficina 
nacional de educación del militante, en la cual tengan 
participación los elementos antes nombrados, me 


parece que es obedecer a una necesidad ineludible, 
es un verdadero acierto. 


4.- EL MILITANTE 
SOCIALISTA 


La Nueva Escuela. 


¿Qué era la Escuela Nueva? Como casi siempre 
suele acontecer la Escuela Nueva era un hombre y el 
hombre se llamaba Manuel Núñez de Arenas, venido 
a nuestras filas a los pocos meses de inaugurarse la 
Casa del Pueblo, al socaire de la agitación política 
inherente al triunto por Madrid —8 de mayo de 1910 
— del primer diputado socialista español, en la 
candidatura de la Conjunción republicano-socialista. 
¿Fue Núñez de Arenas instrumento de los jesuítas en 
nuestras filas? Imposible probarlo, pero sus 
actuaciones parecían sospechosas. ¿Reunía 
cualidades intelectuales especiales? Su cultura era 
superficial y su aspecto de hombre elegante, 
agradable en su primera impresión; pero su 
conversación derivaba rápidamente hacia la crítica 
personal rayana en la maledicencia. 

Escuela Nueva quiso ser un remedo de la, 
Sociedad Fabiana creada en Inglaterra por los 
laboristas más distanciados del marxismo. Entonces, 
¿cómo pudo ser Núñez de Arenas uno de los 
cabecillas del comunismo? He ahí otro misterio de la 
confusa actividad de aquel sospechoso personaje. La 
Escuela Nueva tuvo entre sus panegiristas a Juan 
José Morato, expulsado del Partido Socialista, quien 
desde las columnas del Heraldo de Madrid hostilizaba 
a Pablo Iglesias y a sus más leales colaboradores, lo 


que equivale a decir que el grupo —entonces 
nacieron los grupos— de Núñez de Arenas se captó la 
enemiga de los veteranos del movimiento obrero- 

Por la Escuela Nueva pasaron, sin echar raíces, 
don Gumersindo de Azcárate, don Leopoldo Palacios, 
don Ramón Jaén, Fernando de los Ríos —que tardó 
varios años en ingresar en el Partido Socialista, muy 
relacionado con los reformistas de don Melquíades 
Alvarez—, Julián Besteiro y Andrés Ovejero, éste 
procedente de las filas radicales, en las que había 
sido candidato a diputado provincial por Madrid, 
apoyado por Lerroux y frente a la Conjunción, 
fracasando, como le ocurrió también a Pío Ba-roja, 
candidato a concejal por el distrito del Congreso en 
Madridy a diputado a Cortes por Fraga (Huesca), en 
ambos lugares con significación lerrouxista y con 
resultado desfavorable, en cuyas derrotas acaso 
anide el resentimiento barojiano contra los hombres 
políticos. 

Luis Araquistáin perteneció a la Escuela Nueva, y 
en la revista España tuvo como colaborador a Núñez 
de Arenas, quien sucedió a Fabra Ribas en la 
dirección de La, Internacional —semanario ilustrado 
que fundó en Madrid con fondos del Sindicato Minero 
Asturiano y de don Dámaso Gutiérrez Cano— cuando 
pasó a dirigir El Socialista, hasta que en manos de 
Fabra y de Arenas quedaron sin alientos la revista y el 
diario. 

En la Agrupación Socialista de Madrid y en el 
Congreso del partido de 1915 hubo debates 
acalorados a cuenta de las pensiones para obreros al 
extranjero, que Arenas gestionaba cerca del señor 
Castillejo, secretario de la Junta de Ampliación de 
Estudios y que, de haberse organizado bajo el control 
de nuestros organismos, hubieran sido dignas de 


elogio. Pero a Núñez de Arenas le interesaba crearse 
un grupo que hostilizara a Pablo Iglesias, Largo 
Caballero y Besteiro. 

Donde más se sintió la influencia de aquel hombre 
fue entre los jóvenes socialistas madrileños. Me 
hallaba yo encarcelado, cuando, en 1912, el III 
Congreso de la Federación de Juventudes Socialistas, 
reunido en la Casa del Pueblo de Madrid, me eligió 
presidente de la Federación y director de Renovación. 
Acompañando a su felicitación, Núñez de Arenas me 
remitió un cuestionario con todas las apariencias de 
interviú capaz de convertirse en una declaración 
contra la política que seguía el Partido Socialista, que 
a veces censurábamos, pero dentro de casa, 
respetando la disciplina interna. Como no estaba 
dispuesto a que la Federación de Juventudes se 
convirtiera en otro partido socialista, los propósitos 
del presidente de la Escuela Nueva fracasaron. 
Digamos, para ser justos, que Arenas me llevaba a la 
Cárcel Modelo libros de la selecta biblioteca del 
profesor don Américo Castro, gesto generoso que no 
he olvidado. 

Por la tribuna de la Casa del Pueblo, la Escuela 
Nueva hizo desfilar a hombres de muy diversa 
condición, como don Francisco de Asís Cambó, 
destacada personalidad derechista, y al señor Rovira 
y Virgili, de tendencia izquierdista, ambos catalanes, y 
a Rafael Urbano, Gómez de Fabián, Morato y García 
Quejido. Pablo Iglesias clausuró un curso de 
conferencias de Escuela Nueva. De acuerdo Arenas 
con don Rafael García Ormaechea, faltó poco para 
que tomara la palabra en nuestro domicilio social don 
Eduardo Dato, jefe del Partido Conservador, lo que 
impidió  Besteiro ¡provocando una reunión 
extraordinaria del Consejo de Dirección de la Casa 


del Pueblo, que anuló el acto cuando ya estaba 
anunciada incluso la fecha. 

En este ambiente de intrigas y rivalidades 
personales hizo su aparición en nuestras filas Julián 
Besteiro, con el que Núñez de Arenas fracasó al 
intentar enrolarle en su bando, para utilizarle contra 
Iglesias, episodio referido en uno de sus más 
memorables discursos. 

En 1912 se celebró el Congreso ordinario del 
Partido Socialista, decidiéndose en él transformar el 
semanario El Socialista en diario. Pablo Iglesias era 
diputado a Cortes, y al año siguiente fue elegido 
nuevamente concejal por Madrid. Su salud dejaba 
bastante que desear, y esta penosa circunstancia y 
sus numerosos cargos sirvieron a maravilla para que 
el grupo de Núñez de Arenas —esta vez secundado 
inconscientemente por otros elementos— consiguiera 
descartar a Iglesias para la dirección del periódico 
que él había fundado —12 de marzo de 1886—, 
triunfando en su lugar la candidatura de Antonio 
García Quejido, quien no llegó a tomar posesión del 
cargo al negarse el Comité Nacional a sancionar la 
lista de redactores que le presentó el nuevo director, 
en la cual se hallaba el nombre de uno de los autores 
de la tramoya, Juan José Morato. 

Habiendo decidido el Congreso declarar 
incompatible la presidencia del Partido con la 
dirección del diario, el Comité Nacional designó 
interinamente director de El Socialista a Mariano 
García Cortés, abogado —aunque no le vimos actuar 
en los tribunales—, periodista bastante mediocre, 
concejal y secretario general del Partido. Su gestión 
al frente del periódico fue una desdicha, agotándose 
rápidamente el fondo económico con que habíamos 
lanzado el diario. 


Ante el peligro que corrían nuestros organismos, 
un numeroso grupo de afiliados nos reunimos en el 
domicilio de Luis Torren!, acudiendo B"steiro, Largo 
Caballero, Gómez Latorre, Atienza, Daniel Anguiano 
(que sustituyó a García Cortés en la secretaría del 
Partido), Torralva Beci, Juan Almela Meliá y otros más 
Allí fui designado director de una revista semanal 
ilustrada, Acción Socialista —21 de marzo de 1914—, 
en la que Pablo Iglesias escribía el artículo de 
entrada. 

Por unanimidad decidimos recoger firmas entre los 
afiliados para obligar a que el Comité local convocase 
asamblea extraordinaria donde pudiéramos analizar 
la actuación de García Cortés. Se celebró la asamblea 
de la Agrupación Socialista Madrileña; contra la 
gestión del Comité local intervinimos Besteiro, Largo 
Caballero y yo; quedó derrotado García Cortés, y en 
el Congreso inmediato del Partido, en 1915, Pablo 
Iglesias volvió a ser elegido director de El Socialista. 

Con el resumen que acabamos de presentar de 
aquel período, ¿quiere decirse que el grupo de 
afiliados que se movían alrededor de Núñez de 
Arenas y de García Cortés no hicieran nada bueno? 
Sostener tal cosa sería de un sectarismo pueril. 
Durante aquellos años hubo de todo, bueno y malo, 
esta es la verdad, y entre el grupo en cuestión se 
distinguió un joven de excelentes cualidades, Ramón 
Lamoneda Fernández, casi siempre mezclado entre 
los heterodoxos. 

Especulando tal vez con viejas tradiciones de 
discordia —en las cuales yo no he creído gran cosa, 
porque conocí a quien las alimentaba—, Núñez de 
Arenas y sus amigos utilizaron al doctor Jaime Vera, 
sin que de ello pudiera percatarse el ilustre alienista. 
Cuando, en Valladolid, Osear Pérez Solís, otro 


comunista arrepentido, se situó frente "a los hombres 
de Madrid”, según el estribillo utilizado por los 
vallisoletanos embarcados en aquella nave que hacía 
agua, fue el nombre de Vera el que surgió, y en 
Méjico, contra el grupo Pablo Iglesias durante algún 
tiempo se enfrentaron los del grupo Jaime Vera, a 
pesar de que éste había sido amigo leal de Iglesias y 
un afiliado de corrección y disciplina ejemplares, 
cualidades que escaseaban en casi todos los que 
lucían en la solapa la efigie del afamado doctor. 

En la escisión sufrida por el Partido Socialista en 
1921 —historia todavía inédita— tuvieron parte activa 
Núñez de Arenas, García Cortés y García Quejido. 
Arenas fue de la comisión mixta encargada de crear 
el Partido Comunista y de fusionar los sectores 
aislados que actuaban un tanto a la deriva. En las 
elecciones del 29 de abril de 1923, los comunistas 
presentaron por Madrid candidatura frente a la 
nuestra, llevando en su lista los nombres de Núñez de 
Arenas, Ramón Lamoneda, Isidoro Acevedo, José 
María Viñuela (en presidio por los sucesos de agosto 
de 1917), Osear Pérez Solís y Antonio García Quejido. 
Era un pasquín electoral de gran prestigio, que yo 
exploté a fondo en el Ayuntamiento de Madrid, para 
hacer creer a los muñidores electorales matritenses 
en la fuerza de] comunismo y en la seguridad de 
nuestra derrota, coincidiendo con los informes que 
García Cortés les suministraba. Se dividieron los 
monárquicos en la creencia de que habríamos de ser 
aplastados en las urnas, y hubo candidatura 
republicana con hombres de probada popularidad 
entre las masas, aspirando a conseguir las minorías; 
pero comunistas, republicanos y monárquicos 
quedaron derrotados, triunfando Iglesias, Besteiro, 
Cordero, De los Ríos y yo, faltándole a Largo 


Caballero unos centenares de votos que le disputaron 
los partidarios de Moscú. 

Después de esa derrota, García Quejido se apartó 
del comunismo, como antes había hecho Daniel 
Anguiano; Lamoneda se recluyó en las filas de la 
Asociación del Arte de Imprimir; Núñez de Arenas 
aceptó una pensión en el extranjero —8 de enero de 
1926— del Gobierno dictatorial de Primo de Rivera, 
siendo nombrado profesor de español en Burdeos, en 
cuya Capital ha fallecido; Osear Pérez Solís se 
reintegró a la religión católica a través del dominico 
padre Gafo, y García Cortés abandonó a Roma-nones 
para servir a Primo de Rivera, extinguiéndose al 
servicio del franquismo. ¡Qué bien conoció Besteiro a 
estos hombres, apenas ingresó en nuestra 
organización, y cómo supo tenerlos a raya! 


Besteiro antimilitarista 


Dirigido por Ricardo Fuente —¡qué admirable 
carta escribió Lerroux a la muerte de este 
correligionario suyo, acaecida en Madrid el 14 de 
enero de 1925!— se publicaba en la capital de 
España, por los años 1911 y 1912, el diario El 
Radical, portavoz de don Alejandro Lerroux, a quien 
habían desautorizado, en pleno Parlamento, don 
Gumersindo de Azcárate y nuestro Pablo Iglesias, al 
tratarse de las inmoralidades cometidas en Barcelona 
por la mayoría municipal que capitaneaba Emiliano 
Iglesias. 

Ricardo Fuente fue un periodista de brillantes 
cualidades profesionales. Dirigió varios diarios, entre 
otros El País, propiedad de don Antonio Catena, 
escuela de moralidad poco recomendable, y por 
presiones de los concejales republicanos —atesoraba 
méritos literarios más que suficientes para el cargo—, 
consiguió ser nombrado director de la Biblioteca 
municipal, puesto que le puso a cubierto de la 
endiablada vida económica que arrastró durante la 
mayor parte de su penosa, existencia. 

Besteiro residía por entonces en Toledo, donde 
desempeñaba una cátedra en el Instituto de segunda 
enseñanza, y desde la capital toledana envió a El 
Radifíal una serie de .artículos en contra de la guerra 
de Marruecos y de la política del régimen monárquico 


en relación con el ejército, que despertaron interés 
en la opinión izquierdista del país. Aquellos trabajos 
periodísticos suyos dieron margen a que fuera 
invitado a dar unas conferencias en la Casa del 
Pueblo de Madrid, sin ser afiliado nuestro, aunque su 
decisión estaba ya formada. Habló claramente, fue 
escuchado con atención y empezó a conocer nuestros 
problemas, cayendo preso y procesado con arreglo a 
la ominosa ley de Jurisdicciones. En la Cárcel Modelo 
nos conocimos y nos abrazamos por primera VC7. 


En el Partido Socialista 


En 1912, poco después de haber pronunciado sus 
conferencias contra la guerra de Marruecos, Besteiro 
pidió el ingreso en la Agrupación Socialista Madrileña 
y en la Sociedad de Profesiones y Oficios Varios, 
siendo elegido presidente de esta última entidad al 
renovarse reglamentariamente el Comité, del que era 
secretario retribuido Pablo García de Fernando, 
cuñado de Anastasio de Gracia, ambos naturales de 
Mora de Toledo, pueblo de tradición socialista. 

En representación de la Sociedad de Profesiones y 
Oficios Varios, Besteiro fue delegado al IX Congreso 
ordinario, que celebró la Unión General] de 
Trabajadores el año 1914, cuyas deliberaciones 
presidió —desde ese momento surgieron enemistades 
y rivalidades que soportó estoica y dignamente—, 
resultando nombrado del Comité Nacional de la 
Unión General, en el que ingresé al mismo tiempo 
que él, mediante votación efectuada por primera vez 
por los delegados. 

Al año siguiente, 1915, se celebró el X Congreso 
ordinario del Partido Socialista Obrero Español, para 
cuyo Comité Nacional fuimos elegidos igualmente 
Besteiro y yo. Tienen importancia estos datos, puesto 
que ambos Comités Nacionales fueron los que 
organizaron la huelga revolucionaria del 13 de agosto 
de 1917. 


"Luis Blanc y su tiempo" 


En el invierno de 1912-1913, la Escuela Nueva 
organizó en la Casa del Pueblo un curso de 
conferencias con el siguiente programa : 

"La verdad social y la acción", por Jaime Vera; "Los 
orígenes del socialismo moderno", por Fernando de 
los Ríos; "Saint-Simon", por Adolfo A. Buyila; "Roberto 
Owen", por Ramón Jaén; "Proudhon", por Leopoldo 
Alas; "Luis Blanc y su tiempo", por Julián Besteiro; 
"Fourier", por Leopoldo Palacios; "Lassalle", por José 
Ortega y Gasset; "Marx", por Francisco Bernis, y "El 
Partido Socialista Español", por Antonio García 
Quejido. 

La Escuela Nueva editó estas conferencias en 
folletos que tuvieron gran divulgación. De la 
disertación de Besteiro reproducimos los párrafos 
siguientes: 


La aplicación a la industria de las máquinas de 
tejer y de hilar y el empleo del vapor como fuerza 
motora es lo que hace primeramente en Inglaterra 
dar un paso de gigante a la producción y es lo que 
ocasiona el movimiento de las grandes fábricas, cuya 
labor productiva absorbe, no solamente el trabajo de 
los antiguos artesanos, dedicados hasta entonces al 
ejercicio de sus pequeñas industrias, sino también las 


fuerzas frescas de los hombres y del campo y las 
débiles energías de las mujeres y los niños. 

El capitalismo recorre en poco tiempo en 
Inglaterra un camino triunfal. Pero ese camino de 
victoria va quedando sembrado de cadáveres de 
obreros. 

La aparición del proletariado moderno viene a 
hacer pasar a la humanidad por una crisis de miseria 
y de dolor como nunca había sido conocida en la 
historia, ni en la esclavitud de la edad antigua, ni en 
la servidumbre medieval... 

La transformación económica y social no aparece 
en Francia con los caracteres agudos con que 
aparece en Inglaterra; en la primera tarda también 
más en definirse el proletariado y la lucha de clases 
presenta rasgos menos vigorosos. 

Esa lentitud y esa debilitación de la crisis no se 
traduce, sin embargo, en una economía de dolores 
para el proletariado francés. Por el contrario, a 
continuación hemos de ver la serie de luchas y de 
sacrificios por que tuvo que pasar, la sangre que tuvo 
que verter el proletariado en Francia para conquistar 
cada palmo de terreno, y habremos de poder apreciar 
cuánto más humano y más piadoso hubiera sido que 
la crisis económica y social 180 hubiese planteado en 
este país con los caracteres agudos y revolucionarios 
¿con que se planteó en Inglaterra... 

A pesar del progreso de que ofrece testimonio el 
hecho de que el año 1880 se elevara en Francia a 625 
el número de fábricas en las cuales se empleaba la 
máquina de vapor, mientras que durante el imperio 
no llegaban mas que a quince, al estallar la revolución 
de julio el proletariado francés era todavía muy débil, 
por lo mismo que la nueva industria no había llegado 
aún a su pleno desenvolvimiento... 


Según los datos de Lavaseur, en su historia de la 
clase trabajadora en Francia, en las fábricas 
francesas de hilados había entonces niños de cinco y 
seis años que trabajaban de catorce a quince horas 
diarias hasta que, al fin, caían al suelo extenuados. El 
conde de Tasche contó en la Cámara de los Pares que 
en las fábricas los patronos forzaban al trabajo a los 
niños por medio de castigos, y hasta entre los mismos 
industriales hubo algunos que protestaron de estos 
horrores... 

Esta política, ciegamente cruel, tenía por 
necesidad que irritar, no sólo al proletariado, sino 
hasta a una gran parte de la burguesía. Y si a esto se 
agrega la inacción a que las leyes restrictivas 
sometían a los mismos radicales burgueses, se 
comprende que se iniciase una fuerte corriente 
revolucionaria y que los ciudadanos, privados de 
derechos, formasen asociaciones secretas y se 
dispusiesen a empuñar el sable y el fusil. 

Lo que inspiraba entonces más temor y más 
respeto al Gobierno no eran los movimientos 
producidos por los trabajadores solos, sino aquellos a 
los cuales pudieran ser conducidos por los pequeños 
burgueses, que continuaban la tradición jacobina de 
la gran Revolución... 

Una seria batalla amenazaba, sin duda, a las 
instituciones; pero las instituciones, bien informadas 
por numerosos confidentes, se habían preparado para 
la lucha. 

Lyon estaba desde 1831 fuertemente ocupado por 
el ejército, y cuando 1 en 9 de abril de 1834 se 
levantó la masa trabajadora, los militares ocupaban 
ya todos los puestos estratégicos. 

Cinco días duró la lucha heroica de aquellos 
proletarios, cuyo noble | sacrificio contrasta con la 


espantosa y fría crueldad con que fueron tratados por 
los vencedores. 

La repercusión que este levantamiento tuvo en 
París el 13 de abril fue aún más sencilla de dominar 
para el Gobierno. Un solo día le bastó para vencer 
esta sublevación, merced a un derroche de crueldad 
de tal naturaleza, que el baño de sangre de la calle 
Transnonain no se ha olvidado todavía: La oposición 
burguesa se descomponía aún en tres grupos: la 
oposición dinástica, que aspiraba a que el poder, bajo 
la monarquía, fuese ocupado ' por todas las clases 
burguesas: la oposición republicana, que veía en la i 
República la forma de gobierno más adecuada para el 
dominio de la burguesía; finalmente, la oposición 
democrático-republicana, cuyo ideal era la República 
de la pequeña burguesía según el modelo jacobino. 

Todos los elementos republicanos burgueses 
comprendían igualmente que la instauración de la 
República era imposible sin el concurso del obrero. 
De aquí sus constantes coqueteos con el proletariado. 
Pero especialmente la oposición  democrático- 
republicana, constituida por una clase burguesa de 
transición, estaba animada de un espíritu de simpatía 
hacia la masa trabajadora que le capacitaba para 
alcanzar ¡una comprensión ¡incompleta de los 
problemas sociales. Esta oposición democrático- 
republicana se denominaba también Partido 
Demócrata-Social, y tenía inscrito en su programa el 
sufragio universal, el derecho al trabajo y la 
organización del trabajo. 

En estas condiciones llegó la monarquía de Luis 
Felipe al 2 de febrero de 1848, día en el cual tuvo 
lugar el triunfo de la Revolución... 

La fórmula con la cual el Gobierno provisional de la 
República adquiría el compromiso de llevar a la 


práctica las aspiraciones del Partido Demócrata- 
Social dice así textualmente: 

El Gobierno provisional de la República Francesa 
se obliga a garantizar la existencia del trabajador por 
medio de] trabajo. Se obliga a proporcionar trabajo a 
todos los ciudadanos. Reconoce que los trabajadores 
deben estar asociados para gozar del justo producto 
de su trabajo. El Gobierno provisional concede el 
millón sobrante de la lista civil a los trabajadores, a 
los cuales pertenece. 

Las ideas del derecho al trabajo y de la 
organización del trabajo, que estaban inscritas en el 
programa del Partido Demócrata-Social y que se 
propuso llevar a la práctica el Gobierno 
revolucionario de 1848, procedían de las 
propagandas de Luis Blanc. 

Las doctrinas de Luis Blanc constituyen una de las 
múltiples teorías con las cuales la ideología burguesa 
de aquella época en Francia pretendía curar a la 
sociedad capitalista de los males que, como existentes 
en ella, eran reconocidos por todos. 

Tales ideologías y proyectos de reforma eran 
entonces tantos, que su multiplicidad constituía uno 
de los principales obstáculos para la unificación de los 
esfuerzos revolucionarios del proletariado. Pero, a 
pesar de su gran variedad, pueden clasificarse en dos 
grupos fundamentales. 

El primero de estos grupos está constituido por las 
utopías de la gran burguesía. Son los sistemas de 
Owen en Inglaterra, de Fourier y Saint-Simon en 
Francia, que ya han sido estudiados por anteriores 
conferenciantes. 

Todos estos grandes utopistas presentan, como 
caracteres comunes, su actitud poco amistosa con 
respecto a la Revolución francesa, que no supo 


realizar sus ideales de libertad, justicia e igualdad, y 
su desconfianza relativa a toda acción política del 
proletariado... 

Owen, de los tres grandes utopistas el que vivió 
más en contacto con el trabajador, no traspasó nunca 
los límites de una propaganda pacífica; Fourier 
esperaba del desprendimiento de los capitalistas los 
medios necesarios para la realización de sus 
reformas; Saint-Simon llamaba a la dignidad real en 
su auxilio. 

Entonces es cuando aparece el segundo grupo de 
sistemas engendrados por la ideología burguesa: los 
nuevos planes reformadores de la pequeña 
burguesía. 

Un ejemplo característico de esta segunda clase de 
proyectos reformadores es el ofrecido por el sistema 
igualitario de los bonos de trabajo, que trata de 
realizar el imposible de determinar, dentro de la 
sociedad capitalista, el valor de las mercancías, no 
por las relaciones del mercado, sino por el tiempo 
empleado en su producción... 

Expuestas en síntesis, las doctrinas de Luis Blanc 
son las siguientes: 

En primer lugar, para Luis Blanc la causa de todos 
los males sociales es la libre concurrencia. 

La libre concurrencia es un sistema de explotación 
que arruina al artesano, sustituyéndole por el 
industrial, y arruina al labrador por medio de la 
hipoteca; es un sistema de persecución para el pueblo 
y una causa de perdición para la burguesía. 

Pero la libre concurrencia puede ser suprimida por 
medio de una organización del trabajo que habrá de 
traer como consecuencia necesaria, que la 
separación hoy existente entre el trabajo y la 
propiedad de los medios de producción quede 


suprimida, entrando el trabajador mismo en posesión 
de estos medios. 

Para conseguir este resultado, Luis Blanc propone, 
como Fourier, la formación de sociedades obreras de 
producción. 

La diferencia que en este punto existe entre ambos 
reformadores es muy importante para señalar una de 
las notas más características del sistema de Luis 
Blanc. 

Esta diferencia consiste en que mientras Fourier 
dejaba a la libre iniciativa de los trabajadores la 
formación de sus asociaciones, Luis Blanc exige para 
las suyas el auxilio del Estado. 

Según él, esta intervención del Estado no es 
opuesta a la libertad del pueblo, puesto que en una 
democracia, el Estado es el pueblo mismo... 

A la proclamación solemne del derecho al trabajo y 
a la promesa de su organización, hechas el 25 de 
febrero de 1848 por el Gobierno revolucionario, 
siguió el decreto del 27 que disponía la creación de 
talleres nacionales. En tanto que el número de los 
trabajadores sin pan no subió de 6 a 7.000, pudieron 
ser ocupados en los talleres nacionales. Pero cuando 
su número aumentó, cuando en 30 de marzo se 
elevaron a 40.000 y en 19 de mayo a 90.000, cuando 
los gastos de organización ascendieron en trece días 
a dos millones y medio de francos, comprendió el 
Gobierno que había hecho una promesa que no podía 
cumplir. 

En los talleres nacionales empezó también a faltar 
oí trabajo. El cultivo de la tierra, ordenado por el 
Gobierno, contrariaba los hábitos y las aptitudes de 
los obreros de la industria, y al disgusto de los 
trabajadores que hallaban empleo se acumuló la 
desmoralización que en la masa proletaria 


introdujeron los talleres nacionales cuando 
degeneraron en establecimientos de beneficencia que 
ofrecían un franco y medio diario a los obreros para 
los cuales no se podía encontrar ocupación. 

A pesar de tantas desilusiones, el Gobierno 
mantuvo con firmeza las doctrinas proclamadas por la 
Revolución. 

En 18 de mayo concedió aún la Cámara un crédito 
para los talleres y, en el mes de junio, el número de 
trabajadores que reclamaban el derecho al trabajo 
ascendía a 117.000. 

Cuando, ante estas supremas dificultades, el 
Gobierno se vio obligado a cerrar los talleres, se 
produjo el levantamiento de junio, que no fue obra de 
los socialistas revolucionarios, sino producto del 
descontento, de la desilusión y de la desmoralización 
producida en el proletariado por el ensayo de las 
concepciones imperfectas del socialismo de Luis 
Blanc. 

Los mejores deseos por parte del Gobierno, las 
protestas más airadas por parte del elemento 
popular, defraudado en sus falsas esperanzas, no 
podían tener fuerza bastante para realizar un 
imposible y, rendidos al fin todos a la evidencia, en el 
nuevo proyecto de Constitución de 29 de agosto de 
1848 no se reconocía ya el derecho al trabajo. Se 
reconocía, en cambio, el derecho al socorro... 

Es frecuente ver achacado el fracaso de las 
iniciativas de Luis Blanc a la negligencia por parte del 
Gobierno en la realización de sus planes y al influjo de 
una parte de los elementos directores que no estaban 
animados de los mismos entusiasmos del reformador 
o eran manifiestamente hostiles a ellas. 

Pero aunque estas causas no hubieran existido, la 
suerte de las reformas intentadas por el Gobierno de 


1848 no hubiera variado grandemente. 

Los planes de Luis Blanc tenían un defecto de 
origen, como nacidos de una concepción imperfecta 
del problema, de visión limitada de las proporciones 
del conflicto, cuya profundidad y extensión rebasaban 
los límites estrechos de los conceptos propios de la 
pequeña burguesía... 

A esta fusión del proletariado y de la pequeña 
burguesía, impuesta por necesidades prácticas, 
corresponde en el orden teórico la rica variedad de 
doctrinas sociales que florecieron en el año 40, las 
múltiples variedades de ese socialismo vago e 
impreciso que matizaba los escritos de todos los 
autores de la época, desde Beranger a Lamartine, y 
encontró sus principales representaciones en el saint- 
simonismo, el colectivismo y el socialismo corporativo 
y del Estado de Luis Blanc... 

La concepción real del problema social y 
económico requiere una inversión total del orden en 
que Luis Blanc consideraba colocados sus términos. 
El reconocimiento del derecho al trabajo, la 
organización del trabajo no son los procedimientos 
adecuados para conseguir la socialización de los 
medios de producción; y mientras esta socialización 
no se realice, mientras subsista la sociedad 
capitalista, tales intentos, o no pasan de la categoría 
de puras declaraciones teóricas, o contribuyen a 
aumentar los males propios de la organización 
económica bajo el régimen del capital. 

En una sociedad capitalista, de productores de 
mercancías, ni el trabajo puede organizarse de otro 
modo que como trabajo a jornal, ni puede suprimirse 
la libre concurrencia. 

Bajo todo régimen capitalista desarrollado, la falta 
de trabajo es una consecuencia inevitable de la 


sobreproducción... 

En el estado actual de la conciencia proletaria, ni 
el socialismo de Fourier, ni el de Saint-Simon, ni el de 
Luis Blanc pueden ofrecer soluciones satisfactorias; y 
esa gran variedad de doctrinas socialistas 
imperfectas, tal como bajo la acción de inevitables 
circunstancias históricas se produjo en Francia hacia 
el año 40 del pasado siglo, puede servir sin duda 
como estímulo del pensamiento y de la crítica, pero 
ninguna de ellas puede abrigar la pretensión de 
traducirse en soluciones prácticas o determinar líneas 
de conducta que no podrían servir sino de obstáculo 
al desenvolvimiento de la acción unificada del 
proletariado... 

Pero el año 1848 es, sin duda, un año memorable 
en la historia del socialismo. Es el año memorable en 
el cual la Revolución obtuvo una gran victoria sobre la 
aristocracia del capital omnipotente bajo Luis Felipe. 
Pero es más importante todavía porque el año 1848 
es la fecha de la aparición del Manifiesto comunista, 
de Marx y Engels. 

Hasta la aparición del Manifiesto comunista no se 
había producido esa fusión de las realidades de] 
desenvolvimiento social y económico y las teorías de 
los pensadores, sin la cual no podía en el proletariado 
despertarse una clara conciencia de su valor histórico 
y social. El socialismo y la lucha de clases parecían 
caminar en distintas direcciones. 

Desde el año 1848 la fusión del socialismo y la 
lucha de clases es total y definitiva. 

La lucha de clases es el principio fundamental del 
socialismo contemporáneo, es su piedra angular. 

Sin duda la doctrina socialista no puede concebirse 
en una simplicidad tal que ahogue su rico contenido. 
Pero todas las ideas y teorías que la integran, la teoría 


del valor y de la plusvalía, la teoría de la 
concentración del capital y del aumento de la miseria, 
la teoría de la crisis, de la familia y del Estado, todas 
ellas, por importantes que sean, son doctrinas 
subordinadas, antecedentes 0 auxiliares del 
reconocimiento científico de la necesidad de la lucha 
de clases. 

Hablar hoy de un socialismo sin lucha de clases es 
pretender dar vida a un fantasma de tiempos que 
pasaron ya... 


Los cantos de las sirenas 


En más de una ocasión hemos leído reproches 
contra Besteiro a cuenta de sus relaciones con la 
Institución Libre de Enseñanza, tema tratado en otro 
capítulo con más extensión. Era verdad que 
conservaba amistad fraternal con algunos hombres 
que, como él, fueron alumnos de don Francisco Giner, 
entre los cuales figuraron los más destacados 
miembros del Partido Reformista acaudillado por don 
Melquíades Alvarez. Pero esa amistad jamás le 
impidió hablar sin ambages en defensa de los más 
puros principios de la lucha de clases frente a 
quienes, a lo sumo, eran socialistas revisionistas 
partidarios de Bernstein —de un Bernstein que había 
dejado de ser revisionistta—, o eran reformistas 
monárquicos o tibiamente liberales o republicanos 
incoloros. 

En el capítulo "El revisionismo en España", del 
discurso de ingreso de Besteiro en la Academia de 
Ciencias Morales y Políticas —1935—, están dibujados 
varios de los que pulularon alrededor de la Escuela 
Nueva por los años a que se refiere el Orador, incluso 
algún filósofo que militó en el reformismo y sintió 
preferencias por Fernando Lassalle para disminuir los 
méritos de Carlos Marx. Y sin que el ilustre 
académico pudiera adivinarlo, hasta están dibujados 
de mano maestra algunos de los que se lanzaron 


contra el discurso leído en la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas  queriéndole negar una 
significación política que era consustancial con su 
gloriosa existencia. 

He aquí el interesante párrafo a que nos referimos 
de "El revisionismo en España", que interpreta sin 
veladuras el pensamiento de su autor: 


Cuando yo ingresé en el Partido Socialista venía de 
Alemania, donde, mediante el estudio de los libros y 
de la realidad, pude desprenderme de imuchos 
prejuicios de los que con frecuencia se tienen aquí 
por muy radicales sin serlo y que constituyen los 
mayores obstáculos para percibir la verdad; entonces 
liquidé ante las masas que estaban en relación 
conmigo mi pasado republicano burgués e ingresé en 
el Partido. Por aquella época, entre algunos militantes 
eruditos, intelectuales, universitarios, estaba de moda 
la revisión del marxismo, que hubo iniciado un 
hombre de gran valer, Eduardo Bernstein, uno de los 
discípulos que bebieron en las propias fuentes la 
explicación de la doctrina. Aquellos intelectuales 
españoles a que me refiero, como ese revisionismo de 
Bernstein se llamaba también  reformismo, 
aprovechaban la tendencia revisionista y reformista 
existente entonces en Alemania y en la Internacional 
para aproximarse al Partido Reformista, ese producto 
híbrido de monarquismo y republicanismo, cuya 
pobreza ¡ideológica y cuya infecundidad todos 
conocéis. Aquellos revisionistas españoles eran, pues, 
jóvenes imbuidos de prejuicios burgueses, pero en 
posesión de una gran inquietud que los llevaba nada 
menos que a pensar que el socialismo de Marx había 
perecido y que había que reemplazarlo por una cosa 
no diré que más perfecta, pero que desde luego para 


ellos aparecía más práctica; y tengo que recordar que 
aquellos compañeros, como yo procedía de la 
Universidad y la mayor parte de ellos eran 
universitarios —había algunos  obreros—, me 
rodearon a mi ingreso en el Partido, y escuché de 
ellos frases halagadoras que quizá me hubiesen 
llevado a un fracaso desde los primeros momentos, si 
no estuviese acostumbrado ya entonces a escuchar 
sin conmoverme los cantos de las sirenas. Por fortuna, 
yo no me embarqué con ellos, y pasados unos años, 
cuando vino la guerra, aquellos mismos reformistas 
fueron los que a los primeros bolcheviques que 
vinieron aquí les dijeron que nosotros éramos unos 
reformistas y unos conservadores, que los únicos 
revolucionarios eran ellos y que a ellos debían confiar 
los mandos y los medios de la revolución española. Así 
son, no en los espíritus grandes, pero en los espíritus 
mezquinos, muchas de las dificultades con que ha 
tropezado el marxismo, muchas de las olas que han 
querido barrerlo, muchos de los intentos de revisar la 
doctrina. 


En el ayuntamiento de Madrid 


El 9 de noviembre de 1913 se celebraron 
elecciones municipales en Madrid, triunfando 
Besteiro en la candidatura de la  Conjunción 
republicano-socialista, por el distrito de Chamberí, 
con 1.693 votos, en tanto que Pablo Iglesias 
recobraba de nuevo su puesto concejil en el 
Ayuntamiento madrileño, representando esta vez a 
los electores del distrito de la Universidad, que le 
otorgaron 2.239 sufragios. Ambos tomaron posesión 
de sus cargos el 1* de enero de 1914, sustituyendo a 
García Quejido y a Vicente Barrio, cuyo mandato 
expiraba en dicha fecha. 

Encontrándonos los cuatro miembros del Comité 
de huelga cumpliendo condena en el penal de 
Cartagena, en el año 1917, la Agrupación Socialista 
Madrileña, tras reñidas luchas internas, de que se 
tratará cuando se publique la historia del movimiento 
revolucionario, de aquel año, de cuya efemérides 
conservo la correspondencia con Pablo Iglesias y 
otros miembros del Partido, decidió presentar nuestra 
candidatura para concejales, en noviembre de ese 
mismo año, como bandera de la amnistía en favor de 
cuantos habíamos caído en las redes de la justicia 
militar, con motivo de aquella conmoción nacional que 
tan profundas raíces habría de dejar en la vida 
política española. 


Besteiro triunfó por el distrito de la Universidad, 
con 2.690 votos; Largo Caballero, por el de la Inclusa, 
con 2.212, y Saborit, por el de Chamberí, con 2.300. 
Anguiano resultó elegido por el distrito del Hospital. 
Aquella cuádruple elección fue anulada porque el 
presidente de la Agrupación de Madrid se "olvidó" de 
interponer recurso contra la decisión gubernativa 
ante los tribunales, en los cuales, además, hubiera 
podido utilizarse una tribuna en pro de los 
perseguidos por el régimen monárquico. Resumiendo 
el episodio, digamos que García Cortés, presidente de 
la Agrupación, se condujo entonces, como en otras 
Ocasiones, de modo bastante sospechoso. 

No fuimos, pues, concejales en 1917, y Besteiro no 
volvió a serlo hasta las elecciones del 8 de abril de 
1931, en que las urnas dieron la victoria a la 
República, sin que se oyera un solo disparo. Entonces 
fue elegido concejal por el distrito de La Latina — 
donde yo era teniente de alcalde, vigente aún el 
régimen monárquico—, alcanzando 11.341 sufragios. 

En la Junta municipal de primera enseñanza hizo 
una admirable labor fiscalizadora, denunciando una 
estafa de varios miles de duros de que fueron víctimas 
los maestros municipales. También formó parte de la 
Comisión de Ensanche, cuyos puestos se disputaban 
concejales ávidos de hacer dinero rápidamente 
mediante los chanchullos a que se prestaba dicho 
organismo, en contraste con munícipes decididos a 
evitar, hasta donde podían conseguirlo, las 
trapacerías de funcionarios, propietarios de terrenos 
y Caciques municipales. ¡Qué de fortunas se 
improvisaron merodeando alrededor de la Comisión 
de Ensanche en los Ayuntamientos de Madrid y 
Barcelona! 


“El problema de la vivienda y la 
acción municipal ” 


En 1920, siendo concejal por el distrito de la 
Universidad, propuse al Ayuntamiento que abriera 
una información pública para estudiar el problema de 
la vivienda en Madrid. Entre los que acudieron a este 
llamamiento figuró Besteiro, diputado a Cortes por la 
capital de España, quien, en el histórico patio de 
cristales del municipio matritense, desarrolló el tema 
"El problema de la vivienda y la acción municipal", en 
una interesante conferencia de la que tomamos los 
siguientes párrafos: 

Aunque no se puede decir que el problema de la 
vivienda sea el principal |entre todos los problemas 
municipales, es uno de los de primera línea. Como 
SÉL de la misma importancia que él, se pueden citar 
otros, como el problema de las subsistencias, o como 
el problema de la enseñanza, pero la preferencia que, 
por lo que se refiere al Ayuntamiento de Madrid, 
concedo al problema de la vivienda consiste en que si 
toda acción municipal está condicionada por leyes 
que rigen y están como por encima de la vida de los 
municipios, el problema de la vivienda, el problema 
de las subsistencias, el problema de la ¡enseñanza, 
pueden ser influidos y resueltos en un cierto grado 
por la acción municipal con la colaboración del 


Estado; pero entre todos los problemas de primer 
orden que se presentan en la vida municipal del 
pueblo de Madrid, la acción del Ayuntamiento no 
puede ser en ninguno tan eficaz como en lo que a la 
vivienda se refiere... 

Como ustedes saben que yo soy socialista, y en 
todas partes lo afirmo, no les extrañará que diga que 
el problema de la vivienda ha sido objeto especial de 
estudio de los principales escritores socialistas 
científicos y militantes. Marx se ocupó de él y más que 
éste, otro de los grandes fundadores del socialismo 
científico: Engels. 

Engels plantea así el problema de la vivienda. 
Dice: es un problema de clases sociales, porque 
siempre ha ocurrido —y esto a todo el mundo se le 
alcanza— que las clases pobres y las clases sometidas 
han tenido viviendas ¡deficientes. Pero el problema de 
la vivienda toma un aspecto nuevo, distinto; 

se acentúa y se agrava desde que empieza a 
desarrollarse el régimen capitalista por efecto del 
incremento de la población en las ciudades. Todos 
sabéis que el proceso de la vida capitalista es un 
proceso de concentración de la riqueza; se crean 
grandes industrias y éstas atraen en torno suyo 
grandes centros de población. 

Hay en las poblaciones gran acumulación de 
obreros, faltan viviendas; los obreros tienen viviendas 
miserables, y surge para los municipios 
inmediatamente el problema de dotar a las ciudades 
del número suficiente de | viviendas habitables para 
las clases menesterosas. 

Pero lo que constituye la característica del 
problema de la habitación + en el ciclo de la historia 
que domina el régimen capitalista es que se agrava ' 
de tal modo que ya no es un problema solamente para 


las clases inferiores, para los trabajadores, sino que 
es un grave problema también para la clase media y 
llega a constituirse también en un grave problema 
para las clases altas... 

Naturalmente que si yo fuera a tratar aquí la 
cuestión de la vivienda desde el punto de vista pura y 
exclusivamente teórico del socialismo, podía acabar 
muy pronto esta conferencia, porque para nosotros, 
los socialistas, como para Marx y Engels, el problema 
de la vivienda no se resolverá completamente sino 
mediante la socialización de la propiedad. Cuando 
desaparezca todo interés personal y egoísta en la 
explotación de las casas, cuando no se consideren 
como un objeto de renta, claro es que solamente los 
motivos desinteresados serán los que se tengan en 
cuenta para trazar el plan de urbanización de las 
ciudades... 

El hecho, superficialmente determinado, se puede 
describir de la manera siguiente: en las grandes 
poblaciones hay dos hechos de carácter opuesto que 
coinciden: la magnificencia de unos edificios y la 
pobreza de otros. Por un lado, en las poblaciones que 
crecen se construyen palacios para Bancos, para 
casas de comercio, para teatros, etc.; por otra parte, 
la población que vive en unas condiciones impropias 
de la humanidad. Pero estudiando el problema de un 
modo más detenido y más concreto, se ha llegado a 
caracterizar esta situación del modo siguiente: se ha 
afirmado, en vista de datos estadísticos, que si se 
toma como base, para juzgar de la situación en que se 
encuentran los habitantes de una población en 
relación a las viviendas, el precio de los alquileres, se 
puede establecer la siguiente ley” que también 
puede enunciarse de una manera paradójica: las 
viviendas mas baratas son las más caras; las viviendas 


más caras son las viviendas más baratas. Esto quiere 
decir que las familias, por regla general, gastan en 
pagar el alquiler de la vivienda una cantidad de sus 
ingresos totales que crece proporcionalmente a la 
disminución del alquiler. Es decir, que los pobres 
pagan en alquiler una cantidad mayor 
proporcionalmente de los ingresos totales que tienen 
que la que pagan los ricos. Por esto se ha repetido 
muchas veces esta afirmación: las minas de la miseria 
son mucho más productivas y mucho más fáciles de 
explotar que las minas del Potosí... 

Las causas de la elevación del precio de los 
alquileres han sido generalmente divididas en dos: 
por un lado, se ha dicho, depende el precio de los 
alquileres del precio de los solares, de la especulación 
que se hace con los solares, de la monopolización de 
los terrenos edificables ejercida por individuos o 
sociedades, que no venden los solares hasta que 
alcanzan un precio elevado, y ya determinan de ese 
modo la tendencia de los propietarios a obtener de las 
casas que edifican una renta que les compense de los 
gastos iniciales. 

En el mismo orden de causas de esta que acabo de 
enumerar se incluyen otras que tienen mucha 
importancia para determinar la influencia de la 
política municipal en lo que se refiere al problema de 
la vivienda, a saber: se considera que es una causa de 
la elevación del precio de los alquileres las tolerancias 
que la legislación general o que las decisiones del 
municipio tienen en la construcción, porque, 
evidentemente, si las leyes y las decisiones 
municipales permiten que los caseros eleven todo lo 
que quieran sus fincas, construyen casas de cinco, de 
seis, de más pisos y las subdividen en cuartos 
pequeños, sin tener para nada en cuenta las 


condiciones de la higiene, esas casas producen una 
renta mayor, y al producir una renta mayor que las 
anteriormente construidas elevan el precio de los 
solares colindantes, y cuando se ha elevado e] precio 
de los solares colindantes, el que compra quiere sacar 
una renta que le compense y pide más y se le concede 
más, y entonces se forma este círculo: el precio de los 
solares eleva el precio de las viviendas y el precio de 
las viviendas eleva el precio de los solares. Y crece el 
malestar en avalancha, y si no hay una política 
municipal que la contenga, llega a crear condiciones 
verdaderamente insoportables para la vida de los 
ciudadanos... 

Esta situación que se ha creado en las grandes 
poblaciones con frecuencia ha hecho pensar a 
hombres y a políticos de distintas clases sociales y 
partidos en poner un remedio a estos males. Estos 
remedios son muchos; algunos de ellos los voy a citar 
nada más: en otros me voy a detener un poco 
analizándolos. Por ejemplo, se ha afirmado que el 
impuesto sobre los solares inedificados es un medio 
de promover la construcción, hacer que aumente el 
número de viviendas y que, por consiguiente, baje su 
precio; se ha afirmado también que el impuesto sobre 
los aumentos de valor no merecidos, no causados por 
la acción de los propietarios, es otro impuesto que 
influye en la moderación de los males que trae 
consigo la carestía de las viviendas. Desde luego, la 
justicia de estos impuestos todo el mundo la tiene que 
admitir. Que pueden contribuir, en cierto modo, a 
conjurar los males exagerados de la carestía de las 
viviendas no se puede negar; pero la importancia y 
eficacia que muchos defensores de esta forma de 
impuestos le han atribuido realmente no la tiene. Hay 
una tendencia a reducir los problemas más hondos de 


la vida económica y de la vida social a un problema de 
impuestos, a un problema fiscal que nunca se 
combatirá bastante. Todas las reformas en los 
impuestos de la naturaleza de las indicadas son 
beneficiosas; transitoriamente se pueden aceptar; 
pero creer que con ellas se resuelve ni este problema 
de las viviendas, ni todos los demás que están ligados 
con el régimen de la propiedad, eso es una utopía 
realmente inadmisible... Pero lo que demuestra que 
éste es un problema de régimen de la propiedad es 
que los mismos no socialistas, los mismos burgueses, 
los mismos propietarios, en muchas poblaciones de 
Europa, buscando algún remedio eficaz para esos 
males que ellos mismos temen, por humanidad unas 
veces, y otras, también, por legítimo y sabio egoísmo, 
han pensado en introducir limitaciones al uso, o, 
mejor, al abuso de la propiedad. Y ¿de qué modo? 
Haciendo que el régimen de competencia libre entre 
las personas que poseen casas y las alquilan no exista, 
porque los Ayuntamientos se encarguen, primero, de 
no vender ni un palmo de terreno del que poseen; 
segundo, de adquirir cada vez más terrenos, y 
tercero, de edificar casas para alquilarlas y fijar los 
precios regulares... 


Besteiro hizo una descripción de cómo se ha 
abordado en el extranjero la cuestión de la vivienda, 
citando ejemplos de ciudades y de tratadistas, 
analizando las soluciones respectivas, y proponiendo 
la creación inmediata de una oficina destinada 
exclusivamente .a estudiar técnicamente este 
problema, mediante las indispensables estadísticas y 
la creación de una inspección intervenida por 
representaciones de la clase media y de los 
trabajadores, siguiendo su documentada disertación, 


que sentimos tener precisión de resumir, del 
siguiente modo: 


Y ahora que he procurado exponer brevemente 
algo que dé idea de cómo se trata fuera de España el 
problema de la vivienda, voy, con brevedad también, a 
ocuparme de lo que en el problema de la vivienda se 
ha hecho aquí. Yo no sé si cometeré una injusticia — 
procuro no cometerla—, pero salvo algún tímido 
ensayo de aplicación de impuestos que castiguen el 
monopolio de los solares débilmente, aquí no se ha 
hecho nada de lo que yo acabo de indicar. Y no sería 
lo malo que no se hubiera hecho nada; aquí se ha 
hecho durante muchos años una labor contraria, en 
virtud de la cual cuando yo era concejal me he 
permitido decir muchas veces que el Ayuntamiento de 
Madrid era una máquina infernal para elevar el 
precio de la vida, especialmente el precio de los 
alquileres. 

Voy a fundamentar esta afirmación brevemente. 
Hubo un tiempo en el cual parecía que el Estado y el 
municipio no eran tan enemigos de Madrid, y se 
preocuparon de hacer un plan de urbanización y de 
construcción de nuevas Casas, que hoy lo 
consideraríamos como admirable al lado de lo que 
existe, y fue nada menos que el año 1860 cuando se 
publicó un real decreto para la urbanización del 
ensanche. En ese real decreto se aprobaba el 
anteproyecto de urbanización y construcción del 
ensanche, debido a don Carlos María de Castro, y en 
él se ponía como condición a la construcción de las 
casas que nunca tendrían más de tres pisos, que en 
las manzanas de casas se dejaría el 50 por 100 del 
solar para jardines interiores y que las casas habrían 
de tener todas, por lo menos, dos fachadas. ¿Veis que 


algo de eso se respete hoy? De esos tiempos quedan 
algunas casas en el barrio de Salamanca, y el 
inquilino que llega a alquilar una de esas casas no la 
abandona voluntariamente nunca. Pero ¿sabéis por 
qué, a pesar de existir ese real decreto del año 1860, 
se ha edificado en las condiciones en que lo está todo 
el ensanche de Madrid? Pues os lo voy a decir. No 
pasaron más de cuatro años cuando intervino don 
Antonio Cánovas del Castillo con un real decreto en el 
cual los espacios que se dedicaban para jardines los 
disminuyó al 30 por 100 y en algunos casos al 20 por 
100; los espacios que se destinaban a patios 
interiores los rebajó a un 12 por 100 y consintió que 
los jardines privados fueran convertidos en calles 
particulares. Pero inmediatamente despues se 
promulga una ley, el año 18G4 también. Entonces, 
para la construcción del ensanche se nombra una 
comisión, en la cual tienen una fuerte representación 
los propietarios; se crea la costumbre, digámoslo así, 
de regular las indemnizaciones por la ley de 
expropiación de julio de 1836, y regulando las 
expropiaciones que se hacen a los propietarios de 
terrenos por esta ley, se inventa el procedimiento de 
que los gastos que tengan que hacer los caseros por 
contribución (que con esas contribuciones es con lo 
que se construye el ensanche) los cubran con exceso 
por medio de las indemnizaciones. Después viene la 
ley del año 76, y en esta ley se autoriza al 
Ayuntamiento para introducir modificaciones en las 
ordenanzas municipales. ¡No os quiero decir la era de 
abusos que se abrió con eso! El Ayuntamiento de 
Madrid concedió tales libertades a la construcción, 
que llegó un día, el 30 de julio de 1893, en que el 
Ayuntamiento tomó el acuerdo de suprimir de un 
plumazo todos los artículos de las ordenanzas 


municipales que se refieren a la higiene de los 
edificios, ¡No hay higiene en los edificios!... 

Pero los abusos a que dio origen la ley del 76 no 
fueron solamente éstos —Besteiro enumera otros 
muchos que suprimimos en este relato por abreviar 
—; los abusos mayores se refieren a la concesión de 
indemnizaciones por expropiación a los propietarios, 
empezándose a conceder indemnizaciones sin 
fundamento legal y llegando a encontrarse el 
Ayuntamiento con que no se atrevía a pagarlas 
porque incurría en responsabilidad y, además, con 
que no podía pagarlas porque no tenía dinero; y 
entonces, otro buen día memorable, los propietarios 
senadores presentaron un proyecto de ley de 
ensanche, en virtud del cual se aseguró el pago de las 
expropiaciones. Y se aprobó en el Senado y pasó al 
Congreso, y en el Congreso se aprobó sin más que 
una pequeña modificación introducida por el señor 
Maura y destinada a favorecer a los propietarios más 
de lo que ellos pedían; y así resultó que en cuanto se 
aprobó esa ley se produjeron los resultados 
siguientes: Había acordado el Ayuntamiento, antes de 
promulgarse la ley, pagar por indemnizaciones 
10.000.000 de pesetas a los propietarios; después se 
apresuró a emitir empréstitos y emitió uno el 9 de 
julio de 1892, el mismo año de la promulgación de la 
ley de ensanche, de 8.000.000 de pesetas, y se gastó 
en seguida en pagar indemnizaciones; y emitió otro el 
30 de agosto de 1907 y se gastó en seguida el caudal 
de ese empréstito; y emitió otro el 15 de febrero de 
1915, de 4.000.000 de pesetas, y cuando yo era 
concejal, en 1916, se estaba agotando ya. De modo 
que en pagar indemnizaciones a los propietarios 
llevaba entonces gastados el Ayuntamiento 
32.000.000 de pesetas, y el ensanche está a medio 


hacer y se va haciendo poco a poco, y se pagan las 
indemnizaciones cuando ya ha crecido el valor de los 
solares. Los gastos son cada día mayores para el 
Ayuntamiento, y así, tendrá que gastar, por lo poco, 
de 50 a 100 millones de pesetas si ha de seguir el 
mismo sistema para ser dueño de todos los terrenos 
donde tiene que construir calles que no están 
construidas en el ensanche... 

La renta íntegra de la propiedad del ensanche, en 
1868, se elevaba a 447.771 pesetas. El año 1876 
subió a 2.513.989 pesetas. El año 1892 subió a 
9.635.445 pesetas. El año 1902 subió a 14.534.328 
pesetas. El año 1912, a 23.069.640 pesetas, y el año 
1916, a 30.409.742. Si esta renta se capitaliza, como 
ha hecho en un trabajo suyo el señor Núñez Granes, 
se puede calcular que, por aumento de valor no 
merecido en las fincas, han ganado los propietarios 
900 millones de pesetas, y si se calculan además los 
datos incompletos desde el año 1916 hasta la fecha, 
decir que han ganado más de mil millones no es una 
exageración... 

Para regular la construcción un municipio, dada la 
extensión actual de las ciudades, hay una condición 
previa, y es que los medios de comunicación estén en 
manos del municipio. Mientras los tranvías sean de 
una compañía particular, ésta llevará el tranvía por 
donde le dé más rendimiento, no por donde más 
convenga a la higiene y al bienestar de los 
ciudadanos. El municipio de Madrid necesita los 
tranvías no para hacerlos objeto de lucro ni de 
explotación; eso no lo son en ninguna parte. En todas 
partes del mundo han sido un éxito los tranvías 
municipalizados; pero no como fuente de renta para 
los Ayuntamientos, sino para procurar un medio 
cómodo y barato de apartarse a grandes distancias, 


tendiendo líneas por donde no producen nada, pero 
que mañana producirán y, sobre todo, llevarán la 
población a los sitios sanos, en los cuales se puede 
edificar bien... 

Aquí hacen falta remedios inmediatos, y no 
solamente remedios inmediatos y pasajeros, sino 
remedios permanentes. Si no, ¿qué va a ocurrir? La 
depauperación producida por la miseria, lo que es 
peor que la muerte, la anemia, la falta de vigor 
corporal y espiritual o la desesperación y el 
trastorno. Los ricos de Madrid, los grandes 
propietarios, o no han conocido o han despreciado la 
expresión de Schmoller y de Charbelain: no han 
querido pagar el seguro contra la enfermedad y la 
revolución. Tendrán que pagarlo. 


“Socialismo Municipal” 


Sin mandato de nadie, con muy escaso apoyo, y 
hasta con ciertas hostilidades, un grupo de socialistas 
madrileños, en 1934, nos decidimos a publicar una 
revista Quincenal ilustrada, dedicada a temas 
municipales, con la aspiración de que en nuestras 
filas surgieran especialistas decididos a estudiar los 
problemas relacionados con la municipalización de 
servicios y la manera de regir las corporaciones 
populares, temas en los cuales podíamos trabajar 
holgadamente hombres de distintos matices. 

Como inspiración de nuestro trabajo en la citada 
revista teníamos el siguiente pensamiento de Pablo 
Iglesias: 


Al mostrarnos, pues, partidarios de que vayan 
representantes socialistas al Parlamento o a los 
cuerpos administrativos, no entra en nuestros 
cálculos. sacar de ellos la transformación de los 
instrumentos de trabajo en propiedad común; lo que 
intentamos con eso es contribuir desde allí 
poderosamente .a la formación del ejército 
revolucionario. 


Tiempos Nuevos, nombre que dimos a nuestra 
publicación, y de la que fui director, obtuvo una 
colaboración técnica bastante estimable, viviendo 


hasta que estalló la guerra civil. El primer número, 
aparecido el 20 de abril de 1934, llevaba de entrada 
el siguiente artículo de Julián Besteiro, con el título 
"Socialismo municipal": 


La rápida evolución que desde la gran guerra se 
ha operado en todas las instituciones económicas, 
sociales y políticas, tanto en Europa como en América, 
ha obligado a los principales partidos socialistas del 
mundo a asumir responsabilidades enormes, cuya 
magnitud ha desviado la atención de los militantes y 
del público sobre la consideración de la labor ya 
cumplida por el socialismo. Hablo de la labor ya 
cumplida por los grandes partidos socialistas del 
mundo; pero, desgraciadamente, no me puedo referir 
en este caso a nuestro socialismo español. 

Esa labor, ya realizada antes de la guerra, era muy 
compleja: consistía principalmente en una influencia 
saludable sobre el movimiento sindical, en una acción 
de gran importancia dentro de los Parlamentos y, muy 
señaladamente, en un esfuerzo constructivo 
verdaderamente fecundo en la esfera de la vida 
municipal. 

La influencia del socialismo en la vida municipal, 
en las naciones rectoras de Europa, constituirá 
siempre una gloria del socialismo universal. En el 
imperio alemán de Guillermo II la mayoría de los 
municipios estaban constituidos por un número de 
representantes socialistas que era el máximo 
permitido por la forma de sufragio (un sufragio 
restringido, de clase) por el cual eran entonces 
elegidos los consejeros municipales. La 
representación municipal de] socialismo en este país, 
como en Bélgica e Inglaterra, se ha abierto paso en 
medio de numerosas dificultades creadas por la 


legislación, a diferencia de otros países europeos 
donde la legislación ofrece grandes posibilidades que 
no han podido ser plenamente aprovechadas a causa 
del atraso en la evolución de la vida social y de las 
resistencias que oponen las viejas organizaciones 
políticas, cargadas de prejuicios, de astucia y de 
malas y, más que malas, pequeñas intenciones. 

El socialismo municipal ha sido un socialismo 
verdaderamente práctico y constructivo, creador de 
servicios colectivos que han sido en la inmensa 
mayoría de los casos modelo de perfección técnica y 
de buena administración. La enumeración de esos 
servicios colectivos creados por el socialismo en los 
municipios o sostenidos brillantemente por él sería 
muy larga, y yo no puedo pretender en estos 
momentos tener la pretensión de hacerla completa. 
Todos recordamos, entre las principales funciones 
municipalizadas, las obras públicas; las 
comunicaciones (tranvías y ómnibus); el 
abastecimiento de agua, de luz, de fuerza motriz; los 
mercados; los servicios de higiene y limpieza; los 
servicios de asistencia médica y de socorro 
económico; los servicios de cultura (bibliotecas, 
escuelas); las Cajas de Ahorros, las Bolsas de Trabajo, 
etc. 

Cuando se piensa en la vida municipal, se puede 
tener en cuenta, principalmente, la magnificencia de 
los municipios de las grandes ciudades. Pero tan 
importantes como esos municipios son los pequeños 
concejos rurales, donde el socialismo, ya antes de la 
guerra, había ejercido una acción beneficiosa, sobre 
todo estimulando, o rigiendo, o creando instituciones 
cooperativas que han despertado una conciencia 
colectiva en el pequeño agricultor y han hecho 
progresar considerablemente la explotación agrícola, 


o desarrollando formas de cultivo municipalizadas 
aprovechando para ello la existencia de bienes 
comunales o adquiriéndolos con el fin de ejercitar 
estas nuevas funciones de la vida municipal. 

Gracias a que nuestros camaradas de otros países 
llevaban muchos años de experiencia municipal, 
cuando los apremios de la vida contemporánea les 
han hecho enfrentarse con la solución de grandes 
problemas de gobierno, contaban con una 
preparación admirable adquirida en los municipios; 
porque los municipios son la gran escuela donde se 
forman los hombres de Estado. La enumeración 
incompleta de las funciones municipales que antes he 
bosquejado puede, por sí sola, dar una idea de la 
variedad de asuntos que un concejal tiene que 
estudiar y resolver. Agregúese a esa lista los 
problemas de Hacienda municipal y se comprenderá 
que todo municipio es un Estado en pequeño y que 
una buena experiencia de vida municipal es la mejor 
preparación posible para un gobernante. Desde 
luego, no hay exageración alguna en decir que la 
presidencia del municipio de una gran ciudad es más 
complicada y más difícil que muchos ministerios. 

Reflexionemos ahora acerca de las dificultades y 
tropiezos en que se han encontrado nuestros 
camaradas de otros países cuando han asumido 
funciones directivas en la política nacional, a pesar de 
la gran preparación que no solamente algunos, sino 
muchos de ellos, poseían, merced al ejercicio de las 
funciones municipales. Pensemos en que en nuestro 
país la mayor parte de los municipios no han sido 
permeables a la influencia socialista hasta época muy 
reciente, y que aún la acción socialista en los 
municipios de algunas grandes poblaciones, acción 
verdaderamente meritoria, no ha podido adquirir el 


desarrollo que en otros países más adelantados. Y 
pensemos, por último, en que los tiempos en que 
vivimos tienen exigencias ineludibles que habrá que 
satisfacer, pero a la satisfacción de las cuales no se 
puede ir fiándolo todo a la buena fortuna, sino 
procurando de antemano ponerse en condiciones de 
realizar las funciones públicas con la máxima 
eficiencia posible, ya que en el cumplimiento feliz o 
desdichado de estas funciones está empeñado el 
porvenir de la nación y el crédito de un gran partido. 

La República nos ha puesto a prueba y ha dado 
acceso a la vida municipal a muchos camaradas 
nuestros en toda el área nacional. Ahora se trata de 
conservar esos puestos, pero, sobre todo, de asegurar 
el éxito de nuestra acción mediante una actuación 
sistematizada y un auxilio reciproco de los camaradas 
encargados de funciones edilicias en diversos 
Ayuntamientos. En este sentido, una revista que trate 
de los asuntos municipales desde un punto de vista 
socialista puede prestar excelentes servicios. Esta 
revista que ahora nace puede ser de gran utilidad a 
nuestro partido y merece un gran éxito en la 
realización de su propósito. 


Madrid creía en Besteiro 


El pueblo madrileño —nadie lo discute hoy— tenía 
fe en Besteiro. ¿Se quiere una confirmación 
irrebatible de este aserto? En las últimas elecciones 
generales de la República, verificadas el 16 de 
febrero de 1936, a pssar de que no resultó elegido en 
la primera antevotación efectuada en nuestro Partido 
y de que triunfó merced a un esfuerzo de propaganda 
llevado a cabo por la mayor parte de los veteranos de 
la Agrupación Socialista Madrileña, con heridos en 
peleas internas; a pesar de las diatribas de cierto 
sector y de haber tenido que renunciar a los cargos 
en nuestras organizaciones, Besteiro alcanzó el 
primer puesto en las urnas, donde se reflejaba el 
verdadero sentimiento del pueblo matritense. Era 
una consagración que le compensaba de otras 
amarguras. 

He aquí las fechas en que triunfó para diputado a 
Cortes por Madrid y los socialistas que le 
acompañaron en su actuación parlamentaria: 

Día 24 de febrero de 1918: Besteiro, 28.638 votos; 
Iglesias, 28.448, ambos por Madrid. Largo Caballero, 
por Barcelona, no volvió al Parlamento hasta las 
primeras elecciones de la República. Prieto, por 
Bilbao. Daniel Anguiano, por Valencia, no salió más 
por ningún distrito. Saborit, por Oviedo. 


Día 1” de junio de 1919: Besteiro, 36.751 votos; 
Iglesias, 36.469, ambos por Madrid. Prieto, por 
Bilbao. Teodomiro Menéndez, por Gijón, hasta las 
primeras Cortes republicanas no volvió al Parlamento. 
Saborit, por Oviedo. 

Día 19 de diciembre de 1920: Iglesias, 17.047 
votos; Besteiro, 16.702, los dos por Madrid, en las 
minorías, luchando con candidatura cerrada contra 
monárquicos y republicanos. Prieto, por Bilbao. 
Saborit, por Oviedo, donde triunfó con él José María 
Viñuela, encarcelado en el penal del Dueso por los 
sucesos de agosto de 1917, cuya elección fue anulada. 

Día 29 de abril de 1923: Besteiro, 21.417 votos; 
Iglesias, 21.341; Cordero, 21.074; Saborit, 19.797, y 
Femando de los Ríos, 19.793, todos por Madrid. Este 
último había sido diputado en una legislatura anterior 
por Granada sin pertenecer al Partido Socialista, 
aunque en las Cortes se sumó a nuestra minoría, 
presidida siempre por Besteiro y de la que yo fui 
secretario. Manuel Llaneza, por Oviedo. 

Día 12 de abril de 1931; Besteiro triunfó en uno de 
los primeros lugares, si bien entonces, en alianza con 
todos los matices del republicanismo, obtuvo el 
primer puesto por Madrid don Alejandro Lerroux. He 
aquí los otros seis victoriosos por la capital de 
España: José Sanchís Banús, Trifón Gómez San José, 
Manuel Cordero Pérez, Francisco Largo Caballero, 
Andrés Ovejero Bustamante y Andrés Saborit 
Colomer. 

Día 19 de noviembre de 1933: Besteiro, en primer 
lugar, con 151.905 votos, en la primera vuelta, 
obteniendo en la segunda, el 3 de diciembre, 177.000 
sufragios. Yo renuncié a ser candidato por Madrid, a 
pesar de haber sido elegido en la antevotación de la 


Agrupación de Madrid. Lo fui por Alicante y por 
Ciudad Real, triunfando en esta última provincia. 

Día 16 de febrero de 1936: Besteiro, 224.540 
votos, el primer puesto en la candidatura del Frente 
Popular, aunque no intervino en los actos de 
propaganda organizados con motivo de estas 
elecciones, hechas de acuerdo con republicanos, 
comunistas y sindicalistas. 

Contra las cifras, de poco valen las palabras. El 
pueblo de Madrid tenía fe en Besteiro. ¿Qué extraño, 
pues, que no abandonara a sus electores, y que por 
ellos sacrificara incluso su vida? 


Un juicio de Madariaga 


En su libro España, don Salvador de Madariaga, 
comentando el resultado de las elecciones generales 
del 19 de noviembre de 1933, escribe: 


Detalle significativo: don Julián Besteiro, hombre 
representativo del socialismo moderado, venía 
elegido por Madrid en cabeza de lista, mientras que 
el señor Largo Caballero, caudillo de la impaciencia 
revolucionaria, por primera vez en su larga vida, 
bajaba al lugar número trece. 


El señor Madariaga ignora la historia electoral de 
los hombres de nuestro Partido. En las elecciones del 
29 de abril de 1923 —cuando nadie podía hablar de 
impaciencias revolucionarias ni de socialismo 
moderado— Largo Caballero fue el único candidato a 
diputado de la lista socialista que perdió la elección, y 
el 19 de diciembre de 1920, cuando triunfan por 
Madrid Pablo Iglesias y Besteiro, Largo Caballero 
queda en quinto lugar de la candidatura. ¿Es que en 
1920 Besteiro era un moderado y Largo Caballero un, 
revolucionario? ¿No estaban los dos identificados en 
una misma orientación? El pueblo de Madrid, no 
obstante, siempre mostró su predilección por 
Besteiro, sin que sea lícito deducir consecuencias 
arbitrarias. Besteiro no fue un socialista reformista o 


evolutivo. Quien lea sus discursos y sus trabajos 
periodísticos quedará convencido de ello, si procede 
de buena fe, como descontamos que lo hace el señor 
Madariaga, el cual, en otro pasaje de su citado libro, 
agrega, remachando el clavo: 


Dos de sus tres adalides, Prieto y Besteiro, eran 
partidarios de una política evolutiva en cordial 
colaboración con los republicanos deseosos de 
progreso social como Azaña; mientras que el tercero, 
Largo Caballero, arrojando a los cuatro vientos en la 
ancianidad toda la prudencia política de que había 
hecho gala en la edad madura, llevaba a las 
Juventudes Socialistas hacia una revolución 
proletaria. Es rasgo característico de este 1 período 
de la historia de España que los socialistas, y en 
particular los 1 de Largo Caballero, siempre se 
negaron explícitamente a llamarse "republicanos" — 
actitud que hubiera sido incomprensible, por ejemplo, 
en León (Blum—. 


Que me perdone el señor Madariaga, pero 
Besteiro no fue partidario de una "cordial 
colaboración con los republicanos deseosos de 
progreso social como Azaña", ni de una política de 
hostilidad sistemática al régimen republicano que 
desembocara en la revolución proletaria. Besteiro 
propugnaba una actuación socialista sin compromisos 
permanentes con los partidos de la burguesía, de tal 
manera que en todo momento pudiera destacarse la 
gestión independiente del proletariado constituido en 
partido de clase, como puede comprobar el señor 
Madariaga si lee, por ejemplo, el discurso de Besteiro 
del día 6 dé abril de 1930, en el cine Pardiñas, al 
inaugurarse el monumento a Pablo Iglesias. 


Por lo demás, los socialistas, en la etapa aludida 
por el señor Madariaga éramos republicanos; pero 
antes que republicanos éramos y somos socialistas. El 
ejemplo de León Blum, que merece todo nuestro 
respeto, no está ajustado al caso de España. 


Besteiro, en primer lugar 


El Diario Español, de La Habana, 
durante el agitado período por 
que atravesó nuestro país a raíz 
del desastre militar en 
Marruecos, abrió un plebiscito 
entre la colonia española para 
descubrir la personalidad 
política capaz de encauzar las 
energías nacionales y gobernar 
la nación. Los reformistas, muy 
numerosos, entre la colonia 
asturiana, creyeron que el 
triunfante sería su jefe, don 
Melquíades Alvarez, pero quien 
conquistó el primer puesto fue 
Julián Besteiro, según el 
resultado que publicó el 


periódico citado, reproducido 
seguidamente: 


Julián Besteiro, 15.647 votos; Melquíades Alvarez, 
13.366; Antonio Maura, 3.630; Pablo Iglesias, 1.251; 
Marqués de Alhucemas, 957; Ángel Pestaña, 732; 
Juan Vázquez de Mella, 646; Juan de la Cierva, 477; 
Santiago Alba, 476; Alejandro Lerroux, 378; 
Francisco Cambó, 312; Ángel Ossorio y Gallardo, 264; 
José Sánchez Guerra, 261; Conde de Romanónes, 
217, y Niceto Alcalá-Zamora, 187. 

Si los sufragios emitidos a favor de Pablo Iglesias 
se agregan, por analogía política, a los de Besteiro, la 
ventaja obtenida por los socialistas resulta más 
evidente aún. 


Una encuesta en "El Liberal" 


El diario madrileño El Liberal, de tradición 
popular, si bien lo más frecuente era verle nadar 
entre dos aguas, abrió una encuesta en sus columnas 
acerca del liberalismo, muy discutido en tiempos de 
Primo de Rivera. 

Requerido Besteiro para responder al cuestionario 
remitido por el citado periódico, lo hizo el 25 de 
diciembre de 1927 en los siguientes términos: 


Seguramente hay muchos liberales en España, y 
aun muchos admiradores de la revolución liberal, por 
lo menos teóricos. Lo que ocurre es que si se somete 
a prueba la idea que de la libertad tienen muchos de 
estos liberales, nos encontramos con que no la 
defienden con calor sino cuando les sirve de 
salvaguardia de sus intereses personales, o de su 
familia, o de su clientela, o de la clase social a que 
pertenecen; en suma, en cuanto la libertad consiste 
realmente en un privilegio para ellos o para los suyos. 


Se explica perfectamente que Besteiro gozara de 
pocas simpatías entre ciertos "liberales": hablaba 
demasiado claro. 


Besteiro, la Restauración y los 
Intelectuales 


¡Magnífico ejemplo de 
constancia y de abnegación el 
de Pablo Iglesias, sacando a 
flote el Partido Socialista y la 
Unión General de Trabajadores 
durante la deshonesta etapa de 
la Restauración borbónica! En la 
propaganda de Besteiro hay 
párrafos vehementísimos contra 
las inmoralidades que 
salpicaban la vida política 
regentada por Cánovas y 
Sagasta. La conferencia que 
pronunció en el Ayuntamiento 
de Madrid sobre el problema de 
la vivienda contiene ejemplos de 
la corrupción imperante 
entonces, y en el discurso que 


dedicó a Iglesias en Oviedo — 
diciembre de 1926-— se 
encuentra el siguiente párrafo: 


La Restauración se me ha ido cada vez más 
apareciendo como un período de oprobio y de 
mentiras, de negocios sucios, de abyecciones de la 
vida política de España. Y en esa época en que los 
hombres mejores, desengañados por el fracaso, se 
refugian en el comodísimo, pero también vergonzoso 
escepticismo, se mantuvo enhiesta la bandera del 
ideal de Iglesias, pese a las constantes persecuciones 
de que eran objeto él y su partido. 


En este pensamiento está, a juicio mío, la clave de 
la actuación de Besteiro en nuestras filas. El oprobio, 
las mentiras, los negocios sucios, las persecuciones 
son consustanciales con el régimen monárquico; pero 
no pueden ni deben impedir que el proletariado 
cumpla su misión orgánica, luchando con los mEdios 
de que disponga contra su más temible adversario: el 
capitalismo. 

La Restauración tuvo críticos en bandos muy 
diversos. En el libro El bandolerismo político, del 
conde de Torre-Vélez, que no era un militante de la 
Unión General de Trabajadores, puede leerse lo que 
sigue: 


Esta es la obra del cacique, de esa institución 
impura e impune, floreciente, avasalladora en nuestra 
España, y en ella único sistema de gobierno desde la 
Restauración hasta la fecha. (Reinado de Alfonso 
XIII.) 


Cuando los políticos conservadores se lanzaban a 
ser radicales... con la palabra, era difícil superarlos. 
Don Antonio Maura fue un artista para el artificio 
oratorio, y don Joaquín Sánchez de Toca, prohombre 
de su partido, el día 28 de junio de 1910, en un 
discurso que pronunció en el Senado, no se quedaba 
corto, como puede comprobarse: 


Los ministros no pueden gobernar y resultan 
gobernados. Los partidos no son más que 
nominalismos, sin que quepa determinar si ellos son 
generadores o engendros del caciquismo. A la 
Corona, sin asistencia de cuerpo electoral], le falta la 
primera materia para operar parlamentariamente la 
institución de gabinetes. El primer ministro hace aquí 
como los visires. El Estado aparece aquí como una 
gran ficción, al través de la cual todo el mundo 
intenta vivir a expensas de todo el mundo; pero en 
sus funciones de institución suprema del poder 
público resulta una de nuestras mayores impotencias. 


Estuve en el teatro de la Comedia el 23 de marzo 
de 1914, escuchando a don José Ortega y Gasset su 
célebre conferencia "Vieja y nueva política". Se ha 
dicho que el señor Ortega y Gasset no estuvo afiliado 
a ningún partido, pero no es así. Fue miembro del 
Partido Radical de Lerroux, y habló en. la 
inauguración del Círculo Radical establecido a todo 
lujo en la calle del Príncipe, en Madrid; después 
estuvo en la Agrupación Socialista Madrileña, muy 
poco tiempo, pero estuvo; y finalmente perteneció a la 
plana mayor del reformismo melquiadista. La Liga de 
Educación Política, dada a conocer en aquella 
conferencia, se convirtió en un puente para pasar el 


Rubicón e incorporarse a la monarquía. Es cierto que 
don José Ortega y Gasset no echó raíces en ninguna 
parte. En El Radical, diario madrileño dirigido por 
don Ricardo Fuente, hay artículos de Ortega que no 
figurarán en ninguna antología suya, como tampoco 
habrá rastro de un discurso que pronunció en el 
Teatro Barbieri, de Madrid, donde intervino Iglesias, 
quien, al finalizar Ortega, expresó al entonces joven 
socialista Francisco Azorín un juicio sobre el citado 
filósofo, confirmado plenamente por el tiempo: que 
sería ave de paso sin hacer nido. 

¡Gran figura la de Ortega en la tribuna! Aquella 
disertación del teatro de la Comedia contenía de todo: 
frases admirables y relleno para clavar el dardo 
donde le interesaba hacerlo. Hay períodos favorables 
a un socialismo lassalliano —sin aludir a Ortega ni a 
otros catedráticos de similar escuela antimarxista, 
¡con qué vigor combatía Besteiro esas teorías, 
acumulando rencores entre los de su clase!—, que 
tuve el atrevimiento de rebatir en un artículo 
publicado en Acción Socialista del 28 de marzo de 
1914, titulado "Ortega y Gasset, monárquico". ¡Ah! Si 
Ortega y otros intelectuales de su alcurnia se 
hubieran adherido al movimiento socialista de 
nuestro país, ¡cuan distinto rumbo habrían podido 
tomar nuestras costumbres políticas! 

No obstante, en los trabajos de Ortega 
encontramos críticas muy certeras contra el 
contubernio canovista —a juicio de Ortega, la 
Restauración comienza con el manifiesto que escribió 
Cánovas del Castillo para los militares sublevados en 
Vicálvaro el año 1854—, como las que a continuación 
reproducimos: 


Durante la Restauración llegó el corazón de 
España a dar el menor número de latidos por minuto. 
(Meditaciones del "Quijote”.) 


¿Qué era la Restauración? Según Cánovas, la 
continuación de la historia de Esnaña. ¡Mal año para 
la historia de España si legítimamente valiera la 
Restauración como su secuencia! Afortunadamente, 
es todo lo contrario. La Restauración significa la 
detención de la vida nacional. No había habido en los 
españoles durante los primeros cincuenta años del 
siglo XIX complejidad, reflexión, plenitud de intelecto, 
pero había habido coraje, esfuerzo, dinamismo. Si se 
quemaran los discursos y los libros compuestos en ese 
medio siglo y fueran sustituidos por las biografías de 
sus autores, saldríamos sanando ciento por uno. 
Riego y Narváez, por ejemplo, son como pensadores, 
¡la verdad!, un par de desventuras; pero son como 
seres vivos dos altas llamaradas de esfuerzo... La 
Restauración, señores, fue un panorama de 
fantasmas, y Cánovas el gran empresario de la 
fantasmagoría. ("Vieja y nueva política.") 


Entre el pensamiento y las actitudes políticas de 
Ortega hay una gama de sinuosas contradicciones 
que él mismo descubre en este párrafo: 

No me obliguéis a ser sólo español, si español sólo 
significa ¡para vosotros hombre de la costa 
reverberante. No metáis en mis entrañas guerras 
civiles ni azucéis al ibero que va en mí con sus 
ásperas, hirsutas pasiones, contra el blondo germano, 
meditativo y sentimental, que alienta en la zona 
crepuscular de mi alma. Yo aspiro a poner paz entre 
mis hombres interiores y los empujo hacia una 
colaboración. (Meditaciones del "Quijote”.) 


De su conferencia "Vieja y nueva política" es 
asimismo lo que sigue: 


Tardará más o menos en venir; pero el más 
humilde de vosotros tiene derfpho a levantarse 
delante de esos hombres que quieren perpetuar la 
Restauración y que asumen su responsabilidad, y 
decirles: "No me habéis dado maestros, ni libros, ni 
ideales, ni holgura económica, ni amplitud saludable 
humana; soy vuestro acreedor, yo os exijo que me deis 
cuenta de todo lo que en mí hubiera sido posible de 
seriedad, de nobleza, de utilidad nacional, de vida 
armoniosa, y no se ha realizado, quedando sepulto en 
mí antes de nacer; que ha fracasado porque no me 
disteis lo que tiene derecho a recibir todo ser que 
nace en latitudes europeas." Y aun habríamos de 
avergonzarnos de ser nosotros quienes viniéramos 
con estas exigencias; al fin y al cabo hemos nacido en 
las capas superiores de la sociedad española, pero 
¿qué no tendría derecho a decir el obrero en la vida 
cruda de su ciudad y el labriego en su campiña 
desértica y áspera? 


Finalmente, analizando la actuación del 
republicanismo de la Restauración, Ortega hace 
justicia a los hombres del socialismo fundacional en 
los siguientes términos: 


Los hombres que entonces quisieron iniciar en 
España el movimiento socialista, que era una política 
mucho más compleja, mucho más sabia y mucho más 
real, saben muy bien cómo fue para ellos una muralla 
granítica el republicanismo restaurador. 


La industria, el Estado y la 
Organización Obrera 


Con este título publicó Besteiro el siguiente 
artículo en La Unión Obrera, órgano de la Unión 
General de Trabajadores, en febrero de 1929: 


En los tiempos más florecientes del individualismo 
económico, la indiferencia del Estado ante el mundo 
de los negocios, el puro /aissez faure, laíssez passer, 
ha sido más aparente que real. Apenas empezó a 
operarse visiblemente la concentración del capital, los 
capitalistas encontraron medios de influir en la vida 
política y de utilizar el Estado en servicio de sus 
intereses. 

Las doctrinas del individualismo económico 
subsistían en apariencia; pero, en realidad, eran los 
capitalistas los que inspiraban o imponían al Estado 
una determinada política de impuestos, una 
determinada política arancelaria, una determinada 
política social. Con razón decía Fernando Lassalle que 
los industriales, los banqueros y los bolsistas eran 
pedazos de la Constitución. 

Hoy las cosas han cambiado. Han cambiado porque 
el capitalismo no se contenta ya con influir de un 
modo más bien indirecto que directo en la vida 
política de la nación, sino que pide directa y 


públicamente al Estado protección, ayuda, recursos 
económicos y técnicos para salvar sus crisis o para 
prosperar y florecer. 

Fortalecido y perfeccionado el capitalismo, en las 
grandes concentraciones industriales que se llaman 
sociedades anónimas, trusts, cartels, consorcios 
nacionales e internacionales, su influjo seria hoy 
arrollador, omnipotente y eminentemente destructor 
de la vida económica y social, si no se viese 
contrarrestado por otra acción cada vez más decisiva, 
más poderosa y más útil para la civilización: la acción 
creciente de las organizaciones obreras y su influjo, 
cada vez más eficaz v cada vez más consciente, sobre 
la vida del Estado, sobre la vida política. La ingente 
concentración de la actividad industrial moderna, en 
la cual el capitalista desaparece, encomendando la 
mejor defensa de sus intereses a sus empleados, 
técnicos y agentes, ha hecho desaparecer también los 
últimos restos de la ilusión proletaria por la acción 
directa y ha obligado a la organización obrera a 
aceptar todos los trabajos, todos los riesgos y todas 
las responsabilidades de la intervención política que 
con tanto ahinco defendió Carlos Marx. Si hoy viviera 
Lassalle, tendría que completar la lista de los 
industriales, de los banqueros y de los bolsistas, que, 
según él, condicionaban la Constitución, con la lista 
de las orga-zaciones obreras. Al menos, es indudable 
que existen Constituciones, como la alemana, que 
colocan a capitalistas y a obreros en un pie de 
igualdad de derechos, tanto en la esfera económica 
como en la política. 

Mas en el campo de la política, como en el campo 
de la economía independiente de la acción del Estado, 
la actuación de las organizaciones obreras, sus 
principios y aun sus procedimientos son 


diametralmente opuestos a los de las organizaciones 
capitalistas. La tendencia actual del capitalismo, aun 
en la misma Inglaterra, consiste en conservar 
solamente las formas externas de las instituciones 
liberales y democráticas y valerse de un Estado lo 
más despótico y autoritario que sea posible en 
provecho de los intereses del capital. 

El punto de vista de las organizaciones obreras, en 
contra del interés privado, es el interés general, que, 
afortunada y felizmente, coincide con el interés del 
proletariado, a la vez consumidor y productor. 

El intervencionismo del Estado en la vida 
industrial, como el maquinismo o la racionalización 
del trabajo, son productos de la evolución económica 
y política, realidades que, como tales, el proletariado 
tiene que aceptar; pero no para someterse a ellas 
resignadamente, sino para utilizarlas en favor de la 
liberación de su clase y de la humanidad. 

En una nación privada de libertades, la 
intervención del Estado en la vida industrial, aun 
iniciada con los mejores propósitos, no puede menos 
de degenerar al fin y hundirse en un abismo de 
privilegios o inmoralidades. La actuación del Estado 
sobre la vida de la industria, por lo mismo que se 
refiere al fomento de la riqueza, no puede ser una 
actuación secreta, sino pública, abierta a la discusión 
democrática. 

La organización obrera está obligada a intervenir 
cada vez más eficazmente en la vida del Estado; pero 
debe hacerlo en defensa de los intereses generales y 
de la organización democrática del Estado y de la 
industria. 

La finalidad de la acción pública de las 
organizaciones obreras podría definirse, pues, en 
estos términos: organizar en la vida nacional e 


internacional una democracia política e industrial lo 
más perfecta posible. 


Actividades de Besteiro 


En uno de los discursos que Besteiro pronunció en 
el Congreso del Partido Socialista el año 1918, al que 
asistieron delegados recién ingresados en nuestras 
filas que hablaban a troche y moche de marxismo, 
puesto de moda con ocasión del triunfo de la 
revolución rusa, les invitó a que se especializaran en 
el estudio de estas doctrinas, traduciendo y 
divulgando la literatura que sobre Carlos Marx 
circulaba en francés, inglés y alemán. Naturalmente, 
la invitación cayó en el vacío, y casi todos los aludidos 
abandonaron nuestras organizaciones sin dejar huella 
alguna. 

Besteiro presidió una Comisión de las Ejecutivas 
del Partido Socialista y de la Unión General de 
Trabajadores que reclamó del jefe del Gobierno de 
entonces —8 de julio de 1921—, señor Allendesalazar, 
fuera respetada y garantizada la vida de los 
anarquistas encarcelados en La Mola (Mahón), como 
por fortuna se consiguió durante aquella etapa. La 
circular publicada por las Ejecutivas exhortando a las 
organizaciones obreras a un movimiento nacional con 
esa misma finalidad, en la fecha anteriormente citada, 
está redactada por Besteiro. 

El día 21 de noviembre de 1921, al cumplirse en 
esa fecha el cincuenta aniversario de la fundación de 
la Asociación General del Arte de Imprimir, Besteiro 


pronunció una conferencia en el teatro de la Casa del 
Pueblo que fue un regalo de excepcional calidad para 
sus oyentes. 

En el verano de 1922 había conflictos de 
extremada importancia entre los metalúrgicos de 
varias regiones y los mineros asturianos. Hubo con 
ese motivo un mitin de extraordinario relieve en la 
Casa del Pueblo de Madrid el 8 de julio de 1922, 
presidido por Besteiro, en el que tomaron parte 
Lacort, por el Sindicato Metalúrgico de Vizcaya; 
Saborit, como diputado por Asturias; Largo Caballero, 
secretario de la Unión General; Prieto, como diputado 
por Bilbao, y Besteiro, que puso fin al acto con una 
vibrante intervención. Se leyó un telegrama de 
Teodomiro Menéndez y Manuel Llaneza, desde 
Oviedo, adhiriéndose y excusando su asistencia por la 
difícil situación en que se encontraban los conflictos 
obreros en aquella región. 

El 30 de abril de cada año se conmemoraba el 
aniversario de la fundación de la Sociedad de 
Albañiles "El Trabajo" e inauguración de su bandera, 
con una conferencia a cargo de Pablo Iglesias, 
primero en el Centro de Sociedades Obreras de la 
calle de Relatores, número 24, y más tarde, en la 
Casa del Pueblo. Cuando Iglesias no pudo intervenir 
en esos actos por su delicada salud, el encargado de 
sustituirle fue Besteiro. 

Los cursos de conferencias que la Federación 
Local de la Edificación de Madrid organizaba 
anualmente en la Casa del Pueblo alcanzaron gran 
resonancia, desfilando por el domicilio social de los 
trabajadores madrileños lo más selecto de la 
intelectualidad y de la técnica profesional. Quien 
inauguraba o clausuraba aquellos cursos casi siempre 
era Besteiro. 


La Mutualidad Obrera, cooperativa .médico- 
farmacéutica de trabajadores asociados, que llegó a 
tener muchos miles de afiliados, organizó una 
Semana del Niño, en la que intervinieron doctores de 
fama nacional, cuya presentación hacía Lucio 
Martínez, gerente de la entidad. Besteiro cerró 
aquella serie de conferencias. 

Fue Besteiro quien dedicó a los jóvenes socialistas 
reorganizados en Federación Nacional, después de 
haber sufrido tres escisiones comunistas, una 
conferencia sobre marxismo, con ocasión del acto de 
clausura de su primer Congreso. Era presidente de la 
Federación José Castro y secretario Mariano Rojo. 

La Agrupación Socialista Madrileña celebró su 
cincuentenario —5 de mayo de 1929— con gran 
brillantez. En el cine Pardiñas . hubo un mitin de 
enorme resonancia, interviniendo en él Saborit, Largo 
Caballero y Besteiro. Presidió Matías Gómez Latorre, 
número uno del Partido Socialista. Los discursos se 
editaron en un folleto con el título La, actitud de los 
socialistas españoles. 

El 14 de marzo de 1930 con el tema "La clase 
obrera y la organización del trabajo intelectual", 
Besteiro dio una conferencia en el teatro de la Casa 
del Pueblo de Madrid. 

Del 28 de abril al 4 de mayo de 1930 se reunió en 
Madrid una conferencia internacional ferroviaria, 
organizada por la Internacional de Obreros del 
Transporte, cuya delegación en España ostentaba 
Trifón Gómez. Besteiro pronunció un discurso que 
editaron en folleto los organizadores. 


Besteiro y Araquistain 


En su libro El ocaso de un 
régimen, publicado entre la 
caída de la dictadura del general 
Primo de Rivera y el triunfo de 
la República, Luis Araquistáin 
tiene un artículo, "Del 
republicanismo al socialismo”, 
muy interesante, del que 
tomamos lo siguiente, donde 
está aludido Besteiro con 
extraordinaria justeza: 


El republicanismo ha evolucionado en todas partes 
menos en España. Verdad es que también en España 
está iniciada ya esa evolución y hay signos evidentes 
de que ha de precipitarse. El socialismo español fue, 
en sus orígenes, una desviación del anarquismo y del 
republicanismo. El anarquismo era demasiado irreal; 
el republicanismo, demasiado simple, Pero al 
socialismo español le faltó, en sus comienzos, vitalidad 
para absorber por completo al republicanismo. En 
parte, ello pudo ser debido al lento desarrollo 


capitalista de España; en un país de economía 
semifeudal no es posible constituir un poderoso 
movimiento socialista. En parte, pudo ser debido a la 
escasez de intelectuales en el Partido Socialista. De 
esta ausencia no puede culparse a la clase obrera 
misma, que siempre ha sido acogedora con los 
hombres de los cuales puede aprender algo. Ninguna 
clase social siente tanta apetencia de hombres 
superiores, intelectual y moralmente, como la clase 
obrera. Lo que ocurre es que, en España, este tipo de 
hombre llamado intelectual tiene una mentalidad de 
pequeño burgués, es kleinubugerlich. Poco idealista y 
poco sensible a los dolores ajenos, no le preocupa más 
que hacer su carrera, labrarse una posición, 
encontrar un pingúe empleo, una cátedra, una 
sinecura o una novia rica. Para ello necesita vivir en 
dulce compadrazgo con gobernantes, dispensadores 
de mercedes, y con gente adinerada. El intelectual 
medio español, además de creer que es un signo de 
elegancia espiritual no tener trato con los obreros, 
siente una admiración servil por el hombre rico que 
en forma más o menos delicada, puede regalarle un 
emolumento a cambio del ornato de su prestigiosa 
companía. 

Este desvío de los intelectuales no ha favorecido al 
socialismo español. Porque el propulsor de las 
grandes agitaciones sociales es siempre el hombre de 
pensamiento. Sin Marx, sin Engels, sin Jaurés, sin 
Berstein, sin Vandervelde, sin los Webb, sin Bernard 
Shaw y los fabianos ingleses, sin Lenin y Trotski, sin 
éstos y otros teóricos que han creado y recreado de 
continuo el pensamiento socialista, no se concibe el 
socialismo. El error de los intelectuales es mezclarse 
demasiado en la parte puramente funcional de los 
partidos y organizaciones obreras. Eso debe quedar 


para los obreros más inteligentes, para los que 
forman como una aristocracia, como una selección 
entre la propia clase trabajadora. El intelectual debe 
huir en general de los "cargos", en parte porque esto 
puede empañar, a los ojos de los más recelosos, con el 
vaho de una aparente ambición personal, la pureza 
de sus móviles, y en parte porque a sus funciones de 
crítica, de constante revisión, de clarificación, de 
definición, de estímulo, y aun por su especial 
psicología, le cuadra mejor la distancia. Hay, claro 
está, casos admirables en que un intelectual se 
compenetra totalmente con la organización obrera y 
la organización con él, como el de Julián Besteiro, 
presidente del Partido Socialista y de la Unión 
General de Trabajadores. 

Esta escasez de intelectuales en el socialismo 
español ha contribuido, probablemente, a su lento 
desarrollo, porque han faltado hombres capaces de 
atraerse y asimilarse, por la vía del pensamiento, las 
masas anarquistas y republicanas de España. 
También contribuyó, tal vez, a que el socialismo 
español no sólo no absorbiera el republicanismo, sino 
a que, en cierta etapa de su desenvolvimiento, se 
hubiera  republicanizado, o que fuera el 
republicanismo el que, en cierto modo, le arrastrara. 
La Conjunción republicano-socialista fue, para el 
socialismo español, un avance de táctica: en 
determinadas circunstancias, la alianza de un partido 
con otro afín es una táctica necesaria. Pero desde un 
punto de vista teórico, la alianza con el 
republicanismo acaso fue perjudicial para el 
socialismo. Los socialistas se olvidaron un poco de su 
ciudad ideal y de su método de lucha de clases, para 
pensar demasiado en la ciudad republicana —un 
presidente en lugar de un rey— de sus aliados. El 


socialismo español, disgregado en sus orígenes de 
una ¡ideología republicana demasiado simplista, 
pareció en un momento haberse impregnado 
excesivamente de un republicanismo puro. 

Pero eso pertenece al pasado. Después de 1923, el 
socialismo se replegó en su independencia y en sus 
métodos clásicos de lucha. En cierta manera, el 
interregno parlamentario abierto por la dictadura le 
fue fructífero, al obligarle a concentrar sus esfuerzos 
en la organización sindical, íntimamente unida a la 
política, y al alejarle, por eclipse de toda actividad 
electoral, del republicanismo histórico. Los papeles 
han cambiado radicalmente. Ya no es el socialismo el 
impregnado de  republicanismo puro, sino el 
republicanismo el que quiere impregnarse de 
socialismo, como lo indica el Partido Republicano 
Radical Socialista, creado en 1929. Los que hace años 
remolcaban al socialismo, ahora van a remolque de él. 


El escritor Maximiano García Venero, por su parte, 
emite el siguiente juicio sobre Besteiro y el prestigio 
de los fundadores del socialismo español: 


Después de Pablo Iglesias, la más alta personalidad 
política del Partido Socialista Obrero Español es la de 
Julián Besteiro, que procedía del republicanismo... El 
poderío socialista fue deparado por la 
incorruptibilidad de sus miembros. Ahí tenemos una 
fuerza refleja, que podría llamarse subjetiva, 
otorgada por los propios enemigos del socialismo. Es 
cierto, indudable y su irrebatibilidad releva de 
cualquiera demostración, que en la política española, 
sobremanera a partir de 1890, todo se vendía y todo 
fluctuaba. 


Indalecio Prieto, que en reiteradas ocasiones ha 
hecho elogios de la personalidad de Besteiro, en su 
libro Palabras al viento escribió lo siguiente: 


Le tocó suceder en la presidencia del Partido 
Socialista Obrero Español y de la Unión General de 
Trabajadores a Pablo Iglesias. El prestigio que a éste 
le daba su larga y gloriosa historia, procuró suplirlo 
Besteiro con idéntico espíritu de sacrificio y con gran 
bagaje intelectual. Se entregó ardorosamente a la 
obra de educar a las masas obreras españolas, de 
guiarlas, de dirigirlas. Se dio a ella por entero. Y 
consagración tan completa hizo desvanecer el recelo 
de los trabajadores hacia los intelectuales que se les 
acercaban, los cuales, más tarde, fueron muchos y 
muy buenos. 


Terminemos estos apuntes recogiendo un 
pensamiento de don Gregorio Marañón, seguros de 
que su autor se le hubiera dedicado a Besteiro de 
muy buen grado: 

El hombre inteligente es, en otras palabras, el que 
sabe lo que debe hacerse en cada momento de la 
vida, gracias al exacto conocimiento de si propio y al 
conocimiento de las fugaces circunstancias que le 
rodean; y el que, después de saber esto, lo cumple 
con una virtud hoy en desuso, pero fundamental, que 
es la sencilla, la humilde, pero la trascendental 
formalidad. 


La guerra de Marruecos: su 
primera ponencia 


¿Qué razón hubo para que Besteiro se sintiera 
atraído por el estudio de los problemas militares? ¿El 
desastre de Cuba? ¿Su estancia en Toledo, sede de la 
Academia de Infantería? ¿La catástrofe de 1909 en el 
Barranco del Lobo? ¿Los tratados diplomáticos ie la 
monarquía arrastrando a España a una peligros? 
aventura militar? ¿La historia del siglo xix con la 
intervención de los espadones en la política? El lector 
deducirá todo ello leyendo los trabajos de Besteiro, y 
podrá orientarse por sí mismo. 

Su primera prisión en Madrid fue por haber 
censurado la política de Alfonso XIII en Marruecos. 
Antes había escrito sobre este tema en la prensa. No 
es aventurado suponer que en Toledo lo haría 
frecuentemente, ya que allí estuvo encarcelado 
alguna vez. 

En junio de 1914 preside la Sociedad de 
Profesiones y Oficios Varios, en cuyo nombre es 
delegado al XI Congreso de la Unión General de 
Trabajadores. No está inaugurado el teatro y las 
sesiones se celebran en el salón grande de la Casa del 
Pueblo, ornado con el busto de Pablo Iglesias, 
donación de los tipógrafos madrileños El Congreso — 
entre cuyos delegados me  encuentro— elige 


presidente a Besteiro, conduciéndose como un 
veterano e irritando a un grupito formado alrededor 
de Facundo  Perezagua y Eladio Fernández 
Egocheaga, sobre todo al examinar la gestión 
desafortunada de ambos delegados en los conflictos 
mineros surgidos en Vizcaya y Riotinto. 

Por primera vez se declara la inamovilidad del 
puesto de secretario de la Unión General de 
Trabajadores, ratificándose la confianza a Vicente 
Barrio Minguito, quien le ocupa degde que Antonio 
García Quejido lo dejó, en 1904, para volver a stí 
oficio de corrector en la imprenta del Heraldo de 
Madrid. Las sesiones duran más de una semana. Por 
la Confederación General del Trabajo de Francia 
acude León Jouhaux, que interviene en un mitin 
organizado en el Teatro Español. Barrio replica al 
delegado francés defendiendo la táctica de la Unión 
General frente a las teorías anarquistas del orador 
parisiense, Besteiro, que preside, pronuncia un 
discurso admirable elogiando "la obra integral, 
moderna y bien orientada de la Unión General de 
Trabajadores", desmenuzando elegantemente los 
latiguillos de Jouhaux, quizá su última arenga 
anarquista. 

El Congreso discute y aprueba una ponencia de 
Besteiro, la primera en el seno de nuestros 
organismos —¡cuántas redactaría en lo sucesivo!—, 
en que la Unión General se pronuncia contra la 
guerra de Marruecos, incluso apelando, si fuera 
preciso, a la huelga general. Estamos en la antesala 
del movimiento revolucionario de agosto de 1917 y 
Besteiro es el iniciador. 

En las elecciones para el Comité Nacional 
celebradas directamente en el Congreso resultamos 
elegidos Besteiro y yo, ambos por primera vez. 


Pablo Iglesias está enfermo, pero sigue con suma 
atención las deliberaciones del Congreso. Al final, 
respira tranquilo: el sucesor natural ha ocupado su 
puesto humildemente, repi tiendo: 

"Yo no he venido aquí a enseñar, sino a aprender." 


"Juan Jaurés y los socialistas 
alemanes” 


El 4 de agosto de 1914 estalla la, guerra europea, 
que dura hasta el 11 de noviembre de 1918. Al 
cumplirse el primer aniversario del asesinato de Juan 
Jaurés en París, Acción Socialista publica un número 
extraordinario en el que Besteiro escribe un artículo 
con el título "Juan Jaurés y los socialistas alemanes", 
al que pertenece lo que va a continuación: 


Hará unos cinco años que el zar de Rusia quiso 
visitar con su familia un establecimiento de baños 
alemán. Por aquel entonces el Gobierno de Alemania 
tenía gran empeño en que el autócrata ruso fuese 
bien acogido por el pueblo, y el canciller preparaba la 
entrevista de Postdam, en la cual parecía pretenderse 
el establecimiento de las bases de la inteligencia de 
los dos imperios, en perjuicio de los intereses de la 
Triple Entente. 

Los socialistas alemanes no se avinieron a 
secundar los planes del canciller, y convocaron a una 
gran reunión de protesta contra el zar, a cuya 
asamblea fue invitado Juan Jaurés, que obtuvo en 
Alemania un éxito resonante. 

Como el Gobierno, para impedir que el gran 
socialista francés tomase parte en el mitin, hubiese 


exigido que todos los oradores no pudiesen hablar 
más que en alemán, Jaurés empezó a hablar en este 
idioma; pero cuando, excitado por las clamorosas 
ovaciones del auditorio, se dejo arrastrar por su 
temperamento y habló en francés, fue tal el 
entusiasmo de la multitud y la grandeza del acto, que 
la policía no se atrevió a intervenir. Y así aquella 
protesta tomó los caracteres de una solemne 
condenación lanzada por la Internacional contra un 
sistema de gobierno que era considerado por todos 
como la más grave amenaza contra la vida y el 
progreso de las democracias europeas... El alma 
socialista del gran Jaurés seguirá trabajando, después 
de la muerte, por el triunfo de nuestros ideales, por el 
nacimiento de esta hermosa sociedad nueva que 
viene al mundo en medio de crueles dolores. 


Besteiro y Verdes Montenegro. 


¿Por qué coincidían tan pocas veces Besteiro y 
Verdes Montenegro al enfocar los problemas? 
Alumnos de don Nicolás Salmerón, ambos fueron 
afiliados al Partido de Unión Republicana que dirigía 
el ilustre alménense. Besteiro evolucionó hacia la 
rama radical al inclinarse don Nicolás en favor de 
Solidaridad 

Catalana. Verdes Montenegro se afilió con 
anterioridad al Partido Socialista. Tuve gran 
compenetración con los dos, de quienes aprendí 
mucho y bueno. ¡Con cuánto dolor vi partir a Verdes 
de nuestras filas! Aquel portazo lleno de rencor..., 
¿por qué? 

Del 24 al 31 de octubre de 1915, en plena guerra 
europea, se reúne en la Casa del Pueblo de Madrid el 
X Congreso del Partido Socialista.  Besteiro 
representa a la Agrupación de la capital, de la que es 
presidente; Pablo Iglesias ha hecho en el Parlamento, 
al discutir la actitud del Gobierno español en relación 
con la guerra europea, unas declaraciones que 
algunos, muy pocos, no aprobamos. La mayoría del 
Congreso, en cambio, está detrás del fundador del 
Partido. 

Entre los discrepantes con Iglesias figura Verdes 
Montenegro, que consume un turno en el debate 
promovido alrededor de la ponencia firmada por 


Jaime Vera y Besteiro, favorable a los países aliados. 
La ponencia, esta vez, es de Vera. Besteiro la 
defiende, replicando a Verdes, en los siguientes 
términos, según la reseña aparecida en El Socialista: 


Un discurso de Besteiro 


Besteiro comenzó diciendo que su temperamento 
le había traicionado en varias ocasiones, haciéndole 
desistir de su firme propósito, y que esto habíale 
sucedido al escuchar algunas afirmaciones de Verdes 
Montenegro. 

Habíame propuesto ser parco y excederme en 
prudencia ante tan gravísima cuestión como la guerra 
europea; pero me he sentido impulsado a salir al paso 
de aquellas afirmaciones que estimo ligeras y poco 
reflexionadas; he hecho algunas interrupciones a 
Verdes Montenegro y esto me obliga a exponer mi 
criterio. 

Señaló cierta evolución que, a su juicio, se realiza 
en las ideas del catedrático de Alicante, y aventuró 
que el impulso inicial de esa evolución podría hallarse 
en la misma formación de las ideas socialistas de 
aquél. 

Ya en este Congreso ha citado varias veces a 
Spencer, del que pudiérase decir que es la creación 
del individualismo, y no se ha referido, w cambio, a 
ninguno de los representantes de la concepción 
marxista, en los cuales debiera haber buscado apoyo 
un militante socialista. 

Esa influencia de Spencer lleva al camarada 
Verdes Montenegro a reducir las doctrinas 


económicas a fórmulas tan vagas como simplistas, 
aproximándose mucho al anarquismo. 

¿Que la causa de la guerra no está en el kaiser, ni 
en los ejércitos, ni en los imperios, sino en el 
capitalismo? ¿Que debemos, por tanto, cruzarnos de 
brazos? ¿Que el imperialismo es una frase hueca? 
¡Pero el compañero Verdes Montenegro olvida a Marx 
por completo! Olvida a cuantos mantienen hoy las 
doctrinas marxistas. ¿Quién cree el camarada Verdes 
que mantiene hoy con mayor pureza las doctrinas 
marxistas? ¿Kautsky? Pues Kautsky ha escrito un libro 
en el que explica lo que es el imperialismo y como 
existe el imperialismo. No ha dicho que el 
imperialismo responda a una necesidad económica. 

Nosotros, socialistas, sabemos que la 
interpretación de los hechos históricos no hay que 
buscarla en exaltaciones del espíritu, ni en causas 
recónditas que escapen a la vida real, a la vida de la 
naturaleza. El imperialismo se apoya, en los actuales 
tiempos, sobre la necesidad ficticia de mercados 
artificiales. 

En Alemania, a partir de 1888, el imperialismo se 
ha manifestado de una manera bárbara, a la manera 
del imperialismo romano y aun del imperialismo de 
los pueblos orientales y teocráticos. 

El imperialismo es una realidad histórica que 
comenzó a manifestarse en Holanda, en Francia, en 
Inglaterra y en Alemania, por último, buscando 
expansiones territoriales, primeramente en países sin 
civilización, poco a poco en otros más civilizados, 
hasta llegar a los de igual o superior grado de 
civilización que el pueblo imperialista; y así vemos a 
Alemania sojuzgar aa Bélgica y tratar de 
anexionársela. 


El imperialismo se da en todas partes. En los 
imperios, en las monarquías y en las repúblicas. 
Nadie puede negar que Francia, llevada del 
imperialismo, fue a Argelia, Túnez y Marruecos; 
Inglaterra, a las Indias y al África; Italia, a la 
Tripolitania. 

En Francia los socialistas han realizado una 
campaña dirigida por Jaures que bastaría para 
inmortalizar a éste. Y Sembat, mientras se discutía la 
ley de los tres años de servicio militar, escribía un 
libro titulado Haced un. rey o haced la paz. Pero el 
imperialismo agresor e indiscutible sólo en Alemania 
se da, y acaso se diera en Rusia si este imperio 
hubiera llegado a otro grado de desenvolvimiento. Y 
para determinar la nación que encendió la chispa en 
la actual explosión hay que hacer la historia 
diplomática, que quiere suprimir el compañero 
Verdes Montenegro. 

De esa historia se desprende una acusación 
terminante contra el imperio alemán, que lanzó a 
Austria contra Servia, haciendo que la doble 
monarquía enviase a Servia un ultimátum que no era 
concebible pudiera aceptar. Con gran estupor de 
Austria, Servia aceptó ocho de las diez condiciones 
que comprendía el ultimátum y se sometía a la 
decisión del fallo de un tribunal de arbitraje respecto 
a las dos restantes. Y el estupor fue entonces del 
mundo entero, cuando Austria no se dio por 
satisfecha y declaró la guerra a Servia. No se podía 
manifestar más descaradamente el decidido propósito 
de avasallar a Servia. 

El Vorwaerts, órgano central del Partido Socialista 
Alemán, decía en aquellos días que Austria era aliada 
de Alemania y que, de no responder la actitud de 
Austria a impulsos del Gobierno alemán, Austria no se 


hubiera atrevido a provocar la conflagración europea. 
Y es que el promotor de la guerra ha sido el kaiser 
con su poder personal, único culpable del más 
horrendo de los crímenes y sobre el que recaería la 
más tremenda sanción popular si a la acción popular 
se encomendara el fallo. 

Yo he leído un artículo publicado no hace mucho en 
un periódico alemán, en el cual, a pesar de la 
censura, se deja entrever que el proletariado alemán 
no ha roto los lazos fraternales que le unen a los 
trabajadores en los demás países. Decía el citado 
artículo que el gran error de los socialistas alemanes 
era el no haber dado importancia al pangermanismo. 

Sí, compañero Verdes. El fondo es la concentración 
del capital; pero sobre él se ha levantado una 
ideología pangermanista, que exalta la raza germana 
a Cumbres ¡inauditas de soberbia, marcando 
fieramente las tendencias espirituales del 
imperialismo alemán. Y esta exaltación había de llevar 
necesariamente a la catástrofe. ¿Que no existe 
militarismo? ¿Pues qué son los desafueros de los 
ejércitos que sirvieron siempre de instrumento al 
imperialismo, de las mesnadas de los señores 
feudales, de las tropas mercenarias, que a través del 
tiempo fueron organizándose de manera diversa 
hasta constituir los ejércitos actuales? 

Decía el compañero Verdes Montenegro que eso 
que se llama militarismo existe en España más que en 
Alemania. Cierto que hay militarismo en España, 
como hay clericalismo; pero el cura español vale 
mucho menos, es menos inteligente que el cura de 
cualquier otro país, que el cura austríaco, por 
ejemplo. 

En cuanto al militarismo español, se manifiesta de 
distinta manera que en Alemania. Donde más gustan 


los militares de lucir el uniforme es, sin duda, en 
Madrid y en Viena, más que en Berlín. Pero si Rosa 
Luxemburgo, si nuestra valiente camarada hubiera 
oído a Verdes Montenegro afirmar que en Alemania 
no existe militarismo... 

En Alemania se pega bárbaramente en los 
cuarteles, y en la magnitud de los esfuerzos que los 
pobres soldados y que el pueblo alemán pone en 
combatir tal barbarie se puede apreciar también la 
magnitud de los palos que han recibido de las bestias 
que tienen por oficiales. Se pega en los cuarteles 
mucho más que en España, mucho más. 

¿Que no existe militarismo en Alemania? ¿Tan lejos 
está, acaso, el incidente de Saverne, donde unos 
paisanos, por haber reído en tan mala hora que 
pasaban unos oficiales, fueron sableados, y hasta el 
teniente Fostner llegó a disparar su revólver contra 
aquéllos? ¿Y qué pasó? Que el general comandante de 
la plaza y hasta el kronprinz hicieron causa común 
con los oficiales, que quedaron sin correctivo alguno. 
Otro caso. Un junker, un terrateniente silesiano, llegó 
a decir en el Parlamento que la disciplina militar era 
de tal naturaleza que si el kaiser ordenaba a ocho 
soldados que fueran a desalojar el salón de sesiones, 
éstos tendrían que hacerlo. Y estos hábitos de cuartel 
se han infiltrado en toda la sociedad alemana, incluso 
en el hogar. 

Dijo el compañero Verdes que en Alemania, al 
mismo tiempo que el servicio militar obligatorio, se 
decretó la enseñanza obligatoria. Y yo le digo que los 
pedagogos alemanes son cabos furrieles. 

VERDES: Ya los quisiéramos para nosotros. 

BESTEIRO: No; quisiéramos pedagogos tan sabios, 
tan inteligentes como los alemanes, pero sin su 
espíritu de cabos furrieles. En los gimnasios 


alemanes, donde se enseña mucho y bien, muchos 
escolares se suicidan por no poder resistir la 
disciplina escolar. Como en los cuarteles. Y si 
Alemania es grande con el cabo furriel, nosotros 
queremos que sea más grande aún sin el cabo. 

Ha dicho el camarada Verdes que, venza quien 
venza, el mundo seguirá su camino. Y ésa no es la 
interpretación materialista de la historia, según Marx. 
Esa es una afirmación de fatalismo musulmán que nos 
llevaría a creer que nuestros grandes hombres han 
sido los previsores del porvenir, señalando lo que nos 
ha de suceder, y sólo nos tocaría adoptar la actitud de 
los resignados y esperar el transcurso del tiempo. 

Una cosa es el determinismo histórico y otra la 
fatalidad en la historia. Lo fatal en la historia es la 
consecuencia de lo sucedido, del pasado; pero 
actuando en el presente el espíritu humano puede 
modificar el porvenir. Con el fatalismo, los socialistas 
estaríamos de más; no tendríamos para qué actuar, y 
la evolución fatal del capitalismo seguiría su curso, 
por las-trazas, para llevarnos al fin de la humanidad o 
para devolvernos a la /'barbarie. 

Si no queremos ser místicos que nos pasemos la 
vida descifrando signos misteriosos; si no queremos 
ser víctimas propiciatorias, no tenemos más remedio 
que actuar como socialistas revolucionarios, que 
persiguen el cambio del régimen económico actual 
por los medios más rápidos y menos cruentos para la 
humanidad. 

La guerra tiene sus instrumentos y sus agentes en 
el ejército y en la diplomacia secreta, y su ambiente 
más propicio en los imperios. Es preciso, pues, actuar 
en la política internacional contra la reacción para 
que la guerra no nos sorprenda. 


El año 1909 se discutió en Alemania si los 
socialistas deberían hacer la revolución por el 
sufragio universal en Prusia, entendiendo Kautsky 
que el sistema actual había de llevar necesariamente 
a la guerra. Singer, que había de morir un año 
después, tomó la iniciativa en el grupo del Reichstag, 
pero tropezó con el apartamiento de los sindicatos 
alemanes, de la clase obrera, en luchas tan 
particularmente políticas. Ahora lo estarán sintiendo. 
Kautsky dijo que, salvo la democracia social, en 
Alemania todo estaba corrompido por el servilismo a 
las instituciones imperiales. Y Kautsky mismo, 
rectificando un artículo de un socialista ruso, decía: 
"¡No! La revolución social no se hará primero en 
Alemania. Nuestra revolución se hará primero en 
Bélgica o en Rusia, o acaso en ambas a la vez." Esto 
es lo que quería decir y dejar sentado frente a las 
afirmaciones, a mi juicio muy desacertadas, del 
camarada Verdes Montenegro. 


Contra el Rey y contra la guerra 


En la sesión verificada el 24 de noviembre de 1918 
por el XI Congreso del Partido Socialista Obrero 
Español, a propuesta del Comité Nacional, Besteiro 
redactó una declaración contra la guerra de 
Marruecos y contra la política personal del monarca, 
que fue aprobada por aclamación. 

En ella se expresaba el deseo de que, con ocasión 
del Congreso de la Paz, en que los países aliados iban 
a poner en práctica los famosos catorce puntos de 
Wilson, presidente de los Estados Unidos, según 
creían quienes habían puesto excesivas ilusiones en la 
victoria de las naciones democráticas, España y los 
países ocupantes de Marruecos renunciaran a la 
guerra, estableciendo un régimen de respeto y 
libertad para los habitantes de ese territorio. 

He aquí un párrafo de dicha declaración: 


Apenas repuesto el país español de las últimas 
desastrosas consecuencias de la política colonial de la 
monarquía, se inició, bajo el reinado de don Alfonso 
XIII, una nueva política colonial, que ha conducido a 
nuestro pueblo al mantenimiento de una guerra 
crónica en Marruecos... Con ocasión del Congreso de 
la Paz y de todas las deliberaciones a que el resta- 
blecimento de la paz haya de dar lugar, el Partido 
Socialista Obrero Español expresa su propósito de 


exigir la renuncia de España a toda empresa militar 
en África y la orientación exclusiva de la política 
española en Marruecos en el sentido de la libre 
acción comercial, industrial y cultural de todos los 
pueblos, con el respeto debido a los habitantes de las 
zonas hoy ocupadas por los ejércitos de naciones 
extrañas. 


El Partido Socialista ante el 
problema de Marruecos 


El desastre sufrido en Annual por el ejército 
español produjo extraordinaria impresión en la 
opinión pública. Durante dos años, la política del 
régimen estuvo paralizada ¡por temor a. las 
consecuencias de aquella tragedia, en la que el 
general Silvestre, de acuerdo con Alfonso XIII y a 
espaldas del alto comisario de España en Marruecos, 
se lanzó a una aventura militar que costó la vida a 
millares de soldados y la entrega de varios millones 
de pesetas que exigió Abd-el-Krim por el rescate de 
algunos jefes de alta graduación supervivientes de 
tan horrible matanza. 

Indalecio Prieto, en nombre de la minoría socialista 
—Pablo Iglesias, Julián Besteiro, Fernando de los Ríos, 
Manuel Cordero, Andrés Saborit—, presentó una 
proposición para exigir responsabilidades por la 
derrota de Annual, pronunciando con tal motivo un 
magnífico discurso editado por suscripción popular 
encabezada por nuestro Partido. A favor de la 
propuesta socialista votaron los diputados 
republicanos Darío Pérez, Tejero, Com-panys y Julián 
Nougués. Salieron del salón de sesiones para no 
votarla los diputados reformistas Alvarez Valdés, 
Alvarez (don  Melquíades), Arderíus, Capdevila, 


Orueta, Pedregal, Solano, Villalobos y Zulueta Gomis 
(don José); los diputados republicanos Albert, Azzati, 
Beltrán, Caballé, Ferrer, Figueroa, Gasset, Guerra del 
Río, Iglesias (don Emiliano), Lerroux, Maciá y Pi y 
Suñer; y los diputados independientes Barcia (don 
Augusto), Díaz de la Cebosa, Moya Gastón, Ocio y 
Urzáiz. 

Previamente, Julián Besteiro había tratado este 
problema militar creado por el desastre de 
Marruecos en una conferencia pronunciada en el 
teatro de la Casa del Pueblo de Madrid el 4 de 
octubre de 1921, cuyos argumentos desarrolló 
ampliamente en el Congreso de los diputados en sus 
intervenciones de los días 3, 4 y 10 de noviembre de 
dicho año, editadas por nuestro Partido en un folleto 
de 64 páginas que apareció con el título El Partido 
Socialista ante el problema de Marruecos, y del que 
reproducimos los interesantes párrafos que siguen: 


La misión del Parlamento, tal como la entiendo yo, 
es, efectivamente, determinar las causas del desastre, 
determinar las responsabilidades; pero con una 
condición: la de que en esta obra, que interesa 
fundamentalmente a la nación, no tiene que 
detenerse el Parlamento ante nada ni ante nadie. 

El desastre es, fundamentalmente, un desastre 
militar; hay que determinar, evidentemente, las 
responsabilidades militares; pero sería injusto, 
porque el ejército no es un órgano aislado en la 
nación, que inhibiésemos a las demás clases sociales 
de las responsabilidades que tienen, y que, como 
juzgadores aquí, los representantes de los grupos 
políticos no viniésemos a hacer examen de conciencia 
y a determinar las responsabilidades que nos 
corresponden; y saliendo del Parlamento y del 


ejército, si hay en la organización social y política 
española instituciones que puedan ser la causa del 
desastre, o personas que las representen, es un deber 
que ante ellas no se detenga nuestro juicio... 

Para ello, señores diputados, yo me voy a apoyar 
en los mismos juicios que en el país y en el 
Parlamento se han formulado. Todos sabéis que 
cuando se ha tratado de determinar las 
responsabilidades de la derrota de julio se han 
seguido dos corrientes de opinión; una, según la cual 
la responsabilidad caía completamente sobre la 
conducta militar del general Silvestre. Hay que 
reconocer, a ello me parece que ha hecho esta tarde 
alusión el señor marqués de Olérdola en su discurso, 
que esta tesis estaba abonada por la actitud en que se 
colocó, momentos antes y momentos después del 
desastre, el Gobierno del señor Allendesalazar, y 
especialmente el señor vizconde de Eza, entonces 
ministro de la Guerra. El ministro de la Guerra de 
aquel Gobierno decía que no hacía falta enviar más 
soldados españoles a Marruecos; el señor vizconde de 
Eza dijo que no sabía ni tenía noticias de lo que 
pudiera haber ocurrido en Abarran, que no se 
explicaba ni cómo había sido ocupada ni cómo había 
sido perdida semejante posición; el señor vizconde 
de? Eza había manifestado que no se autorizaría 
absolutamente ningún avance de nuestras tropas 
mientras no se tuviera seguridad de que las tropas 
tenían todos los elementos necesarios para aue el 
avance fuese victorioso. Pero no fue solamente el 
señor vizconde de Eza; recordad aquellos días de 
verdadera insubordinación de generales; el general 
Weyler dijo que en esa derrota el Estado Mayor 
Central no tenía responsabilidad ninguna, porque no 
tenía conocimiento de lo que allí se iba a hacer. 


Manifestaciones análogas, cargando también la 
responsabilidad sobre el general Silvestre, hizo el 
general Luque. 

Pero, evidentemente, señores diputados, para las 
fuerzas dinásticas de la nación esto envuelve un 
gravísimo problema; porque haya inspirado o no haya 
inspirado el actual señor ministro de Hacienda ese 
artículo de La, Veu que ha leído hoy aquí el señor 
marqués de Olérdola, hay que reconocer que esa 
fatalidad (con bastardilla) estaba y sigue estando en 
la mente de muchos españoles; porque nadie puede 
comprender, señores diputados, por mucho que fuera 
el enardecimiento en la batalla y los instintos más 
rudos de la vida militar que dominaran al general 
Silvestre, que si no tenía un acicate, algo que le 
sostuviese y pudiese hasta contrarrestar las 
decisiones del Gobierno, se lanzara a semejantes 
temeridades, en las que ponía en peligro todo el 
prestigio del ejército, que amaba, y de la nación, que 
tenía el deber de defender. Y así se empezó a pensar 
en que había habido disensiones entre el general 
Berenguer y el general Silvestre, y aquí mismo se ha 
dicho que después de la pérdida de Abarran 
celebraron los dos generales, a bordo del "Princesa 
de Asturias”, una conferencia, que degeneró en 
disputa, hasta el punto de que el comandante del 
barco tuvo que llamarles la atención para que no se 
enterara la tripulación, y se ha recordado entonces 
también que las relaciones personales del general 
Silvestre con el jefe del Estado español... 

Lo que yo quería decir, señores diputados, era que 
la fatalidad pesaba de tal manera sobre el espíritu del 
general Silvestre que, en realidad, como se ha visto 
hoy por la carta publicada en un periódico por el 
señor Kuiz Albéniz, aunque en parte la ha tachado la 


censura, en un viaje a Valladolid se tejieron las mallas 
de la fatalidad, que fueron las que determinaron las 
Operaciones en la Comandancia de Melilla. 

Esta tesis, señores diputados, se ha defendido 
tenazmente en España; se ha defendido incluso en 
periódicos monárquicos; esta tesis se ha defendido en 
un libro brillante, y que tiene además el atractivo de 
ofrecer el testimonio de un hombre que, sin cargo 
militar, ha vivido y tiene larga experiencia de la vida 
en Melilla; me refiero al libro España en el Rif, del 
señor Ruiz Albéniz. 

Hay otra tesis y otro libro; pero antes de hablar de 
él, he de rendir los honores debidos al iniciador de 
esa tesis en el Parlamento, que es el ex ministro de la 
Guerra, señor vizconde de Eza. Según el señor 
vizconde de Eza, cuando todas las investigaciones 
iban por el camino del desenvolvimiento de la tesis 
anterior, Silvestre no tiene las graves 
responsabilidades que sobre él se acumulan; las 
responsabilidades corresponden al señor vizconde de 
Eza mismo, entonces ministro de la Guerra, y al 
general en jefe del ejército en Marruecos, el alto 
comisario señor Berenguer. 

Señores diputados, yo soy a la vez inocente y 
malicioso, como muchos de mis conciudadanos, pero 
se me hace demasiado heroísmo, aun conociendo yo 
los impulsos buenos, naturales, del señor vizconde de 
Eza, ese de venir ante el Parlamento y el país a decir: 
"No; está limpio de culpa el general Silvestre; la culpa 
de este enorme desastre la tengo yo y la tiene el 
general Berenguer." Y, efectivamente, cuando se está 
en plenas, activas operaciones, yo no sostengo la tesis 
del Gobierno, pero digo que si cree el señor vizconde 
de Eza que el general Berenguer tiene tales culpas, 
debe pedir que sea sustituido inmediatamente y que 


no siga al frente del ejército en Marruecos. Y al día 
siguiente de eso, señores —¡en qué poca estima se 
tiene al país! —, se lee ahí una propuesta de ascensos, 
en cuyo primer término está la del señor Berenguer; 
y entonces, inocentes y maliciosos, pensamos ya que 
es el eterno juego conocido: los hombres políticos 
españoles y los militares de alta graduación se hacen 
responsables del desastre, salvan responsabilidades 
superiores, después viene la recompensa y el 
desastre se trueca en un ascenso en la carrera 
política y en la carrera militar. . 

Lo que pasa es que cuando aquí se ha pensado en 
adquirir relaciones internacionales para España, se 
ha procedido con un concepto de la diplomacia 
absolutamente arcaico. Hoy los pueblos valen tanto 
más cuanto mayor es su potencialidad de trabajo y su 
valor de producción; hoy los pueblos valen tanto más 
cuanto mayor es su balanza comercial y su riqueza, y 
si España se hubiera dedicado a desarrollar su vida 
interior, no necesitaba expansiones territoriales en 
Marruecos, y fácilmente encontraría la nación 
española enlaces en Europa y cordiales relaciones 
con América, que van por muy mal camino, aun 
teniendo nosotros una coyuntura tan buena para 
estrecharlas. Lo que pasa es que por las ideas 
tradicionales y arcaicas que van arrastrando en 
España a las instituciones vigentes, cuando aquí se 
pensó en establecer enlaces con Europa, se ha 
pensado antes que en dotar al país de un valor 
positivo en tener un ejército como el alemán, o en 
tener una raza aficionada al sport como Inglaterra, o 
en tener un pueblo dominado por ideas de 
imperialismo colonial como las ideas que han 
dominado al pueblo francés. 


Yo lo que digo es que defendiendo la tesis del valor 
internacional de nuestra posición en Marruecos, no se 
podrá probar que la nación obtiene absolutamente 
ningún beneficio y que la nación española se liga con 
vínculos de solidaridad, que son promesas de paz y de 
progreso, con ninguna de las naciones europeas. Lo 
que se ha buscado aquí, y más tarde desenvolveré 
más ampliamente esta tesis, ha sido una seguridad, 
no para el mantenimiento y desenvolvimiento de 
España, sino para el mantenimiento y sostenimiento 
de las instituciones monárquicas españolas... 

Pero, además, cuando se habla de la riqueza de 
una zona, aun en el supuesto de que sea legítimo ir a 
buscarla con la fuerza de las armas, hay que 
determinar en qué consiste esa riqueza; y, señores 
diputados, hay que reconocer que, según testimonio 
de las personas más competentes, la riqueza minera 
de Marruecos está por determinar; se conoce el valor 
de algunas minas, minas que han estado en 
explotación, explotación que periódicamente se 
interrumpe cuando sobreviene un desastre. Pero las 
minas que ahora están en litigio, esas minas de los 
beniurriagueles, esas minas del territorio en que 
manda Abd-el-Krim, esas minas no creo que se 
conozcan (yo he leído folletos y estudios de personas 
competentes) más que por las muestras de los 
minerales que han mandado los mismos cabileños. Se 
puede conjeturar que esas minas tienen mucho valor; 
pero ¿es que para embarcar a un pueblo, aun a 
nombre de los intereses capitalistas, en una campaña 
de la trascendencia y de la importancia de la actual, 
hay que ir en busca de tesoros cuya existencia no se 
puede determinar? ¿Es que vamos a seguir aquí la 
tradición del pueblo español, codicioso eternamente 
de riqueza, lanzándose a las empresas más 


aventuradas para adquirirlas, para encontrarse, 
después de momentos efímeros y ficticios de 
prosperidad, con una ruina y una pobreza definitivas? 

Un día decía aquí el señor Cambó (en eso estoy de 
acuerdo con el señor marqués de Olérdola): "¿Qué 
empresa de Marruecos, si España es un país que 
tiene perfectamente demostrada su incapacidad como 
pueblo colonizador?" Evidentemente, en la obra 
colonial España ha tenido más posibilidades que 
ningún país. Sin embargo, nadie se ha aprovechado 
menos de la obra colonial que España: todo su 
dominio colonial lo ha perdido. Uno de los principales 
tratadistas de derecho colonial resume su concepto 
acerca de la labor colonizadora de España en estos 
términos. Dice: "No España, pero sus instituciones 
políticas, fatales, han hecho que en ella se realizase el 
mito del rey Midas." Y no dice más; pero ya sabéis, 
señores diputados, qué triste es lo que eso quiere 
decir, con sólo que recordéis que al rey Midas le dio 
Baco el don de trocar en oro cuantas cosas tocase; 
pero un día, Apolo, en vista de que no sabía tocar la 
lira ni la flauta, le trocó sus orejas en orejas de asno. 
Es decir, que nosotros no hemos ido a colonizar 
llevando a las colonias, con familias enteras, su 
trabajo, uniéndonos a la tierra y creando nuevas 
nacionalidades; hemos ido a colonizar para arrebatar 
el oro y la plata de las Indias Orientales y traerlos a 
España y después gastarlos en empresas guerreras, 
incluso en empresas, fatales siempre y ruinosas, en el 
Norte de África. Las empresas del Norte de África, 
hechas con el dinero que quedaba de aquellas 
expediciones a América, ¿qué produjeron? Un 
desastre militar. Después de gastar arroyos de sangre 
y de oro en Oran el cardenal Cisneros y luego Carlos 
V en Túnez, ¿qué consiguieron? La hazaña consistió 


en infligir un castigo a los tunecinos, que supuso la 
muerte de 30.000 habitantes de aquella población; 
pero al mismo tiempo que Carlos V imponía ese 
enorme escarmiento (algo del espíritu de Carlos V 
parece dominarnos ahora), al mismo tiempo, digo, 
Francisco 1 firmaba un tratado con el sultán, en virtud 
del cual se le reconocía la libertad de navegación, el 
respeto para los cónsules, y se le concedían ventajas 
comerciales. 

Efectivamente: ¿a qué vamos nosotros a buscar, no 
ya riquezas de oro, sino riquezas de hierro al Rif, si 
hierro, en todas las formas, y algunas bien tristes, lo 
tenemos en España? ¿No es evidente que aquí están 
en manos de extranjeros las mejores riquezas 
nacionales, y por cultivar la mayor parte de nuestro 
territorio? Esto, señores, será muy simplista, cierto; 
pero es tan verdad que no se puede de ninguna 
manera echar abajo con ningún género de sutiles 
argucias... 

Pero hay más; antes de que los franceses 
intentasen penetrar con su ejército en la parte de su 
protectorado habían enviado por delante sus sabios, 
que no se los comieron los bereberes, y cuando 
querían enterarse de cosas que eran difíciles de 
sorprender, mandaban a argelinos, que conocían bien 
el árabe vulgar y los dialectos, y viajaban disfrazados 
de morabitos o de mendigos, y antes de emprender 
las acciones militares, Francia tenía conocimientos 
muy precisos respecto a su zona, y nosotros hemos 
emprendido el año 1909 la campaña de Melilla sin 
saber lo que había detrás, y en esta actual hemos ido 
a ciegas. Si no, no se comprende que se fijara una 
posición como la de Annual, pensando que, no tenía 
otra retirada posible que el barranco, con el cual, si 
se sigue esa campaña de que antes hablaba, habrá 


para llenar el alma de horror, definitivamente, a los 
españoles. 

Hay más que eso; hay que a la acción de las armas 
en el pueblo francés sigue la actuación de toda la 
cultura francesa; y, desgraciadamente, a la acción de 
nuestro ejército no puede seguir la actuación de la 
cultura española, porque éste es un país que está 
profundamente en crisis desde el punto de vista 
económico y desde el punto de vista cultural... 

Desde luego, como ya indicaba antes, si lo que se 
quiere es huir de conflictos internacionales para 
disfrutar de una paz que nos hace mucha falta, tener 
una frontera litigiosa con Francia en Marruecos es lo 
peor que nos podía suceder. Pero se dice: es que 
España es una nación mediterránea. En otros 
momentos, el señor Cambó, que cultiva un casuismo 
político sumamente curioso, hacía esta afirmación: 
España ces una nación mediterránea y, por 
consiguiente, no puede desinteresarse del problema 
de Marruecos. ¿Para qué? Para tener posiciones en el 
litoral de Marruecos. ¿Para qué? Primero, para 
dominar el Estrecho de Gibraltar. Yo digo: ¿Han 
pensado los políticos españoles en lo que supone la 
pretensión de dominar el Estrecho de Gibraltar? ¿No 
se dan cuenta de que eso de la pretensión de dominar 
los estrechos es cosa que ya se va abandonando en el 
derecho internacional? ¿No se han dado cuenta que 
dominar un estrecho es tan difícil que ya hubiese 
querido Inglaterra, por su cuenta, y aun con el auxilio 
de Francia, poder cerrar estrechos que 
permanecieron, a su pesar, abiertos durante la 
guerra y que les causaron verdadero daño? ¿Cómo 
una nación se ha de imponer ante todas las potencias 
del mundo el compromiso militar y naval que supone 
el ser dueña de un estrecho? Para eso hace falta 


haber demostrado una cultura política, una 
penetración, una sabiduría acerca de los problemas 
fundamentales que se debaten en las naciones, de las 
cuales, por desgracia, España está ausente; y aunque 
tuviera ese conocimiento, hace falta un poder que 
España no podría desarrollar y si intentase 
desarrrollarlo, sufriría seguramente un desmayo que 
seria muy semejante a la muerte... 

Se habían perdido el año 1898 las colonias; había 
venido el ejército derrotado y desprestigiado; se 
emprendió una campaña contra el ejército, sostenida 
especialmente por primates conservadores, para 
destrozarle por completo y que no pudiera servir de 
fuerza revolucionaria dentro del país; y cuando se le 
tuvo bien destrozado, se dedicaron todas las energías 
de los constructores de la nacionalidad española a 
fabricar otro ejército. ¿Nacional? No; un ejército con 
muchos cuadros aparentes de soldados que 
permitiesen tener una gran oficialidad, lo más ociosa 
posible, lo más posible en las manos de los gobiernos 
y de las instituciones de España. Y así se empezó a 
fabricar, a todo vapor, en las academias nuevos 
oficiales, que nadie se explicaba para qué hacían 
falta; hemos vivido todos momentos episódicos de 
esta larga tragedia. 

Yo tengo que recordar aquí que uno de mis 
primeros sinsabores y de mis primeros entusiasmos 
en la vida política fueron ocasionados por una 
conferencia que acerca de este tema, la cuestión de 
Marruecos, y acerca de los problemas del ejército, di 
en el año 1911. Entonces yo, que vivía en Toledo, 
donde hay academia militar, y seguía estos problemas 
de cerca, que venía de Alemania, donde se estudiaban 
los problemas militares con detenimiento, aparte de 
las ideas que entonces desarrollase relativas al 


problema de Marruecos, decía del ejército español lo 
siguiente: en el mundo hay una crisis de los ejércitos 
nacionales y de los ejércitos permanentes; se ve que 
no se pueden mantener en pie de guerra, pagándolos 
el Estado, todos los oficiales que hacen falta para el 
sostenimiento de los ejércitos que es necesario 
movilizar si llega un conflicto guerrero, y los sueldos 
de los oficiales gravitan extraordinariamente sobre 
los presupuestos de las naciones más ricas. Y los 
oficiales no se encuentran satisfechos, sobre todo, 
porque, no pudiendo estar ya vinculada la profesión 
de las armas en las clases aristocráticas, al ser 
llamados a la oficialidad los jóvenes de la clase media 
se encuentran con que las deficiencias de los sueldos 
no pueden suplirlas con su patrimonio personal, y ha 
nacido la crisis económica de la familia militar. ¿Cómo 
se va a resolver? 

Probablemente esto va a dar lugar a conflictos 
guerreros; pero en España, donde de un modo 
artificioso, sin tener en el horizonte perspectiva 
alguna de conflictos inmediatos, se ha querido crear, 
no un ejército, sino una gran oficialidad pretoriana, 
¡ah!, el problema económico de la familia militar va a 
ser más apremiante que en ninguna parte. Y como se 
ha hecho una obra falsa y además se ha dicho a los 
jóvenes que entraban en las academias que les 
esperaba una vida brillante, de esplendideces y 
de/glorias, y luego se les da el ultraje y la miseria, se 
está engañando, decía- yo, a la juventud española. ¿Y 
sabéis lo que pasó por decir eso? Un periódico 
propaló que yo había insultado a los cadetes 
toledanos; me formaron un proceso; se sobreseyó; me 
mandaron a Toledo, como quien echa carne a las 
fieras, y los cadetes se portaron como unas personas 
decentes, a pesar de las miradas de los jefes... 


Pero desde entonces seguí pensando yo lo que en 
esa conferencia dije; a saber, que cuando la 
oficialidad española supiese el engaño de que se la 
había hecho víctima, y que no estaba prestando un 
servicio al país, sino a las instituciones, se había de 
producir en España nuevamente una era de 
pronunciamientos; y, efectivamente, vino la era de 
pronunciamientos, tomando las modalidades y la 
forma que toman hoy esas cosas en el mundo; 
vinieron las Juntas de Defensa, y después habéis 
hecho todo lo posible por amansarlas y por 
desprestigiarlas, reduciendo sus reivindicaciones a 
cuestiones de ascenso con la ley de 1918. Pero el 
conflicto subsiste y se agrava cada vez más, y no 
puede menos de producir sus resultados, y el ejército 
español tendrá que pensar que su misión no es la 
misión que le han dado en la sombra los políticos, sino 
que su misión ha de ser la de todo ciudadano, vista o 
no vista uniforme: que debe servir los intereses del 
país. 

Yo digo que aparte de las responsabilidades de 
detalle que aquí se puedan señalar en un estudio 
minucioso de lo acaecido en julio de este verano, 
aparte de eso, hay que exigir responsabilidades 
concretas, efectivas, al general que está al frente de 
las tropas, al señor Berenguer, y a otras personas de 
alta jerarquía militar; pero hay que exigir también 
estrictas responsabilidades a los hombres políticos 
que han engañado a la juventud militar y a la 
juventud civil y que están ahora provocando que esta 
juventud española vaya a verter innecesariamente su 
sangre en las breñas del Norte de Marruecos, y debe 
quedar aquí bien sentado (porque es indudable que 
vuestro plan sigue, porque es indudable que os habéis 
percatado de que jamás en la vida volveréis a tener 


una ocasión como esta de movilizar 150.000 hombres 
para mandarlos a combatir contra los bereberes, y 
decís: ahora o nunca; o se realiza el plan que estaba 
trazado, el plan militar, o no se realiza jamás) que 
pueden sobrevenir fracasos, y sobrevendrán, porque, 
aun suponiendo que momentáneamente se triunfase y 
se estableciesen esas líneas de comunicaciones 
militares entre Larache y Tetúan, y entre Melilla y el 
campo de Alhucemas, la paz sería una paz precaria, 
provisional e irrisoria. Allí quedarían los soldados, 
hijos de España, para ser víctimas de continuas 
agresiones, y en casos extraordinarios para sufrir las 
consecuencias de catástrofes como las actuales u 
otras mayores. Y como además, por el camino que 
vamos se va a la ruina y a la deshonra ante el mundo 
entero, yo creo que si se ama a España ha llegado el 
momento de establecer una línea divisoria y decir lo 
que es verdad: que España no es la que ha ido a 
Marruecos; a Marruecos ha ido la Monarquía 
española, ha ido el rey; nosotros, no... 

Señores diputados, esto es también algo que mina 
el prestigio de los gobiernos, y si no se rectifica, de la 
nación española. Porque estáis diciendo que nuestra 
misión en Marruecos es una misión protectora, y 
aunque no lo fuera, aunque fuera una misión de 
colonizadores desenmascarados, el único título —yo lo 
considero ilegítimo—, pero el único título que se 
podría presentar ante la consideración de las gentes 
para justificar una acción militar en Marruecos sería 
el de la superioridad de nuestra cultura, un pueblo 
superior no insiste de ese modo, que llamaba yo ayer 
sádico, en los ultrajes que se le han inferido, y no 
trata, en modo alguno, de fundarse en esos ultrajes 
para sacar de ese espíritu de venganza el estímulo 
que conduzca a las gentes al combate. 


Y si nuestros soldados del Tercio de extranjeros, oO 
los Regulares, o los peninsulares, van animados allí 
con el espíritu de vengar las ofensas que se han 
inferido a nuestros hermanos, entonces, ¿por qué se 
dice constantemente que uno de los rasgos de 
inferioridad de los bereberes consiste en que son 
vengativos hasta la cuarta generación y no hay ofensa 
que se les infiera que no venguen? En el mismo caso 
estamos nosotros... 

¿No recordáis los tiempos en que, tratando de 
cuestiones de esta naturaleza, hombres como 
Castelar, como Pi y Margall, como Costa, defendieron 
el derecho y mostraron su simpatía por los actuales 
habitantes de Marruecos? ¿No recordáis aquellas 
sublimes palabras que escribió Costa, según las 
cuales nosotros a los marroquíes les debemos 
respeto, porque han sido nuestros maestros; les 
debemos amor, porque han sido nuestros hermanos, y 
les debemos consideración, porque han sido nuestras 
víctimas? 

Una de las razones que yo creo que tenía España 
para inhibirse de esta contienda, a nombre de las 
potencias europeas, era que, recopilando la historia, 
España no está asistida, para llevar el protectorado a 
Marruecos, de la necesaria autoridad moral. ¿Por 
qué? Todos lo sabéis: España ha estado en contienda 
con árabes y bereberes ocho siglos. Cuando fue 
avanzando en BEspaña la reconquista, fueron 
expulsándose de aquí las personas más distinguidas 
de las que constituían esa raza. Entonces Marruecos 
no era pobre, no era miserable; era un país culto, 
cuya biblioteca, cuya Universidad de Fez eran y 
podían ser un orgullo de la misma Europa. Y cuando 
avanzaron más nuestras armas, fuimos expulsando 
cada vez a gentes más pobres de la raza árabe y 


berebere, hasta que, consumada la reconquista y con 
la expulsión de los moriscos, gentes reducidas a la 
miseria cayeron como una nube sobre la costa Norte 
de África y la sumieron en la ignorancia y la miseria; y 
entonces fue el Rif el centro del fanatismo islamita; 
pero España era también el centro del fanatismo 
cristiano; entonces el Rif y Marruecos se degradaron, 
pero no se elevó tampoco España en aquella época; 
entonces el fanatismo musulmán puso toda la 
sociedad marroquí en manos de las asociaciones 
religiosas mahometanas, y aquí el fanatismo también 
puso y pone la sociedad en manos de las asociaciones 
católicas... 

¡Pero si en lo que se refiere a la historia militar en 
Marruecos, todo ha sido un tejido de farsas desde 
hace muchísimos años! ¿Pues no están sonando 
todavía en los oídos de las gentes como nombres que 
evocan glorias militares desde la Goleta, Túnez y 
Tetuán, hasta la guerra pomposamente llamada de 
África del año 69? 

Y todos estamos en el secreto de que un general, 
político español, hizo entonces esa guerra para 
librarse de complicaciones interiores y distraer a las 
gentes de los impulsos revolucionarios que aquí se 
sentían. El tiempo, que es el que pone aquí en claro 
todas las cosas, cuando no hay remedio, ha puesto en 
claro que entonces aquel Gobierno sabía muy bien 
que por Inglaterra le estaba vedado a España 
acercarse a Tánger, perjudicar los intereses de las 
demás naciones y hacer otra cosa que un paso militar 
de 30 kilómetros desde Ceuta a Tetuán. Y para esto 
fue lo más brillante del generalato, 50 Óó 75.000 
hombres, y tardamos cuatro meses en recorrer esos 
30 kilómetros. ¡Y eso se nos ha brindado como una 
gloria militar! 


Pero, ¿qué más, señores? Los tiempos están 
próximos y su señoría, señor Maura, no estaba lejos 
del Gobierno entonces. Después del desastre del 
Barranco del Lobo, en el año 1909, nuestras tropas, 
otra vez 50 ó 75.000 hombres, toman Nador y Zeluán, 
un par de aldeas medio derruidas; se echan las 
campanas a vuelo, se cuelgan los balcones, el 
Gobierno dice que se ha obtenido una extraordinaria 
victoria, y hay hasta quien dice: "Este es el día más 
feliz de mi reinado", y ya veis el resultado de aquella 
conquista de Nador y Zeluán... 

¿A qué vamos a Marruecos? Eso preguntaba yo 
ayer, y sus señorías no me pueden mover de mis 
afirmaciones, porque no hacen ningún argumento ni 
dan ninguna razón que pueda desviarme de ellas. 
¿Vamos por las minas, por esas minas, según su 
señoría, de propiedad española, que han sido ahora 
perturbadas con el último alzamiento? ¿Lo dice así su 
señoría? No. ¿Vamos entonces porque si no 
realizamos esta guerra quedaremos indefensos ante 
Europa? ¿Es que cree su señoría que después de esta 
guerra dominaremos nosotros el Estrecho y seremos 
los dueños de la navegación? No puede ser que lo 
crea su señoría. ¿Vamos por compromisos 
internacionales? Compromisos internacionales, sí; 
pero compromisos libremente contraídos, justificados 
para fines de justicia, para la realización de ideales 
comunes entre pueblos nobles. ¿No es eso? ¿Es que 
estamos nosotros mediatizados? ¿Es que tenemos 
compromisos impuestos? Porque entonces, ¿cómo 
define su señoría el protectorado de Marruecos? Lo 
que se llama el protectorado de Marruecos consiste 
en esto: los sultanes de Marruecos no tenían la buena 
costumbre de distinguir entre su peculio propio y el 
peculio del Estado, y cuando, en sus despilfarros, se 


les acababa el dinero, hacían una derrama, 
establecían unos impuestos y allí iban los soldados a 
cobrarlos en las tribus, y, naturalmente, las tribus se 
sublevaban, y contra el sultán estaba siempre 
Marruecos en un estado permanente de insurrección. 
Eso perjudicaba a Europa, y se estableció un sistema 
de Consulados, que dio un resultado pésimo, porque 
aquellos cónsules compitieron los unos con los otro» 
en las artes más nefandas de la explotación del país; y 
luego se empezó a pensar en poner orden en las 
cosas de Marruecos; surgieron las ambiciones; 
Francia hizo una reclamación, España hizo las suyas, 
sin razón ninguna que las justificase, y se llegó a 
establecer tratados, se llegó a la Conferencia de 
Algeciras y se acordó la creación de un protectorado 
que no debió establecerse, siendo los brazos 
ejecutores de la dominación de las potencias Francia 
y España; pero ese protectorado consistía, ni más ni 
menos, que en mantener al sultán como una figura 
decorativa, como una sombra. 

La sombra del sultán proyecta en nuestro 
protectorado otra, que es la del jalifa; el jalifa es una 
sombra que nos cuesta una lista civil semejante a la 
que pagamos en la península. Por lo demás, ni el jalifa 
ni el sultán tienen absolutamente ninguna autoridad; 
son el pendón, el emblema en virtud del cual rigen las 
potencias europeas encargadas de ejercer la función 
de policía, Francia y España, todo lo que se refiere a 
la ordenación y a la tranquilidad del Rif o de 
Marruecos en general, con garantía ofrecida a todas 
las potencias de que no se ha de limitar e] comercio ni 
la industria, por lo cual, en lo bueno, todas las 
potencias somos iguales, y en lo malo, la parte peor 
nos toca a nosotros. 


Pero si vosotros no declaráis los motivos racionales 
por los cuales estamos en Marruecos; si vosotros dais 
la sensación de que no podemos marcharnos de allí, 
no porque haya tratados —que los tratados 
justificadamente se pueden revisar—; si dais a 
entender que además de la fatalidad de que 
hablábamos ayer hay otra fatalidad que nos impone 
nuestra existencia en Marruecos, resultará que estos 
poderes brillantes, simbólicos, del Estado español, no 
con tanta pompa y sobre todo tan rara ni tan exótica 
como la de que se revestían los antiguos sultanes, 
pero con mucho, extraordinaria pompa, para lo que 
hoy se gasta por los jefes de Estado en los pueblos 
cultos, son una sombra y que nosotros estamos 
también sometidos a una especie de protectorado. 
¿Es eso? 

Señor ministro de Estado: ¿Es que España no tiene 
libertad de acción? ¿Es que no puede siquiera hablar 
en el concierto de los pueblos como hablan el Raisuni 
y Abd-el-Krim? ¿Es que no puede hablar más que 
como hablan los sultanes vendidos y traidores de sus 
pueblos? Esos son los que se someten, ésos son los 
que callan, y sus ministros son quienes no declaran lo 
que hay de verdad en el fondo de todo esto. Y si no 
habláis claro, si no dais al país una razón convincente 
por la cual pueda Ubérrimamente la juventud 
española ir a Marruecos, sabiendo que lleva una 
noble y digna misión que cumplir, individualmente y 
como español yo os digo que tendremos derecho para 
manifestar que ésa es una causa ilegítima, no hecha 
en defensa de España —si acaso protege algo 
Inglaterra por ese camino será la dinastía y no al 
pueblo español—, y yo tengo derecho a deciros que 
no merece una guerra en estas condiciones ni una 


sola gota de sangre de un hijo de España, ni una sola 
lágrima de una madre española... 

Muy bien; nosotros, es decir, sus señorías... (El 
Presidente del Consejo de ministros, Maura: España.) 
No; España, no; porque a España no se la ha 
consultado para ello; eso se ha llevado en el más 
completo secreto. ¿Se ha consultado a España para 
hacer el proyecto de tratado de 1902? ¿Se ha 
consultado a España para hacer el tratado de 1904? 
¿Se ha consultado a España para ir a la Conferencia 
de Algeciras? ¿Se ha consultado a Espña para ir al 
tratado de 1912? De ninguna manera; ni se ha 
justificado tampoco el porqué de esos tratados. Pero 
el señor presidente del Consejo dice: 

"Hemos defendido los intereses de España." ¿Qué 
intereses? Entonces, si su señoría está de acuerdo 
con el espíritu y con la letra de los tratados, no puede 
adoptar la actitud que aquí adoptaba últimamente 
con esas pugnas antitéticas según las cuales 
tendríamos posiciones en las costas norte de 
Marruecos, y haríamos incursiones estratégicas por 
las regiones del Rif o del Yebala cuando las 
circunstancias lo demandaran... 

Pero vamos a otra cuestión, señor Maura; respeto 
a todos los hombres aunque me parezcan mis 
mayores enemigos; respeto la misma ancianidad; y le 
digo a su señoría que no sostenga más esa posición 
ambigua, en virtud de la cual, escudándose en 
párrafos de sus discursos multicolores, se declara en 
todo momento exento de responsabilidades y echa la 
culpa sobre los demás sectores políticos. Su señoría 
ha dicho: después del 98 se empezó a bailar una 
zarabanda política, y su señoría, ¿no era uno de los 
principales en bailar? Evidentemente. Yo no sé si 
entre todos estos elementos políticos que están en la 


política activa, que han colaborado en la historia de 
España en estos últimos años, habría un solo 
elemento aprovechable si se tratase de construir una 
España nueva. Yo, en poco tiempo, profundamente 
gastado en mi vida moral, si no en mi vida física, por 
tanta amargura, por tanto dolor sufrido, quizá 
después de pasar esta etapa, en la cual jamás 
abandonaré mi puesto, quede completamente inútil 
para servir a las generaciones venideras. Pero si algo 
puede hacer que un resto de las actividades políticas 
desastrosas para España sirva de punto de transición 
(si no se abre aquí un abismo tan profundo que no sea 
posible llenarlo nunca), lo primero que se ha de exigir 
es una confesión clara y sincera de las faltas y una 
perfecta rectificación de conducta; términos medios, 
ambiguedades, no; con esas ambigúedades se va al 
engaño del pueblo, y el pueblo no puede ser por más 
tiempo engañado... 

El tratado del 4 ha sido para mi una preocupación 
continua, y lo he estudiado en todos sus detalles, y he 
tratado de averiguar, no solamente lo que hay en la 
letra, sino en el fondo. ¿No le digo a su señoría que 
llevo en las entrañas la palpitación de este problema 
desde mi juventud? 

Pero dejemos eso a un lado. El señor Maura habla 
de que yo siento hacia él un cierto deseo de 
agresividad. Señor Maura: su señoría es una 
personalidad política; yo no soy una personalidad, soy 
una persona política, pero estamos en posiciones 
opuestas. El otro día oía yo a un anciano respetable 
decir ahí afuera: "¡Qué diferentes aquellos tiempos en 
que Cánovas y Sagasta (¡cuidado que eran tiempos de 
decandencia!) no cambiaban el saludo ni las visitas 
porque sentían en su vida personal las luchas 
políticas!" Yo también las siento así, y creo que con 


esto ennoblezco las luchas políticas. Es, por 
consiguiente, un derecho en mí, y Cada vez que se 
presenta una cuestión y veo una actitud que a mí me 
parece funestísima en su señoría, me levanto a 
hacerla patente ante la opinión, que es la que, en 
último término, nos ha de juzgar a unos y a otros... 

Es bien sabido que a consecuencia de un tratado 
en una guerra por motivos de sucesión a coronas 
europeas, en la cual se envolvió estúpidamente a 
España, sin que al pueblo le importara nada, tomó 
Inglaterra posesión del Peñón de Gibraltar. España no 
está, pues, en el Estrecho de Gibraltar; está 
Inglaterra; esto lo podría decir, por ejemplo, el 
general Primo de Rivera, a quien citaba yo el otro día, 
que proponía que se abandonara Marruecos, porque 
es un absurdo, pero con todas sus consecuencias y sin 
atenuación alguna, y que se pidiese Gibraltar. Yo no 
pediría Gibraltar, porque estoy convencido de que 
Gibraltar se nos dará cuando no haga falta para 
mantener la neutralidad del Estrecho de que su 
señoría hab-fa. Todo lo demás son vaguedades o son 
sueños, y los hombres políticos están obligados a ser 
más conscientes o más veraces: escoja su señoría lo 
que quiera. 


Proposición de la Minoría 
Socialista en el Parlamento 


Abierto el Parlamento en junio de 1923 por el 
último Gobierno de la monarquía de Alfonso XIII, que 
presidía don Manuel García Prieto, la minoría 
socialista presentó la siguiente proposición, que la 
Cámara desechó en votación nominal: 


Los que suscriben ruegan al Congreso que, como 
medio de "acudir al progreso y reconstitución 
económica y cultural de España", de que habla el 
párrafo segundo del discurso de la Corona, acuerde la 
necesidad imperiosa y apremiante de abandonar la 
empresa marroquí. 

Palacio del Congreso, 20 de junio de 1923.—Julián 
Besteiro, Fernando de los Ríos, Andrés Saborít, 
Indalecio Prieto, Manuel Cordero, Manuel Llaneza. 


El encargado de defender esta enmienda al 
mensaje de la Corona fue Besteiro, con un discurso 
que publicó El Socialista. 


Besteiro en Grenoble 


El XXII Congreso del Partido Socialista de Francia 
se reunió en Grenoble los días 8 y siguientes del mes 
de diciembre de 1924, para discutir y aprobar el 
programa municipal que habrían de enarbolar 
nuestros correligionarios en su inmediata campaña 
electoral. 

Invitado nuestro Partido, estuvo en Grenoble Julián 
Besteiro, quien, en nombre de los socialistas 
españoles, expuso al Congreso las dificultades con 
que luchaba nuestro proletariado bajo el régimen 
dictatorial establecido en septiembre de 1923; la 
acción desarrollada por nuestra minoría en el 
Parlamento exigiendo que el problema de las 
responsabilidades llegara hasta lo más alto, y 
proponiendo la reunión de un grupo de socialistas 
ingleses, franceses y españoles que adoptara un 
programa conjunto de carácter internacional para 
poner término a la aventura marroquí. 

La respuesta a la proposición de Besteiro la dio 
inmediatamente Paúl Faure, secretario entonces del 
partido francés, aceptando la iniciativa de tal reunión 
conjunta, que los socialistas franceses se encargarían 
de convocar en París. 


En el Palacio Borbón de París 


Efectivamente, el día 28 de julio de 1925, en una 
de las salas del Congreso de los diputados, se 
reunieron los delegados de los partidos de Francia, 
Inglaterra y España, representados por el coronel 
Wedgwood, laborista; León Blum, Paúl Faure, Juan 
Lon-guet, Renaudel, Ziromski y Grandvalet, del P.S.U., 
como se denominaba entonces el partido francés, y 
Besteiro, De los Ríos y Sabórit, por el P.S.O.E. El peso 
de aquellas reuniones estuvo a cargo de Besteiro, 
quien redactó el siguiente documento, aprobado por 
unanimidad: 


Los delegados del Partido Socialista Obrero 
Español, del Partido Laborista Británico y del Partido 
Socialista Unificado, reunidos para examinar la 
situación creada por los acontecimientos en 
Marruecos, reclaman de los gobiernos interesados 
una acción inmediata y decisiva para restablecer la 
paz. 

En la forma, piden la publicidad de las condiciones 
que España y Francia han determinado; piden que 
estas condiciones sean objeto de una comunicación lo 
más directa y más rápida posible al jefe rifeño Abd-el- 
Krim, como piden a éste una respuesta clara sobre las 
posibilidades inmediatas de discusión y de acuerdo. 


Creen que la mejor manera de llegar a la paz es 
entablar lo más lealmente posible estas relaciones, 
bajo el control de la opinión pública internacional. En 
el fondo, estas negociaciones deben tener como 
objetivo principal: 

1% La independencia del Rif, reconocida por 
España. 

2% Una rectificación de fronteras, lo cual 
consentirán España y Francia, con el fin de facilitar 
los convenios indispensables, tanto desde el" punto de 
vista de abastecimiento, como de la organización 
económica del Rif. 

Los delegados socialistas de Francia, España y 
Gran Bretaña piden que las operaciones militares 
sean inmediatamente suspendidas desde que sean 
entabladas las negociaciones de paz. 

Declaran que, en caso de divergencias sobre 
puntos particulares, España, Francia y el 
representante del Eif, Abd-el-Krim, deben aceptar el 
someter la dificultad al arbitraje de la Sociedad de 
Naciones. 

Una vez firmada la paz, se entenderá que será 
registrada por la Sociedad de Naciones, en la cual el 
Estado rifeño podrá entrar si lo desea. 

Los delegados socialistas declaran, además, que 
consideran el problema marroquí como incluido entre 
aquellos en los cuales tiene el deber de intervenir la 
Sociedad de Naciones. 

Desde ahora, y esperando que la paz sea firmada, 
aquélla debe cuidar de que sean respetados los 
convenios internacionales. Estos comprenden la libre 
circulación de las misiones sanitarias en los territorios 
de guerra, la aplicación de las reglas adoptadas 
contra el contrabando de armas y contra ciertas 
formas odiosas de la guerra, como el empleo de gases 


asfixiantes, el trato inhumano a los prisioneros y 
heridos de guerra. 

Para lo futuro, la Sociedad de Naciones tiene el 
deber de prever la aplicación de un régimen análogo 
al de los mandatos que ya han sido instituidos por 
ella. 

A los problemas mencionados está unida también 
la cuestión de la internacionalización de los estrechos, 
única susceptible de armonizar los intereses 
generales de los pueblos y de librar a las naciones de 
las competencias de prestigio y de egoísmo 
económico particularmente peligrosas. 

La economía colectiva mundial exige, tanto para 
un régimen de producción organizada, como para el 
reparto mundial de las materias primas, a fin de 
refrenar también los apetitos capitalistas y eliminar 
de ellos las consecuencias mortíferas, que la Sociedad 
de Naciones pueda intervenir en estos problemas 
económicos, sin cuya solución no habrá en el mundo 
paz asegurada ni estable. 


Un gran discurso de Besteiro en 
Marsella 


De acuerdo con lo convenido en las deliberaciones 
efectuadas en el Palacio Borbón, de París, por las 
delegaciones de los partidos socialistas de Francia, 
Inglaterra y España, Besteiro abordó en el Congreso 
de la Internacional Obrera Socialista, reunido en 
Marsella durante los días 22 al 27 de agosto de 1925, 
el problema de la guerra de Marruecos. 

Este Congreso era el primero que celebraba la 
Internacional Socialista después de su reunificación 
en Hamburgo, frente a las desenfrenadas campañas 
sostenidas por los agentes de Moscú que 
principalmente en Francia habían producido hondo 
quebranto en nuestras filas. 

Por el Partido Socialista Obrero Español fueron 
delegados Besteiro, Fernando de los Ríos y Saborit, y 
por el Partido Socialista Argentino, Etchegoyen. 
Besteiro perteneció a la Comisión encargada de 
"Política de paz internacional del socialismo", en la 
que fue designado ponente en el problema de la 
guerra de Marruecos y soluciones que la 
Internacional proponía para poner fin al conflicto. 
Habló en francés y produjo gran efecto su discurso, 
que, resumido por su extensión, es como sigue: 


Me doy perfecta cuenta de que la misión que me 
ha conferido la primera Comisión es algo superior a 
mis fuerzas; me ha sido confiada en atención a los 
sufrimientos que causa al pueblo español desde hace 
quince años la guerra de Marruecos, que se ha visto 
obligado, contra su voluntad, a intervenir en la guerra 
de Marruecos; y ha quedado comprometido a la vez, 
por su Gobierno, sus instituciones políticas y los 
tratados que le unían con las potencias extranjeras. 

Hace bastante tiempo que nosotros, los socialistas 
españoles, nos hemos esforzado, poniéndonos en 
relación con nuestros camaradas de Francia e 
Inglaterra, en llegar a establecer conclusiones de 
conjunto, que nos permitieran luchar desde nuestro 
punto de vista socialista contra la aventura marroquí. 
Eso lo hemos conseguido y lo que os presenta la 
primera Comisión no es una resolución adoptada bajo 
la presión de las circunstancias y de una forma 
improvisada e impremeditada. Es una resolución que 
durante mucho tiempo ha sido meditada por nosotros. 
Adoptándola, confirmando los puntos en los que los 
camaradas franceses, ingleses y españoles nos hemos 
puesto de acuerdo, testimoniaréis vuestra confianza y 
vuestra satisfacción por la actitud que hemos 
adoptado. 

En esta resolución era preciso llegar a 
conclusiones que pudiesen ser aceptadas por el 
socialismo en todos los países; esto era un poco difícil. 
Ciertamente, en este desgraciado asunto marroquí 
hay problemas comunes a todos; pero al propio 
tiempo hay puntos de vista algo diferentes para cada 
uno de los países directamente interesados, 
dificultades que en una resolución de conjunto, era 
necesario eliminar o procurar armonizarlas. 


Hemos llegado a este resultado colocándonos, no 
desde el punto de vista de tal o cual país, sino desde 
uno internacional, rechazando todas las soluciones 
puramente negativas, catastróficas, que no pueden 
menos de falsear los acontecimientos y en las cuales 
algunos parecen esperar que de la inmensidad del 
mal saldrá la curación. Nosotros estamos prestos a 
reconocer que el problema de Marruecos, según se le 
mire desde el punto de vista español o francés 
presenta aspectos diferentes; podemos decir, en 
cierta manera, que el problema es para nosotros 
mucho más doloroso; pero igualmente podemos 
agregar que la solución considerada desde el punto 
de vista de España es mucho más fácil que desde el 
de Francia. 

Sin embargo, camaradas, los acontecimientos 
actuales han hecho que las necesidades de luchar de 
acuerdo se hayan acrecentado y que franceses y 
españoles nos encontremos en circunstancias 
parecidas en el momento presente. Lo que nos 
aproxima es la preocupación ante la acción 
combinada de los Gobiernos actuales de Francia y de 
España. No son los pueblos los que decidirán sobre el 
porvenir de Marruecos. Los destinos de este país 
están entregados en manos de los generales; son los 
militares los que mandan, son razones de prestigio, 
son las ideas militares las que dominan la acción, 
llevada con un completo desprecio de la humanidad y 
de la independencia de los pueblos. 

Nuestra resolución también implica una protesta 
contra la forma de obrar de los Gobiernos y sobre 
todo contra las conversaciones que los 
representantes de los Gobiernos español y francés 
han tenido en Madrid para convenir las proposiciones 


de paz que se han hecho a Abd-el-Krim, pero que han 
quedado secretas. 

Permitidme deciros que al mismo tiempo que 
nosotros debemos protestar contra los Gobiernos de 
Francia y de España, hay cierta responsabilidad que 
conviene señalar en lo que concierne al Gobierno de 
Inglaterra. Todos sabéis que desde hace bastante 
tiempo, la política de Inglaterra sobre Marruecos 
consiste en no enviar allí soldados; pero esto no basta 
para creer, sin embargo, que permanece indiferente. 
Frecuentemente, Inglaterra ha excitado el espíritu 
imperialista y militarista de los pueblos que con ella 
tienen relaciones; Inglaterra se ha servido de este 
espíritu dominador para lanzar a naciones, como 
Francia y España, a hacer la guerra en Marruecos, a 
fin de obtener, como consecuencia de ello, su propio 
provecho. A la protesta contra la forma de obrar de 
los dos Gobiernos en guerra es preciso añadir otra 
contra el Gobierno inglés que, solapadamente, 
contribuye a ella. 

Sabéis, camaradas, que desde hace muchos años, 
el problema de Marruecos es un problema 
verdaderamente internacional. Lo es desde 1880, 
fecha en la que se firmó el tratado de Madrid. Lo es 
más aún desde el año 1905, en el cual se firmó el 
tratado de Algeciras, que es la base de todos los 
concertados más tarde. 

Si tenemos en cuenta este carácter internacional 
que ha revestido el problema de Marruecos, en este 
Congreso debemos tratarlo internacionalmente. 

Nosotros exigimos, en primer lugar, que las 
operaciones militares se suspendan, comenzando 
inmediatamente las negociaciones de paz. Pedimos 
también que se adopten disposiciones para que las 
diferencias que en lo futuro se produzcan se 


resuelvan de forma pacífica. Teniendo en cuenta las 
circunstancias en que se encuentra actualmente 
Europa, estimamos que no hay otra intervención 
posible que la de la Sociedad de Naciones. Se nos 
dirá que la Sociedad de Naciones es aún muy débil, 
muy joven y que no es conveniente comprometerla en 
empresas difíciles. Pero yo respondo que, si 
verdaderamente queremos desarrollar la Sociedad de 
Naciones de forma que llegue a ser un día una 
verdadera guía de los pueblos, es preciso no cuidarla 
tanto que se cree a su alrededor una atmósfera 
artificial que no la permita desarrollarse 
normalmente. No conviene hacer en la Sociedad de 
Naciones lo que hacen las clases privilegiadas, la 
aristocracia, la burguesía, con relación a la educación 
de los jóvenes, a los cuales se separa de ciertos 
ambientes, substrayéndoles sistemáticamente de 
todos los peligros de la vida. Así es como no se 
consigue crear más que temperamentos débiles, 
incapaces de sacrificios y de toda acción. Si la 
Sociedad de Naciones no llegase a ser más que un 
organismo puramente administrativo, ¿cómo 
justificaríamos las esperanzas que ponemos en esta 
nueva institución? Comenzando por resolver los 
conflictos actuales es como la Sociedad de Naciones 
se preparará a hacerlo con los del futuro. 

He aquí, compañeros, con qué espíritu hemos 
formulado la resolución que presentamos; creemos 
que puede satisfacer a todas las tendencias, y puedo 
deciros que en la primera Comisión ha sido aprobada 
sin modificación alguna y por unanimidad. Creo que 
aprobándola también de este modo, hará el Congreso 
una obra útil y contribuirá a impedir el derroche de 
energía y de sangre que el pueblo español sufre 
contra su voluntad. Esta/desgraciada guerra de 


Marruecos ha dado muchos y muy malos resultados; 
no obstante, ha traído un gran bien: desarrollar entre 
nosotros un estado de espíritu extraordinariamente 
pacifista. 


Apretando el cerco 


En los primeros días del mes de septiembre de 
1923, cuando el ambiente del país estaba caldeado 
ante el problema de la exigencia de responsabilidades 
al rey y a los altos jerarcas del ejército por su 
desdichada actuación en Marruecos, se reunieron las 
Comisiones Ejecutivas de la Unión General y del 
Partido Socialista para aprobar la siguiente circular, 
redactada por Besteiro y dirigida a nuestras 
organizaciones exhortándolas .a continuar la 
propaganda hasta conseguir terminara la guerra de 
Marruecos. 


Desde 1909 la Unión General de Trabajadores y el 
Partido Socialista vienen luchando contra la guerra 
de Marruecos y han reclamado insistentemente el 
completo abandono de esta aventura bélica e 
imperialista, que no puede dar a España ni honra ni 
provecho. Innumerables han sido las persecuciones y 
muchas las víctimas que ha ocasionado en las filas de 
dichos organismos obreros la campaña antiguerrera; 
pero hoy pueden afirmar que la casi totalidad del país 
está a su lado: excepto una pequeña minoría, todos 
quieren el abandono de Marruecos. 

De esta actitud del pueblo están convencidos todos 
los Gobiernos, lo mismo los conservadores que los 
liberales. Sin embargo, una contumacia 


verdaderamente inexplicable hace que unos y otros 
mantengan la guerra, contra la voluntad de los que, 
bien a pesar suyo, vense obligados a dar sus hijos y el 
dinero para sostenerla. 

¡Irabajadores! Ni el honor, ni el prestigio, ni la 
independencia de la nación exigen la continuación de 
la lucha contra los marroquíes; todo eso no son más 
que sofismas: sólo un pueril y vano deseo de aparecer 
ante el mundo con una fuerza de que carecemos nos 
tiene comprometidos en una empresa guerrera que 
agotará muy pronto nuestra ya  exhausta 
potencialidad económica y moral. Mientras la guerra 
subsista no habrá medios para atenuar la crisis de 
trabajo ni para crear instituciones sociales como el 
seguro del paro, de la maternidad y otras; no habrá 
ferrocarriles, canales, carreteras, higiene, cultura, ni 
nada de aquello que pueda caracterizar a un pueblo 
civilizado: la guerra de Marruecos será la sima donde 
se enterrarán todas las riquezas que el trabajo crea y 
será la sepultura donde se hacinen, mutilados, los 
restos de la juventud española. 

¡Compañeros! No deben  satisfacernos las 
insistentes declaraciones del Gobierno de que su 
propósito es cumplir lo que llaman "compromisos de 
España en Marruecos”, por medio de una acción 
principalmente política, no; los hechos dolorosos que 
con frecuencia se repiten nos demuestran que 
mientras en Marruecos haya un solo soldado español, 
la paz es imposible, y que la sangre y los millones se 
seguirán gastando en esa guerra, que no ha logrado, 
a pesar de los himnos patrioteros, encarnar en el 
espíritu del pueblo. y por eso reclama 
clamorosamente que se dé fin a tan enorme sangría, 
realizando de este modo el acto histórico más 
patriótico del presente siglo. 


Por todo lo expuesto, las Comisiones Ejecutivas de 
la Unión General de Trabajadores de España y del 
Partido Socialista os requieren nuevamente para que 
intensifiquéis la campaña contra la guerra remitiendo 
telegramas al Gobierno, celebrando mítines y 
asambleas, publicando manifiestos, demandando por 
medio de los representantes en corporaciones 
oficiales el abandono de Marruecos y empleando 
todos aquellos medios que las leyes autorizan con el 
fin de levantar la opinión pública de tal forma, que los 
gobernantes se vean obligados a dar satisfacción al 
país, poniendo término a esa aventura vesánica. 

¡Trabajadores! ¡Abajo la guerra! ¡Viva la paz!— 
Madrid, 6 de septiembre de 1923.—Por la Unión 
General de Trabajadores: Francisco Largo Caballero, 
secretario; Julián Besteiro, vicepresidente.—Por el 
Partido Socialista: Andrés Saborit, secretario; Pablo 
Iglesias, presidente. 


Documento histórico 


Quienes han sostenido que Besteiro dejó de tener 
actividades revolucionarias a partir de la huelga de 
agosto de 1917 escriben la historia con excesiva 
libertad. ¿Qué se entiende por actividades 
revolucionarias? ¿Conspirar? ¿Pero es que los 
socialistas españoles, por el mero hecho de serlo y 
actuar como tales, en todas las actividades de la vida 
nacional, no conspirábamos contra el régimen 
monárquico y contra el sistema capitalista? ¿Hay 
alguien entre las izquierdas españolas que haya 
escrito más documentos, pronunciado más discursos, 
intervenido en más asambleas y congresos, dentro y 
fuera de nuestro país, a partir de 1917, siempre con 
indiscutible espíritu revolucionario, que Besteiro? 

Un ejemplo de lo que decimos es el documento que 
vamos a reproducir al pie de este comentario. Figura 
en la memoria sometida por mí, como secretario del 
Partido Socialista, al XII Congreso ordinario, reunido 
en Madrid en 1928, en plena dictadura militar; había 
censura en la prensa y sordina en la tribuna, lo que 
no fue obstáculo para que Besteiro abordara una vez 
más el problema del régimen, defendiendo sin 
ambages la promulgación de una Constitución 
republicana cuando apenas se encontraban 
republicanos, y acusando al reinado de Alfonso XIII de 
principal responsable de las derrotas militares en 


África. No es un caso aislado este documento, 
histórico por el período que examina y las 
conclusiones a que llega. Léanle atentamente quienes 
de buena fe han desfigurado la actuación de un 
hombre que en ningún momento de su vida dejó de 
ser revolucionario, como lo fue Carlos Marx, quien, 
por cierto, no murió en una barricada, ni siquiera en 
un viejo convento convertido en presidio, acosado por 
los insectos y carente de los más elementales 
cuidados médicos. 


Ponencia de Bestelro al XV 
Congreso del P. $. O. E. 


A pesar de las afirmaciones reiteradamente hechas 
por los gobernantes de que el problema de 
Marruecos (al menos en su aspecto militar) es un 
problema resuelto, nosotros consideramos que no lo 
está y que en cualquier momento puede nuevamente 
presentarse con Caracteres agudos, como un 
obstáculo para el progreso que legítimamente anhela 
nuestra nación. 

No se nos oculta que, para la solución de este 
arduo problema hay que tener en cuenta toda su 
complejidad, y que, como factor importante de esta 
complejidad, no puede olvidarse que se trata de una 
cuestión o de una serie de cuestiones que no tienen 
un carácter exclusivamente español, sino en realidad, 
internacional. 

Pero precisamente, y desde un principio, lo que 
nosotros venimos combatiendo es la situación 
internacional a que España ha sido llevada por sus 
gobernantes, con falsedad, con engaño, en secreto y 
contrariando los más nobles anhelos de paz y de 
trabajo expresados reiteradamente por la opinión 
española. 

La historia del problema de Marruecos, desde el 
punto de vista español y a partir de los primeros años 


del siglo actual, puede resumirse en los siguientes 
términos: los gobernantes españoles, para conseguir 
apoyos europeos en favor de instituciones políticas 
que el país miraba con indiferencia, cuando no con 
hostilidad, han ofrecido la vida de los soldados de 
España y los tesoros de la nación en servicio de las 
ambiciones imperialistas de las naciones dominadoras 
de las costas del Norte de África y más interesadas en 
el mantenimiento de la libre circulación por el 
Mediterráneo, entendiendo por tal la imposibilidad de 
que una potencia enemiga pueda cerrar los estrechos 
que sirven a las naciones más poderosas para 
mantener su comunicación con sus posesiones 
asiáticas. 

De este modo, desde los tratados franco-inglés y 
anglo-español de 1904, y desde la Conferencia de 
Algeciras de 1905, España, lejos de abrir su espíritu 
noblemente a la comunicación con los más grandes 
países europeos, lo que ha hecho es ofrecerse como 
instrumento de las mayores y más injustas codicias de 
las potencias imperialistas. 

Así, la política ¡iniciada ¡por los tratados 
mencionados supone para la nación española una 
caída más grave (por su significación moral, no 
solamente material) que la que representa la pérdida 
total del dominio colonial español con Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas. 

Esta política de servidumbre exterior no podía 
menos de producir los frutos que ha producido en la 
vida interior de la nación, y estos frutos han sido el 
desarrollo de la política de intrigas y camarillas, el 
acrecimiento del poder personal, la desmoralización 
creciente, y, en último término, la derrota trágica que 
ha traído como consecuencia una anormalidad en el 
desarrollo de la vida del país, de la cual no debemos, 


sin embargo, lamentarnos, si ha de servir para 
eliminar de la vida de nuestro pueblo las instituciones 
y las, prácticas causantes de sus seculares males. 

Es preciso que toda la política que caracteriza el 
reinado de don Alfonso XIII, con las instituciones y 
personalidades que han sido sus órganos o sus 
instrumentos, sean completamente eliminadas, y que 
se ponga al pueblo español en verdadera posesión de 
sus destinos, de modo que ya no tenga que temer sino 
sus propios yerros, ni las faltas, ni las intrigas, ni los 
delitos contra la nación cometidos en la sombra por 
poderes irresponsables de hecho y de derecho. 

Para conseguir esta finalidad es preciso que, al 
darse al país una nueva Constitución, se arranque de 
una vez la raíz de los principales males presentes, 
denunciándose los tratados que nos ligan a una 
servidumbre vil y proclamando ante el mundo que 
España no se niega a cooperar a los altos fines que 
hoy debe perseguir la vida internacional; que está 
dispuesta, por esto, a reingresar en la Liga de las 
Naciones, para trabajar en ella por la extensión de la 
cultura en el mundo, por la protección de los pueblos 
débiles y de las minorías débiles en los pueblos 
poderosos, por la consolidación de la libertad y el 
triunfo de la paz, por la organización internacional de 
la vida económica, según principios racionales que 
eliminen los principales motivos de contienda entre 
los pueblos; pero que España, que ha aprendido en su 
historia, mediante una dura lección, lo que valen y lo 
que cuestan las naciones y las locuras imperialistas, ni 
las quiere fomentar en su propia vida, ni se presta a 
servir las que aún, por desgracia, alimentan otras 
potencias. 

Una España republicana, libre, culta, heroica en el 
trabajo y en las ennoblecedoras luchas del espíritu, 


pero despojada por completo de la baja codicia del 
dominio sobre los débiles e indefensos; una España, 
en suma, exenta por completo de espíritu guerrero, 
pero fuerte y próspera, y henchida de los grandes 
ideales de la vida moderna, sería la España que 
podría alcanzar la satisfacción en la vida interior que 
hoy nos falta y el respeto ajeno que hoy no siempre se 
nos concede, no tanto por nuestra flaqueza material 
como por el relajamiento de la estimación moral del 
pueblo español que han traído consigo los actos de 
nuestros gobernantes.—/Julián Besteiro. 


El problema de Marruecos y los 
Republicanos 


El año 1918, la Federación Republicana, y en su 
nombre don Hermenegildo Giner de los Ríos, don 
Roberto Castrovido, don Marcelino Domingo, don 
Manuel Marracó y don Alejandro Le-rroux, publicó un 
manifiesto-programa en el que defendía la 
permanencia de España en Marruecos, agregando: 

La República no abandonará ese pedazo de tierra 
que menos por nuestra acción presente y pasada, por 
ventura de circunstancias universales, se ha 
valorizado  extraordinariamente. Nuestra acción 
futura, más civil y política que militar, aumentará ese 
valor. 

El señor Lerroux, en su libro A/ servicio de la 
República, es todavía más categórico: 


Para mí, nuestra zona de Marruecos es una 
provincia más, una región más de nuestro territorio, 
deslindada por un canal que une el Atlántico con el 
Mediterráneo. 


Y aún añade que todo Marruecos debió haber sido 
para España, y en parte se apoya en testimonios más 
o menos rotundos de Salmerón, Costa y Castelar, 
entre otros. 


La actitud de Lerroux, en 1918, antes y después de 
esa fecha, fue combatida por nuestro Partido y 
también por algunas personalidades del 
republicanismo. No todos los firmantes del manifiesto 
a que hemos aludido estaban identificados con 
Lerroux, aunque con él colaboraron en diversos 
períodos. Digamos, hoy que los años nos han 
enseñado muchas cosas, que Lerroux, halagador del 
militarismo español, fue consecuente en sus 
posiciones. Porque la República del 14 de abril, con 
Azaña en el ministerio de la Guerra, ni abandonó 
Marruecos ni modificó en lo sustancial la política del 
régimen monárquico. El día 12 de enero de 1932, en 
la prensa española y extranjera aparecieron unas 
declaraciones de Azaña, jefe del Gobierno a la sazón, 
asegurando que España no abandonará Marruecos... 

En realidad, esas declaraciones, con vistas al 
exterior, eran innecesarias, porque a la vista estaba 
que la República seguía considerando Marruecos 
como una extensión del suelo nacional. ¡Ah! Si no lo 
hubiera hecho así, si hubiera liquidado el ejército de 
África, ¿de dónde habría sacado fuerzas el general 
Franco para atacar al régimen republicano? 

¡Cuántas candideces y cuántas desventuras! 


3.- LA HUELGA DE AGOSTO 
DE 1917 


El XIl Congreso de la U. G. T. 


La sangre que se vertía en los campos de batalla 
durante la guerra europea de 1914 a 1918 enriquecía 
en España a los traficantes de ganado y géneros 
alimenticios, que ambos beligerantes pagaban a 
precios exorbitantes. Francia adquiría animales de 
carga y productos de todas clases, especialmente de 
Cataluna y Levante, creando una prosperidad 
artificial que daba margen a que surgieran 
organizaciones obreras amparadas en aumentos de 
salario que apenas si remediaban la miseria de la 
clase trabajadora, porque a medida que las 
exportaciones se acentuaban, al escasear los mismos 
artículos en el mercado nacional, subían éstos de 
precio, ocasionando conflictos al poder público, 
incapaz de remediar semejante estado de cosas. 

La Confederación Nacional del Trabajo, cuyos 
fundadores fueron enemigos de los cargos retribuidos 
dentro del movimiento obrero, se nutrió en aquellos 
años de un grupo numeroso de funcionarios 
sindicales, no sólo en Cataluña, sino en otras 
regiones, modificando así sus viejas tradiciones. Por 
su parte, la Unión General de Trabajadores vio crecer 
sus fuerzas hasta en Cataluña, que Besteiro y Largo 
Caballero recorrieron en 1915, pronunciando 
conferencias. 


Coincidió este viaje de propaganda con un 
fantástico plan de sublevación de la escuadra 
española, del que fue informado Lerroux a través de 
uno de sus admiradores, tan fantástico como el plan 
en cuestión. Conocedor Iglesias de lo que podía 
acontecer, sin tomarlo en serio, lo puso en 
conocimiento de  Besteiro, transmitiéndole las 
consignas que Lerroux había recibido, ya que la 
supuesta sublevación iba a tener lugar en Cataluña y 
por aquellos días. Cuando se puso en claro que todo 
ello había sido un sueño de verano, Bssteiro fue 
censurado por quienes ignoraban que se había 
limitado a obedecer indicaciones de Pablo Iglesias, sin 
darle ninguna importancia. Por cierto, entonces 
Lerroux, creyéndose el amo del cotarro, comenzó a 
repartir carteras ministeriales, agraciando a don 
Miguel de Unamuno con la de Instrucción Pública, 
que éste aceptó. A pesar de sus excentricidades, 
suspiraba por una representación parlamentaria, y 
hasta hubo ocasiones en que figuró en candidaturas 
republicanas frente al Partido Socialista, sin alcanzar 
la victoria. 

El ambiente nacional estaba recargado de huelgas, 
actos de violencia, carestía de trabajo, elevación del 
precio de las subsistencias, escasez de viviendas para 
la clase obrera, guerra de Marruecos y agitación 
contra el régimen monárquico, que no conseguía 
encauzar la Conjunción republicano-socialista, en 
pérdida de prestigio desde hacía tiempo. La mayor 
parte de la prensa estaba más o menos entregada a la 
embajada alemana, así como los políticos de la 
derecha, salvo excepciones, en tanto que Francia e 
Inglaterra contaban con la simpatía de los órganos de 
opinión influyentes en las izquierdas y de las 
personalidades políticas y literarias más prestigiosas. 


La división del país Helaba hasta el mismo palacio 
real, donde la madre de Alfonso XIII era partidaria de 
los imperios centrales y su esposa defendía a las 
naciones aliadas, obedeciendo ambas a sus 
respectivos sentimientos de origen. En resumen. 
España, durante aquel período, podía compararse a 
una olla de grillos. 

Partidario de los aliados era asimismo don 
Melquíades Alvarez, jefe del Partido Reformista, que 
por entonces comenzó a tener ausencia en el regio 
alcázar durante las consultas protocolarias. Don 
Gumersindo de Azcárate (personalidad de máximo 
relieve en ese grupo político), Unamuno, el doctor 
Simarro, don Manuel Bartolomé Cossío, entre otros 
prohombres de izquierda, fueron recibidos por don 
Alfonso XIII, que guiñaba un oio picarescamente a los 
aliados, haciéndoles creer en la democratización del 
régimen. Con tal motivo, el Partido Reformista 
alcanzó extraordinario favor entre universitarios y 
escritores, a la cabeza de los cuales estuvieron don 
Benito Pérez Galdós y don Manuel Azaña, militantes 
en sus filas. 

El 29 de enero de 1915 comenzó a publicarse en 
Madrid la revista España, dirigida por don José 
Ortega y Gasset, con el apoyo financiero de don Luis 
García Bilbao, administrada por don José Ruiz del 
Castillo, y en la que colaboraron "Azorín", Pío Barcia. 
Pérez de Ayala, Femando Marco. Gustavo Pittaluga, 
Luis de Zulueta, Fernando de los Ríos, Rafael 
Penagos, Bagaría, Ramiro de Maeztu, Eugenio d'Ors 
(Xenius), Martínez Sierra y otros más, la inmensa 
mayoría simpatizantes con el reformismo. Era 
secretario de redacción Juan Guixé. Sin desprenderse 
enteramente de esta significación, España estuvo 


dirigida en etapas posteriores por Luis Araquistáin y 
por Manuel Azaña. 

El Socialista se trasladó el 9 de abril de 1916 a la 
imprenta de Fortanet, calle de la Libertad, número 
29, donde se publicaban también La Epoca, órgano 
del Partido Conservador, y El Globo, diario que tuvo 
historia dentro del periodismo español. El último 
número de El Socialista impreso en Fortanet lo fue el 
viernes 30 de abril de 1920. Yo fui corrector de 
pruebas en esa imprenta durante el período anterior 
al movimiento revolucionario de agosto de 1917, en 
cuyos talleres dejé mi blusa de trabajo para 
incorporarme al Comité de huelga. 

Durante los días 12 al 23 de mayo de 1916 se 
reunió en la Casa del Pueblo de Madrid el XII 
Congreso ordinario de la Unión General de 
Trabajadores, presidido por Lucio Martínez, y 
actuando de vicepresidentes Remigio Cabello, 
Francisco Núñez Tomás y Miguel Sastre. Lucio fue 
uno de los mejores presidentes de mesa de discusión 
de los muchos que desfilaron por nuestro domicilio 
social; dicho sea entre paréntesis, el arte de presidir 
asambleas no está al alcance de todo el mundo. 

La delegación nombrada por las organizaciones 
obreras de Asturias, formada por Manusí Llaneza e 
Isidoro Acevedo, llevaba mandato de plantear en este 
Congreso el problema de la carestía de trabajo y la 
elevación del precio de las subsistencias, proponiendo 
que para. poner fin a esta situación, se organizara 
una huelga general en todo el país, de común acuerdo 
con la Confederación Nacional del Trabajo. No 
revelamos ningún secreto si decimos que Isidoro 
Acevedo, defensor de aquella propuesta, ni creía en el 
triunfo de la misma, ni tenía esperanzas en la alianza 
con las fuerzas anarquistas. Se trataba de un 


compromiso adquirido en Asturias, y lo que hubiera 
deseado es que los hombres representativos de la 
Unión General se hubiesen opuesto a la iniciativa de 
la delegación asturiana. 

Pero no era cómodo para Besteiro, especialmente 
para él, encargado por enfermedad de Pablo Iglesias 
de llevar los debates, dar la sensación de que se 
oponía a una inteligencia con los anarquistas y 
combatía la huelga general, tanto más cuanto que en 
el anterior Congreso de la Unión General había sido 
partidario de organizar un paro nacional contra la 
guerra de Marruecos, tesis que fue adoptada por 
aclamación. 

Hubo, pues, una ponencia para estudiar la 
propuesta de los asturianos, en la que intervino 
Besteiro, y de la que salió, redactada por su pluma,, la 
siguiente resolución: 


1% Reclamar una vez más del Parlamento y del 
Gobierno el abaratamiento de los medios de 
transporte; el fomento de las obras públicas, la 
regularización del intercambio de productos, de modo 
que se garantice eficazmente la satisfacción de todas 
las necesidades del país; la supresión de los 
privilegios industriales, que vienen a acentuar la 
crisis nacional presente, la terminación de los gastos 
improductivos, especialmente de la criminal guerra 
de Marruecos. 

2” Que para preparar al pueblo a la realización de 
una Campaña que tenga por finalidad obtener del 
Parlamento y del Gobierno la adopción de aquellas 
medidas, se proceda ¡inmediatamente por las 
organizaciones de la Unión General y por cuantos 
quieran adherirse a este movimiento, a realizar una 
labor intensa en su propio seno, encaminada a 


recabar el concurso del mayor número posible de 
elementos profesionales, para que cada colectividad 
pueda desarrollar el máximo de sus fuerzas. 

3” Que después de realizada esta labor intensa de 
las colectividades, se celebren en toda España y en un 
mismo día reuniones y manifestaciones públicas, 
encaminadas a conseguir que se incorporen a nuestra 
acción el mayor número de elementos posibles. 

4? Que se faculte al Comité Nacional para que, en 
el plazo de tres meses, recoja las informaciones que 
suministren las localidades y regiones, respecto al 
espíritu en ellas existente y a los trabajos efectuados 
para que, en unión de representantes de las varias 
regiones que quedarán nombrados por el Congreso, 
decida la conveniencia de organizar en toda la nación 
un paro general de protesta, que durará un día, 
señalando la fecha en que ha de realizarse. 

5” Que si, verificado el paro general de un día, no 
dieran satisfacción ni el Parlamento ni el Gobierno a 
las legítimas demandas del pueblo, convoque 
nuevamente el Comité Nacional a los representantes 
de las regiones designados por el Congreso, y en 
unión de ellos fije la línea de conducta que debe 
seguirse, con arreglo a lo que las circunstancias 
aconsejen. 

Madrid, local del Congreso de la Unión General de 
Trabajadores de España, a 23 de mayo de 1936.— 
Julián Besteiro, Remigio Cabello, Luis Estrada, Pedro 
Cabo, Serafín Uris. 


El Congreso designó la Comisión que había de 
auxiliar al Comité Nacional en la preparación del 
movimiento revolucionario, Comisión que quedó 
constituida del siguiente modo: Vascongadas y 
Navarra; Pedro Cabo y Serafín Uríz; Galicia: José 


Gómez Osario y Manuel Suárez; Extremadura: 
Antonio García Quejido; Andalucía: Florentino García; 
Levante: Vicsntc Sánchez y Juan Barceló; Cataluña: 
Luis Estrada; Asturias: Isidoro Acevedo y Manuel 
Llaneza; Castilla la Vieja: Luis Lavín y Remigio 
Cabello. 

Cuando se escriben estas líneas ya han 
desaparecido todos los hombres que figuran en esa 
relación, algunos fusilados por el falangismo durante 
la guerra civil. Antonio García Quejido, nombrado 
delegado por las organizaciones obreras de 
Extremadura, no prestó su concurso al movimiento 
revolucionario derivado de este acuerdo, aunque en 
agosto de 1917 fue detenido, como tantos otros, por 
figurar en las listas de sospechosos de la policía. 

El Congreso eligió el siguiente Comité Nacional: 
presidente, Pablo Iglesias; vicepresidente, Largo 
Caballero;  secretario-tesorero, Vicente Barrio; 
vicesecretario, Daniel Anguiano; vocales: Besteiro, 
Virginia González, Saborit. Modesto Aragonés, 
Torralva Beci, Manuel Cordero y José Maeso. Sobre 
este Comité recayó la mayor responsabilidad del 
movimiento de agosto de 1917, en el que oficialmente 
no intervino el Partido Socialista hasta muy avanzados 
los preparativos de la huelga general. 

Se ha dicho que Pablo Iglesias fue el principal 
motor de aquel episodio obrero, cuando acabamos de 
ver que, por su estado de salud, no pudo estar 
presente en las deliberaciones del Congreso de la 
Unión General de Trabajadores, de donde partió la 
iniciativa, en la que figura Besteiro como redactor de 
la ponencia que dio forma al movimiento escalonado 
terminado con la huelga general indefinida. 

Otros han sostenido y lo han escrito con 
reiteración que el principal impulsor de la huelga de 


agosto de 1917 fue Largo Caballero, secretario de la 
Unión General de Trabajadores. Todavía es menos 
exacta esta versión. El secretario era Vicente Barrio, 
sustituto de García Quejido desde el año 1904, y los 
que hablan y escriben de estas cosas, sobre todo 
cuando han desempeñado puestos de significación o 
cuando por el talento de su pluma pueden influir en la 
opinión pública, deberían ¡procurar informarse 
debidamente. Largo Caballero era entonces, y lo 
siguió siendo hasta 1918, gerente de la Mutualidad 
Obrera, puesto en el que trabajó con verdadera 
abnegación durante muchos años, y creado para que 
pudiera hacerle compatible con el ejercicio del cargo 
de concejal del Ayuntamiento de Madrid (1906-1910). 
En aquella huelga colaboraron muchos hombres de la 
Unión General, pero su cerebro fundamental, su 
genio político fue Julián Besteiro. 

El 8 de junio de 1916, el Comité Nacional de la 
Unión General, presidido por Besteiro, visitó al jefe 
del Gobierno, conde de Romanones, para entregarle 
cuatro pliegos con las peticiones derivadas de los 
acuerdos del Congreso: rebaja del precio de las 
subsistencias, medidas eficaces para resolver la crisis 
de trabajo, amplia amnistía para los delitos políticos y 
sociales y terminación inmediata de la guerra de 
Marruecos, advirtiéndole que la organización obrera 
llegaría hasta el último extremo en la conquista del 
programa que se le entregaba. 

Coincidiendo con el Congreso de la Unión General, 
se reunieron en Valencia buen número de 
organizaciones obreras de matiz sindicalista, para 
examinar la situación por que atravesaba la clase 
trabajadora española y decidir las medidas que fuera 
posible adoptar. En el fondo, aprobaron acuerdos Casi 
idénticos, insistiendo preferentemente en la 


obtención de una amplia amnistía. Naturalmente, 
estas peticiones tenían un carácter político y había 
que dirigirlas, para ser eficaces, al poder público. 

Pocos días después de todo esto surgió un grave 
conflicto entre los ferroviarios y la Compañía del 
Norte. La Unión Ferroviaria había sido creada por 
Vicente Barrio, quien consiguió agrupar a la mayoría 
de los obreros dependientes de las Compañías 
ferroviarias y a una minoría importante de los 
empleados al servicio de las mismas. Cuando la fuerza 
de la organización se había puesto a prueba y 
obtenido algunos triunfos, aunque sin conseguir su 
reconocimiento oficial, comenzaron los ferroviarios o 
organizarse a base de Sindicatos por Compañías — 
Barrio fue opuesto a esta transformación—, y la 
presidencia de la Unión Ferroviaria, en lo sucesivo 
denominada Federación Nacional de Ferroviarios, 
pasó a Daniel Anguiano, oficinista de la Compañía del 
Norte, siendo secretario Ramón  Cordoncillo, 
empleado de Madrid-Zaragoza-Alicante. 

En Valladolid radicaba la dirección del Sindicato 
Norte, el mejor organizado de la Federación, en el 
que Trifón Gómez fue elegido secretario. Este 
organismo ya había obtenido importantes mejoras 
tras reñidas batallas con el Estado y con la Compañía 
del Norte, pero en julio de 1916 tenía aún pendientes 
las siguientes reclamaciones: cumplimiento de la ley 
del descanso dominical, abolición de la ley de 
militarización de los ferroviarios, establecimiento de 
botiquines de urgencia, carnet de libre circulación, 
creación de tribunales para la separación de los 
agentes comprobando previamente su 
responsabilidad, publicación del escalafón y aumento 
de 150 pesetas a los agentes cuyos sueldos no 


pasasen de 2.500 pesetas y de 50 céntimos diarios a 
los obreros a jornal. 

La Compañía se negó a reconocer la personalidad 
del Sindicato Norte y surgió la huelga, se declaró el 
estado de guerra, hubo detenciones, militarización de 
los ferroviarios y toda suerte de coacciones por parte 
del poder público. Por fortuna, escapé a la redada 
policíaca, y el 11 de julio, desde un puente sobre la 
estación del Norte de Bilbao, a las doce de la noche, 
pude comprobar cómo abandonaban el servicio los 
ferroviarios, dando comienzo al movimiento 
decretado por su Sindicato. Conforme a lo convenido 
en la Unión General, tenía que personarme en 
Oviedo, para recibir allí la clave telegráfica que 
indicara si el Sindicato Minero Asturiano debía 
secundar la huelga ferroviaria para evitar que un 
fracaso desmoralizara a esta organización. En Madrid 
se hallaban presos los hombres más significados, y 
Besteiro, Largo Caballero y Barrio, encarcelados en 
Barcelona. Manuel Várela, funcionario que trabajaba 
con Vicente Barrio, de acuerdo con Iglesias, era el 
encargado de transmitirme la consigna a casa de 
Manuel Vigil, en la capital ovetense. 

Llegó, en efecto, el telegrama-clave de Várela, 
contrario a la extensión del movimiento huelguístico, 
pero yo me di cuenta del estado en que se encontraba 
la organización obrera madrileña, con la Casa del 
Pueblo clausurada, y propuse al Comité del Sindicato 
Minero, del que era secretario Manuel Llaneza, 
decretase inmediatamente la huelga general en la 
región asturiana, como así lo hizo, modificándose 
rápidamente el panorama social. El Gobierno 
necesitaba que los mineros extrajeran carbón y la 
paralización del trabajo significaba una verdadera 
catástrofe para la industria nacional. 


Por orden del Gobierno, el conflicto ferroviario 
pasó a informe del Instituto de Reformas Sociales, con 
facultades para, que su presidente, «señor Azcárate, 
dictara un laudo provisional, publicado con fecha 29 
de julio, en el que se daba satisfacción en lo esencial 
al Sindicato Norte, y, como consecuencia, con fecha 
10 de agosto siguiente se publicaba un real decreto 
consignando la obligación, para las compañías oO 
empresas industriales que en virtud de concesión del 
Estado tuvieran a su cargo servicios públicos, de 
reconocer la personalidad de las asociaciones y 
sindicatos obreros. En este aspecto, el primordial, la 
victoria de los ferroviarios era total, merced al apoyo 
encontrado en los mineros por el acuerdo adoptado el 
13 de julio del año citado en casa de Manuel Vigil, en 
Oviedo. 

El Centro de Sociedades Obreras de Zaragoza, a 
iniciativa de su presidente, Ángel Lacort, anarquista 
por entonces, propuso que en su domicilio social se 
reunieran los delegados de la Unión General de 
Trabajadores y de la Confederación Nacional del 
Trabajo para convenir la realización de una campaña 
conjunta de reivindicaciones. Fueron a Zaragoza 
Besteiro, Largo Caballero y Vicente Barrio por 
nuestra central sindical, y Ángel Pestaña y Salvador 
Seguí por la residente en Barcelona, quienes, con 
Lacort, en julio de 1916 firmaron un pacto 
circunstancial, cuya divulgación produjo 
extraordinaria impresión en la opinión pública. Era la 
primera vez que anarquistas y socialistas se ponían 
de acuerdo para combatir al enemigo común. 

Hablaron los cinco delegados en Zaragoza, 
quienes salieron seguidamente para Barcelona, con 
objeto de proseguir allí las entrevistas y verificar otro 


acto público; pero el Gobierno se alarmó en seguida y 
encarceló a los firmantes de la acción común. 

Barrio, como secretario-tesorero de la Unión 
General, era portador de 8.000 pesetas destinadas a 
La Naval, sociedad de maquinistas y fogoneros de 
Barcelona, en lucha con sus patronos, y afiliada a 
nuestra organización. Con tal motivo, los delegados 
de Madrid tomaron parte en algunos actos de 
propaganda en la región catalana, una vez puestos en 
libertad. 

Los anarquistas, en conversaciones con los 
representantes de la Unión General, plantearon 
desde el primer momento su punto de vista contrario 
a la intervención en los actos de propaganda comunes 
de representaciones de tipo político, queriendo 
descartar al Partido Socialista; pero Besteiro les hizo 
notar que tales propósitos eran incongruentes, y en el 
curso de las negociaciones las gestiones en defensa 
de las reivindicaciones de los dos organismos obreros 
se extendieron incluso a partidos burgueses como el 
reformista y el republicano. 

Reanudadas las conversaciones en la Casa del 
Pueblo de Madrid, se decidió llevar a cabo una serie 
de grandes mítines de conjunto en las principales 
capitales, efectuados el primer domingo del mes de 
diciembre de aquel año; en los que participaron con 
significados anarquistas, los siguientes delegados 
nuestros: La Coruña, Enrique de Francisco; Gijón, 
Indalecio Prieto; Barcelona, Largo Caballero; 
Zaragoza, Isidoro Acevedo; Bilbao, Virginia González; 
Valladolid, Juan Madinabeitia; Valencia, Andrés 
Ovejero; Sevilla, Andrés Saborit —hablé con Sánchez 
Rosa, anarquista muy respetado en Andalucía—, y 
Madrid, Barrio, secretario de la Unión General, y 
Besteiro. 


Conforme a lo convenido, desarrollando el plan 
trazado en la ponencia, aprobada en el Congreso de 
la Unión General, el 18 de diciembre de 1916 hubo en 
toda España huelga general de veinticuatro horas, 
registrada en los anales obreros como un éxito 
clamoroso. Besteiro y yo estuvimos de guardia toda la 
noche en la Casa del Pueblo, saliendo de madrugada 
con dirección a los Cuatro Caminos. Las autoridades 
procedieron con prudencia, sin dar pretexto para que 
la huelga tuviera complicaciones, y al finalizar la 
jornada fuimos recibidos en el ministerio de la 
Gobernación por don Joaquín Ruiz Jiménez, que 
desempeñaba dicha cartera, ante el cual Besteiro 
expuso el plan de lucha que habría de tener 
continuación si el Gobierno seguía sin atender las 
reclamaciones formuladas por la clase trabajadora y 
secundadas por el resto del país. 

Entretanto seguía la guerra europea; en Austria, 
Federico Adier mataba a tiros al jefe del Gobierno de 
aquel país —21 de octubre de 1916—, y la política 
interior de España se desmoronaba entre intrigas 
promovidas por las ambiciones de liberales y 
conservadores, distanciados ambos grupos del que 
capitaneaba don Antonio Maura,, alejado del poder 
desde el año 1909. 


El programa de la huelga 


El 27 de marzo de 1917 se reunieron en la Casa 
del Pueblo de Madrid los delegados regionales de la 
Unión General, con el Comité Nacional; Ángel Lacort, 
del Centro de Sociedades Obreras de Zaragoza, y 
Salvador Seguí y Ángel Pestaña, en nombre de la 
Confederación Nacional del Trabajo y de la Asamblea 
de Valencia, decidiendo proseguir la organización de 
un movimiento de huelga general indefinida con el 
programa esbozado por la ponencia aprobada en el 
Congreso de la Unión General. 

Fue Julián Besteiro el encargado de redactar el 
manifiesto en que cristalizaron los acuerdos de los 
reunidos, documento aprobado por unanimidad, y en 
el que todas las peticiones tienen un aspecto político y 
van encaminadas, más que contra la clase patronal, 
contra el régimen político que amparaba aquel estado 
de cosas. El movimiento que se gestaba iba 
adquiriendo paulatinamente una mayor amplitud, y 
los hombres de la Confederación no vacilaron en ser 
los primeros en incitar a los de la Unión General a 
lanzarse a una empresa que diera por resultado 
inmediato, si no un cambio de régimen, al menos, de 
gobernantes. Besteiro ha expuesto más de una vez 
estos históricos diálogos con los delegados Genetistas, 
y cómo creía improcedente iniciar la huelga general 
revolucionaria sin antes influir en el ejército hasta 


evitar que éste se ensañara con los trabajadores. Pero 
mejor que hacer comentarios valdrá leer el 
manifiesto-programa de la huelga general, redactado 
por Besteiro y reproducido a continuación: 


A los trabajadores españoles y 
al país en general 


Tras la labor de protesta, constantemente 
ejercitada por las organizaciones obreras contra los 
abusos de la administración y las corruptelas de la 
política que nuestro país padece, la huelga general de 
18 de diciembre último, admirable ejemplo de eficacia 
de la organización y testimonio irrecusable de la 
capacidad creciente del proletariado español, debía 
haber producido alguna atenuación, al menos, de los 
males reconocidos por todos y continuamente 
denunciados. Mas, a pesar de nuestras advertencias 
serenas, de nuestras quejas  metódicas y 
reflexivamente fundamentadas y de nuestras 
protestas, tal vez más prudentes y mesuradas de lo 
que exige la agudeza de los dolores que el país 
padece, es lo cierto que cada día que pasa representa 
para el proletariado una agravación creciente de la 
miseria oOcasionada por la carestía de las 
subsistencias y por la falta de trabajo. 

Ciertamente si las privaciones a las cuales se ve 
sometido el pueblo español fuesen una consecuencia 
necesaria de crisis profundas de la economía mundial, 
cuya solución no depende de nosotros ni de los 
elementos directores de nuestra vida nacional, 
nuestras quejas serían absolutamente estériles y 


nuestras protestas no tendrían otra eficacia que la de 
imprecaciones más o menos vehementes contra los 
misteriosos designios de la fatalidad. 

Pero ¿habrá algún gobernante español que pueda 
afirmar a conciencia ¿que las condiciones 
insoportables de nuestra vida, agravadas, sin duda, y 
puestas de relieve por la guerra europea, no son las 
consecuencias de un régimen tradicional de 
privilegios, de una orgía constante de ambiciones 
privadas, de una desenfrenada inmoralidad, que 
encuentra en los organismos públicos el amparo y la 
defensa que debían prestar a los primordiales 
intereses de la vida del pueblo? 

Las luchas provocadas por la competencia entre 
los diversos grupos de explotadores de la vida de la 
nación no pueden dispensar al proletariado de hacer 
la crítica del régimen vergonzoso que padece España. 

Las denuncias diarias de la prensa, los abusos que 
descubren las públicas discusiones de las asambleas, 
la labor misma de las Cortes, tan estéril para el bien 
como reveladora de crecientes impurezas, son los 
folios de un largo y complicado proceso, cuya 
sentencia habrá de ser dictada y cumplida por el 
pueblo, como juez inapelable. 

Todos los días la prensa ofrece el testimonio de la 
preocupación de los gobernantes ante las 
complicaciones de los problemas presentes. ¿En qué 
se gasta su actividad, que sus resultados beneficiosos 
no llegan nunca al pueblo trabajador? Todos esos 
esfuerzos de los gobernantes, el pueblo sabe bien que 
se gastan en un empeño imposible de armonizar los 
intereses privados opuestos, que encuentran en los 
momentos más angustiosos de la vida nacional la 
ocasión más propicia para aumentar sus ganancias. 


Las empresas de ferrocarriles, las compañias 
navieras, los mineros, los fabricantes, los ganaderos, 
los trigueros, los múltiples acaparadores e 
intermediarios, los trusts que monopolizan los 
negocios en las grandes poblaciones, los gremios 
degradados y degradantes, todo representa intereses 
particulares, que hallan amparo y protección en los 
poderes públicos, mientras el pueblo emigra o 
perece. 

Y no es posible seguir ya engañando al país con 
discursos más o menos brillantes, ni con preámbulos 
de leyes cuyo articulado desmiente las propias ideas 
proclamadas por los ministros en la Gaceta,. 

En la presente y crítica ocasión ya ha visto el 
pueblo lo que ha quedado de las promesas de reforma 
de la economía nacional. Continúan las eternas 
ocultaciones de riqueza; los más llamados al 
sostenimiento de las cargas públicas siguen 
sustrayéndose al cumplimiento de ese deber de 
ciudadanía: los beneficiados con los negocios de la 
guerra, ni emplean sus ganancias en el fomento de la 
riqueza nacional, ni se avienen a entregar parte de 
sus beneficios al Estado, y el Gobierno, débil con los 
poderosos y altivo con los humildes, lanza a diario 
contra los obreros la guardia civil, mientras prepara 
empréstitos de transformación de Deuda y ofrece a 
los capitalistas una colocación lucrativa a sus fondos 
ociosos, so pretexto de promover obras públicas que 
jamás se realizan. 

Y si de los pomposos ofrecimientos de reformas 
económicas y de promoción de obras públicas no 
queda más que el rumor de vanas palabras, ¿para 
qué ha servido la ley de Subsistencias, como no sea 
para revelar la dependencia vergonzosa en que se 
halla el Gobierno con respecto a las agrupaciones 


gremiales, tan conocidas y más odiadas por los 
consumidores? 

¿De qué nos vale formular un día y otro nuestras 
quejas, y de qué nos sirve el reconocimiento de la 
justicia de nuestras demandas por los mismos 
hombres que ocupan el poder, si no logramos nunca 
vislumbrar el remedio de nuestros males? 

La impotencia de los poderes públicos para 
resolver los problemas vitales de la nación la está 
proclamando la acción militar en Marruecos, 
sangrienta y vergonzosa ruina de España por todos 
los gobernantes censurada, pero por todos 
igualmente mantenida. 

Después de las prolijas discusiones a que la acción 
de España en Marruecos ha dado lugar, a nadie se le 
oculta ya que esta reincidencia de los poderes 
públicos en los antiguos errores bélicos, militaristas y 
dinásticos bastaría por si sola para provocar, por 
parte de la nación, la más violenta de las actuaciones 
contra los causantes de su desgracia. 

Estos males, percibidos a diario por el 
proletariado, han formado en él, tras una larga y 
dolorosa experiencia, el convencimiento de que las 
luchas parciales de cada asociación con los patronos, 
asistidas por la solidaridad de los compañeros de 
infortunio, no bastan a conjurar los graves peligros 
que amenazan a los trabajadores. 

El proletariado organizado ha llegado así al 
convencimiento de la necesidad de la unificación de 
sus fuerzas en una lucha común contra los 
amparadores de la explotación erigida en sistema de 
gobierno. Y respondiendo a este convencimiento, los 
representantes de la Unión General de Trabajadores 
y los de la Confederación del Trabajo han acordado 
por unanimidad: 


Primero. Que en vista del examen detenido y 
desapasionado que los firmantes de este documento 
han hecho de la situación actual y de la actuación de 
los gobernantes y del Parlamento; no encontrando, a 
pesar de sus buenos deseos, satisfechas las demandas 
formuladas por el último Congreso de la Unión 
General de Trabajadores y Asamblea de Valencia, y 
con el fin de obligar a las clases dominantes a 
aquellos cambios fundamentales de sistema que 
garanticen al pueblo el mínimum de las condiciones 
decorosas de vida y de desarrollo de sus actividades 
emancipadoras, se impone que el proletariado 
español emplee la huelga general, sin plazo definido 
de terminación, como el arma más poderosa que 
posee para reivindicar sus derechos. 

Segundo. Que, a partir de este momento, sin 
interrumpir su acción constante de reivindicaciones 
sociales, los organismos proletarios, de acuerdo con 
sus elementos directivos, procederán a la adopción de 
todas aquellas medidas que consideren adecuadas al 
éxito de la huelga general, hallándose preparados 
para el momento en que haya de comenzar este 
movimiento. 

Tercero. Que los abajo firmantes, debidamente 
autorizados por los organismos obreros que 
representan y en virtud de los poderes que les han 
sido conferidos por las clases trabajadoras, se 
consideran en e) deber de realizar, en relación con las 
diversas Secciones, todos los trabajos conducentes a 
organizar y encauzar debidamente el movimiento, así 
como también de determinar la fecha en que debe 
ponerse en práctica, teniendo en cuenta las 
condiciones más favorables para el triunfo de 
nuestros propósitos. 


Madrid, 27 de marzo de 1917.—José Gómez Osorio 
y Manuel Suárez, por la región de Galicia; Salvador 
Seguí y Ángel Pestaña, por la Confederación Nacional 
del Trabajo y Asamblea de Valencia; Ángel Lacort, por 
la Federación de Sociedades Obreras de Zarazoga; 
Juan Barceló y Vicente Sánchez, por la región de 
Levante; Pedro Cabo, por la de Vizcaya; Manuel 
Llaneza e Isidoro Acevedo, por la de Asturias; 
Remigio Cabello y Luis Lavín, por la de Castilla la 
Vieja; Florentino García, por la de Andalucía; por el 
Comité Nacional de la Unión General de 
Trabajadores: Francisco L. Caballero, Vicente Barrio, 
Daniel Anguiano, Julián Besteiro, Andrés Saborit, 
Eduardo  Torralva, "Modesto Aragonés, Manuel 
Cordero, Virgzma González y José Maeso. 


En la Casa del Pueblo de Madrid se celebró un 
mitin, presidido por Besteiro, en el que éste leyó el 
manifiesto inserto más arriba, tomando parte, entre 
otros, Lacort, Pestaña y Seguí. Fue un acto de enorme 
resonancia nacional. Alarmado el Gobierno, . decretó 
la suspensión de garantías constitucionales, el cierre 
de los Centros Obreros y la prisión de cuantos 
figuraban en los ficheros policíacos. Como el 
movimiento previsto en el manifiesto no tenía por qué 
estallar entonces, las medidas coactivas fueron 
anuladas al convencerse las autoridades de que 
estaban informadas deficientemente. 

Besteiro y casi todos los firmantes del aludido 
documento estuvieron encarcelados en Madrid. Yo fui 
de los que se libraron, sin duda en compensación de 
los muchos meses que ya había pasado entre cuatro 
paredes. 

Para protestar contra estas detenciones o por 
actuar de agente provocador. Osear Pérez Solís, sin 


estar autorizado por nadie, lanzó a la huelga general 
a los ferroviarios del Norte y al resto de la población 
obrera de Valladolid. La sinceridad nos obliga a 
reconocer que durante aquel período Pérez Solís 
actuaba con excesiva ligereza, dentro y fuera de la 
organización, sin que Remigio Cabello, el más 
obligado por su carácter violento y su veteranía, 
pusiera freno a tan excesivas actitudes de tipo 
personal. 

Representando a nuestra central sindical, 
alarmada por el desgaste que significaban estos 
movimientos prematuros que debilitaban a la 
organización para actuaciones de más alcance, nos 
presentamos de incógnito en Valladolid Núñez Tomás 
y yo —seguían encarcelados casi todos los miembros 
del Comité Nacional de la Unión General—, y 
reunidos en la vivienda particular de Trifón Gómez en 
los alrededores de los talleres de la Compañía del 
Norte, donde trabajaba, con delegaciones de las 
entidades obreras más importantes de la citada 
capital castellana, se decidió poner inmediato término 
a huelga tan inoportuna y exigir responsabilidades a 
Pérez Solís, quien, a pesar de este acuerdo, continuó 
poniéndose por .montera a los trabajadores 
vallisoletanos. ¡Qué atrevido era aquel hombre! 

En marzo de 1917 se produjo el derrumbamiento 
del frente militar ruso, con la sucesiva abdicación del 
zar y el triunfo político de Kerenski. Lenín, refugiado 
en Zurich, se apresuró a regresar a su patria, 
previamente autorizado para atravesar Alemania por 
las autoridades del kaiser Guillermo Il, muy 
interesado en que se rompiera la solidaridad entre los 
países aliados. La desaparición del odioso régimen 
zarista produjo extraordinario entusiasmo entre los 
socialistas del mundo entero. 


El Comité Nacional del Partido Socialista había 
acordado reunir un Congreso extraordinario el 1* de 
junio para adoptar acuerdos relacionados con el 
movimiento revolucionario que preparaban la Unión 
General y la Confederación; pero la situación política 
de España y del exterior hizo imposible la realización 
de tales deseos, por lo que no pudo discutirse el 
programa de la huelga general, los elementos 
políticos burgueses que habrían de colaborar con ella 
y el más espinoso de los problemas: el de la 
participación ministerial en un gobierno provisional. 
Besteiro deseaba que estas cuestiones se examinasen 
en un Congreso del Partido Socialista, mas los 
delegados regionales se consideraron con suficiente 
fuerza moral para representar ante sus respectivas 
comarcas a los afiliados a las dos organizaciones, 
autorizando ampliamente a los Comités Nacionales — 
desde entonces comenzaron a actuar conjuntamente 
— a dirigir el movimiento y a proceder como 
aconsejaran las circunstancias. 


Las Juntas Militares de Defensa 


El 19 de abril de 1917 dimitió el Gobierno 
presidido por el conde de Romanones, con el cual 
había llevado el Comité Nacional de la Unión General 
las negociaciones para exigir del poder público 
aceptara poner en práctica los acuerdos adoptados 
en el Congreso obrero reunido en mayo del año 
anterior. Romanones fue sustituido por don Manuel 
García Prieto, jefe del Partido Demócrata. 

Se dijo entonces que Romanones tuvo que 
abandonar el Gobierno ante las dificultades que 
encontraba su política favorable a los países aliados y 
también porque la Casa Real se oponía a las 
enérgicas medidas que estaba decidido a aplicar 
contra la flota submarina alemana, que hundía barcos 
mercantes navegando bajo el pabellón español. Algo 
de esto existió, por cuanto en la plaza de toros de 
Madrid hubo un mitin aliadófilo en el que 
intervinieron las personalidades de mayor relieve de 
las izquierdas, convertido al mismo tiempo en acto 
antimonárquico, y cuyos gastos sufragó nada menos 
que el propio conde de Romanones, íntimo amigo y 
consejero del rey. Con esta serie de contubernios, 
¿cómo extrañarse de que el travieso conde manejara 
tantos hombres fuera de su minúsculo partido? Subió, 
pues, al poder el señor García Prieto, a quien las 
Juntas Militares de Defensa hicieron la vida imposible, 


arrojándole por la borda a los pocos días de haber 
jurado el cargo, por negarse don Alfonso XIII a 
castigar a quienes se habían sublevado contra el 
Gobierno y contra el propio rey. En su lugar entró a 
gobernar don Eduardo Dato, con un equipo de 
adictos, siendo ministro de la Gobernación un hombre 
tan peligroso como don José Sánchez Guerra. La 
solución de la crisis ministerial excitó las iras de los 
bullangueros jóvenes mauristas, que se atrevieron a 
faltar al respeto hasta al monarca. 

El 1% de junio de 1917, las Juntas Militares, que 
desde tiempo atrás venían acosando a los jerarcas del 
ejército, con algunos de los cuales estaban en franca 
oposición, ante las conminaciones del capitán general 
de Cataluña, decidieron dar el golpe, fijando un plazo 
de doce horas para tomar posesión del mando si sus 
peticiones eran rechazadas. El estudio de aquel 
periodo histórico pone de relieve hasta qué punto 
estaba carcomida la política española y cómo se 
confirmaban los vaticinios de Besteiro en artículos 
periodísticos que publicó en 1910 y 1911 y en 
conferencias pronunciadas en la Casa del Pueblo. 

En su libro Pan y toros, don Ramón Pérez de Ayala 
tiene publicado lo que sigue, referente al momento 
político a que aludimos: 


La verdad era que el arma de Infantería había 
constituido en Barcelona una Junta de Defensa, con 
propósito y determinación inflexibles de exigir del 
Gobierno, entre otros varios extremos ignorados del 
público, que cesase el régimen de favor político en la 
distribución de ascensos, traslados y recompensas a 
los oficiales de aquella arma, y que fuese desde luego 
destituido el Cuarto militar del rey, de donde se 
imaginaba, o tal vez se sabía, que recibía origen e 


impulso el favor caprichoso e injusto. Por donde se 
descubrió que también en el ejército "reinaba" el 
favoritismo, con menosprecio del valor y del valer. 


Escapándose un tanto por la tangente, como era 
costumbre en algunos hombres de genio que 
difícilmente llegaban hasta el final, don José Ortega y 
Gasset, en sus Obms completas dice lo que sigue, 
aludiendo a las Juntas Militares: 


Todo tenía que concluir en aquellas jornadas 
famosas de julio de 1917. En ellas, el ejército perdió 
un instante por completo la conciencia de que era una 
parte, y sólo una parte, del todo español. El 
particularismo que padece, como los demás gremios y 
clases, y de que no es más responsable que lo somos 
todos los demás, le hizo sufrir el espejismo de creerse 
solo y todo. 


Tras de las Juntas Militares de los de arriba 
surgieron las de los de abajo, y hasta se extendieron a 
los ministerios civiles, provocando huelgas y conflictos 
serios a los gobernantes. 

En el documento hecho público por los cuerpos de 
suboficiales, brigadas y sargentos, a imitación de sus 
superiores, se pudo leer por entonces: 


Seguir sometidos a idénticos o parecidos 
procedimientos de trato... sobre ser absurdo, llegaría 
también a no tolerarse,..; si, lo que no esperamos, los 
hechos vinieran a confirmarnos de lo fallido de 
nuestras esperanzas, roto en adelante el lazo de 
nuestro afecto, habrá llegado el amargo momento de 
pensar y de creer que nuestros jefes y nuestros 
oficiales iban a ser el primer muro de contención que 


tendríamos que allanar, cuando, a su vez sonase para 
nosotros la hora solemne de las  suspiradas 
reivindicaciones. 


Al mes de haberse hecho público el documento a 
que pertenecen las frases anteriores, la Gaceta, de 
Madrid publicaba un decreto aumentando la dotación 
de las clases de tropa y facilitándoles un crédito de 
1.189.860 pesetas. 


El primer Comité de Huelga 


Era natural que un estado de cosas como el que a 
grandes rasgos dibujamos dejara honda huella en 
todas las clases sociales, ávidas de reforma. Ya en 
1901, Maura, en un debate parlamentario, pronunció 
la siguiente frase: 


He dicho y repito que España entera necesita una 
revolución en el Gobierno, y que si no se hace en el 
Gobierno, un trastorno formidable la hará. 


Los regionalistas catalanes fueron de los primeros 
en quererse aprovechar del ambiente revolucionario 
creado por la aparición de las Juntas Militares, 
procurando obtener la anhelada autonomía para 
Cataluña, sin perjuicio de entorpecer en el 
Parlamento español los proyectos de la ley que don 
Santiago Alba había presentado relativos al impuesto 
sobre beneficios extraordinarios obtenidos por los 
capitalistas durante la guerra. 

Cambó, Melquíades Alvarez y Lerroux convocaron 
en Barcelona una asamblea de diputados y senadores, 
en protesta contra el Gobierno por negarse a abrir el 
Parlamento, a la que acudió Pablo Iglesias, a pesar de 
su pésimo estado de salud, hasta el extremo de que 
por entonces tuvo que ser operado y hospitalizado en 
la Ciudad Condal. Las ilusiones forjadas alrededor de 


la asamblea de parlamentarios fueron 
extemporáneas. Cambó había organizado las cosas de 
modo que el rey y el Gobierno estuvieran tranquilos. 
La inmensa mayoría de los participantes acudieron de 
buena fe a Barcelona, dispuestos a sumarse a un 
movimiento que parecía renovador y del cual, en 
efecto, pudo salir la transformación pacífica del 
régimen monárquico, de haber entregado el poder a 
don Melquíades Alvarez con el programa que este 
prohombre defendía. Pero el ambiente que rodeaba al 
rey era fatal para la dinastía y para España. 


Las centrales sindicales se movilizaron en 
previsión de que los parlamentarios fuesen 
encarcelados. En Madrid se constituyó el primer 
Comité de huelga, representando a la Unión General 
de Trabajadores y al Partido Socialista, y del que 
formaron parte Besteiro, Largo Caballero, Torralva 
Beci, Núñez Tomás y Virginia González. En Valencia, 
por imprudencias de Marcelino Domingo, secundadas 
por Félix Azzati, estalló una huelga general que se 
extendió a los ferrocarriles, generalizándose la 
inquietud en el resto del país, que esperaba el 
momento de lanzarse a la lucha. 

Terminada la huelga de Valencia, la Compañía del 
Norte dejó en la calle un crecido número de 
ferroviarios, creando hondo malestar en el resto del 
personal. Los hombres de la Confederación Nacional 
del Trabajo apremiaban a los de la Unión General, 
creyendo que España estaba madura para el triunfo 
del programa elaborado en común. Estuve en 
Barcelona, conferenciando con Seguí y otros 
militantes Genetistas, exponiéndoles la posición que 
teníamos en Madrid respecto al movimiento en 
preparación. Convinimos entonces que Largo 
Caballero asistiera a una reunión que iban a celebrar 


en las afueras de Barcelona con objeto de examinar el 
problema. Más tarde volví a la citada capital catalana 
para comunicar a Lerroux las últimas impresiones y la 
clave de la huelga general. Sin que nadie supiera que 
figuraba entre los asistentes, le oí un elocuente 
discurso de apoyo al movimiento en gestación dirigido 
a sus partidarios en reunión convocada 
clandestinamente, como se efectuaba casi todo por 
aquellos tiempos. 


La huelga de agosto de 1917 


En los discursos pronunciados en las Cortes y en 
nuestros Congresos obreros están las razones que 
decidieron a los Comités Nacionales a declarar la 
huelga general indefinida el 13 de agosto de 1917. Es 
fácil hacer la crítica, pero no es lícito desfigurar los 
hechos. 

La Compañía del Norte en Valencia despidió a un 
crecido número de agentes ferroviarios como 
represalia por haberse declarado en huelga el día en 
que se reunía en Barcelona la Asamblea de 
parlamentarios. El caso era idéntico al de Valladolid. 
¿Hubo imprudencia, oficiosidad? ¿Hubo deslealtad? 
Lo cierto es que ambos movimientos debilitaron el 
que tenía que surgir de conjunto. 

La Federación de Ferroviarios puso en practica 
todos sus recursos para obtener la readmisión de los 
seleccionados, sin lograrlo por completo. Intervino el 
capitán general de Valencia en términos 
conciliatorios. Hizo gestiones en favor de los 
ferroviarios el vizconde de Eza, ministro de Fomento. 
Al finalizar estos trámites, sólo quedaban treinta y 
cinco agentes seleccionados, a los que la Compañía 
del Norte acusaba de hechos delictivos. La 
Federación aceptó, en principio, la tesis de la 
empresa, pero exigía se comprobara por el poder 
público su exactitud mediante una investigación en 


que fueran oídos los interesados. El Sindicato del 
Norte había presentado los oficios de huelga para el 
día 10 de agosto. Antes de intervenir en pro de la 
fórmula de conciliación, el ministro del ramo, Eza, 
imponía fueran retirados los oficios de huelga. El 
Sindicato accedió a demorar la fecha, sin retirar la 
amenaza, que fue el pretexto utilizado para que el 
ministro de la Gobernación, don José Sánchez Guerra, 
interviniera provocando el conflicto. 

La represión de la huelga llenó de oprobio a ese 
hombre, que utilizó en contra de la clase obrera y de 
sus representantes los procedimientos más indignos. 
La huelga la provocó él para desbaratar un 
movimiento nacional preparado contra el régimen 
monárquico y contra la vieja política personalizada en 
Dato y Sánchez Guerra. 

Durante las negociaciones, la Unión General instó 
a la Federación de Ferroviarios a que evitara el 
conflicto. Si al estallar el movimiento de conjunto 
surgía un gobierno provisional revolucionario, la 
situación de los seleccionados valencianos quedaría 
resuelta instantáneamente. El 9 de agosto se reunió 
en la Casa del Pueblo de Madrid el Sindicato del 
Norte, llamado a decidir en última instancia, 
informando ante él contra la huelga el Comité de la 
Unión General. Todo fue en vano; por un voto de 
mayoría quedó decretado el paro, que habría de 
alcanzar a la red ferroviaria del Norte, esto es, a las 
arterias más vitales del país. Contra la huelga votó 
Trifón Gómez, representante de Vallado-lid, en cuyos 
talleres del Norte trabajaba. En pro lo hizo Teodomiro 
Menéndez, de Oviedo, que no pertenecía a la 
profesión, aunque había sido quien organizó a los 
ferroviarios asturianos, no sólo a los del Norte, entre 
los cuales gozaba de prestigio. ¿Fue su criterio el que 


decidió la huelga? Lo cierto es que el acuerdo triunfó 
por un voto de mayoría, restándole autoridad. 

Inmediatamente “se reunieron los Comités 
Nacionales de la Unión General y del Partido 
Socialista, acordando iniciar el paro general al mismo 
tiempo que lo hicieran los ferroviarios del Norte, o 
sea el lunes 13 de agosto de 1917. La consigna para 
dar comienzo al movimiento sin fecha fija de 
terminación consistía en un artículo de entrada en El 
Socialista titulado "Cosas veredes..". No es cierto que 
la policía supiera la consigna ni que nuestro diario 
fuese denunciado. Las órdenes llegaron a toda 
España, ampliadas por docenas de cartas 
comprometedoras escritas de puño y letra por 
Anguiano y por mí, ordenando que la huelga fuera 
general, costase lo que costase. La organización del 
movimiento funcionó a la perfección gracias a que en 
junio, con motivo de la asamblea de parlamentarios, 
se había practicado un ensayo parecido. 

¿Por qué no obedecieron la consigna los sindicatos 
ferroviarios de  Madrid-Zaragoza-Alicante y de 
Madrid-Cáceres-Portugal? Ahí está la raíz del fracaso 
de la huelga de agosto. Ramón Cordoncillo, secretario 
de la Federación de Ferroviarios, al parecer, estaba 
emparentado con don Julio Amado, diputado 
conservador y director de un diario militar. Por 
gestiones que realizamos en los últimos instantes, los 
ferroviarios iban a lanzarse al paro, por fin, el 
miércoles. El Gobierno estuvo dispuesto a negociar 
un arreglo con el Comité de huelga a través del señor 
Ormaechea, para evitar la extensión del movimiento, 
pero fallaron los ferroviarios, sin duda por la 
deslealtad de Cordoncillo, de acuerdo con el señor 
Amado. Desde luego, Anguiano carecía de fuerza 
moral dentro de su propia organización, y es, amigos, 


que en el movimiento obrero resulta sumamente 
difícil llegar a tener prestigio y autoridad personal. 

El Comité de huelga de agosto no pudo contar con 
1-a colaboración de Eduardo Torralva Beci ni con la 
de Francisco Núñez Tomás, a los que sustituimos 
Anguiano y yo. Vicente Barrio, secretario de la Unión 
General, no formó parte de ninguno de los dos 
Comités, debido a su estado de salud, y también 
porque nunca estuvo identificado con la 
transformación sufrida por la Unión General desde 
que en su Comité entramos elementos con 
orientaciones más amplias. Un diálogo entre Barrio y 
los anarquistas no era fácil terminase de modo 
favorable. 

Besteiro se aisló en una. secretaría de la Casa del 
Pueblo; redactó el manifiesto-programa de la huelga y 
las instrucciones que le acompañaban; nos reunimos 
de nuevo los Comités Nacionales aprobando tan 
importante documento que habría de cambiar la 
fisonomía de la Unión General, lanzándola a la 
actividad política del país; se hicieron copias para que 
fuese impreso en talleres diferentes de dos 
correligionarios —Luis Torrent y Mario Anguiano—; 
quedaron designados los Comités suplentes en 
previsión de que fuésemos encarcelados y nos 
refugiamos aquella misma noche —10 de agosto de 
1917— en el domicilio de Gualterio José Ortega 
Muñoz y de Juana Sanabria, calle del Desengaño, 
número 12, buhardilla. De allí salí para entrevistarme 
en el Banco Hispanoamericano, domicilio de don 
Ramón Alvarez Valdés, con don Melquíades Alvarez, 
su jefe político. Concerté una entrevista entre el señor 
Alvarez y Besteiro y Largo Caballero, efectuada 
aquella misma noche en casa del señor Sánchez 
Ocaña, en el barrio de Salamanca, y el jefe reformista 


salió para Asturias en el último tren que circuló 
normalmente por la línea del Norte. 


El Manifiesto-Programa de la 
huelga de agosto. 


En el movimiento de agosto de 1917 hubo una 
novedad desacostumbrada en la política española: la 
huelga general tenía un programa y unos hombres 
responsables ante la opinión pública, que ni podían 
escapar si fracasaba la acción emprendida —Madrid 
no es una capital fronteriza ni un puerto de mar por 
donde huir del peligro— ni ocultaban su nombre, su 
significación y sus intenciones. Ya será difícil 
encontrar en la historia de las revoluciones políticas 
un documento de superior grandeza moral, redactado 
por un hombre —otro caso bien raro en la historia— 
que ni aspiraba entonces a escalar el Gobierno del 
país, ni aceptó más tarde puestos ministeriales, 
cuando le hubiera sido fácil obtenerlos. Muchos 
criticaron la huelga de agosto, no todos por motivos 
claros y elevados. He aquí el manifiesto-programa 
redactado por Julián Besteiro: 


m Y 


A los obreros y a la opinión 
pública 


Ha llegado el momento de poner en práctica, sin 
vacilación alguna, los propósitos anunciados por los 
representantes de la Unión General de Trabajadores 
y la Confederación Nacional del Trabajo en el 
manifiesto suscrito por estos organismos en el mes de 
marzo último. 

Durante el tiempo transcurrido desde esa fecha 
hasta el momento actual, la afirmación hecha por el 
proletariado al demandar como remedio a los males 
que padece España un cambio fundamental de 
régimen político, ha sido corroborada por la actitud 
que sucesivamente han ido adoptando importantes 
organismos nacionales, desde la enérgica afirmación 
de la existencia de las Juntas de Defensa del Arma de 
Infantería, frente a los intentos de disolución de sus 
organismos por los poderes públicos, hasta la 
Asamblea de parlamentarios celebrada en Barcelona 
el día 19 de julio, y la adhesión a las conclusiones de 
esa Asamblea de numerosos Ayuntamientos, que dan 
público testimonio de las ansias de renovación que 
existen en todo el país. Durante los días fabulosos en 
los cuales “se han producido todos estos 
acontecimientos, el proletariado español ha dado 
pruebas de serenidad y reflexión, que tal vez hayan 


sido interpretadas por las oligarquías que detentan el 
Poder como manifestaciones de falta de energía y de 
incomprensión de la gravedad de las circunstancias 
actuales. 

Si tal idea se han formado los servidores de la 
monarquía española, se han engañado totalmente. El 
pueblo, el proletariado español, ha asistido en 
silencio, durante estos últimos meses, a un 
espectáculo vergonzoso, mezcla de incompetencia y 
repulsiva jactancia, de descarado desprecio de la vida 
y de los derechos del pueblo e impúdica utilización de 
las más degradantes mentiras como supremo recurso 
de gobierno. Si el proletariado, si todo el pueblo 
español se resignase a seguir viviendo en esta 
situación oprobiosa, habría perdido ante su propia 
conciencia y ante la conciencia extraña los nobles 
rasgos que hacen a las colectividades humanas dignas 
del respeto y la consideración universales, aun en 
medio de las más hondas crisis de la vida de los 
pueblos. 

Cerca de medio siglo de corrupción ha llevado a 
las instituciones políticas españolas a un grado tal de 
podredumbre que los mismos institutos armados 
claman contra la injusticia, contra la arbitrariedad y 
se consideran vejados y engañados por los mismos 
poderes públicos que tantos mentidos halagos les han 
prodigado cuando se trataba solamente de utilizarlos 
como instrumento de opresión y tiranía. Y si esto han 
hecho los poderes públicos con las clases sociales en 
cuya adhesión han buscado siempre las firmes 
garantías de su existencia y dominio, ¿qué no habrán 
hecho con el pueblo inerme e indefenso, bajo un 
régimen constitucional ficticio, bajo un régimen 
económico de miseria y despilfarro y en un estado 
cultural mantenido por oligarcas en el más bajo nivel, 


y sobre el cual la masa ciudadana sólo puede ir 
paulatinamente elevándose merced a iímprobos y 
perseverantes esfuerzos? 

El proletariado español se halla decidido a no 
asistir ni un momento más pasivamente a este 
intolerable estado de cosas. 

La huelga ferroviaria, provocada últimamente por 
este Gobierno de consejeros de poderosas compañías, 
es una prueba más de lo intolerables que son las 
actuales condiciones de nuestra vida. 

Se provoca un conflicto ferroviario por el despido 
de algunos trabajadores, y el Gobierno ofrece su 
mediación, y el director de la Compañía se aviene a 
parlamentar con el personal; pero a condición de que 
no se trate de la cuestión que ha sido precisamente 
objeto del conflicto. Estos recursos vergonzosos, 
disfrazados en el lenguaje de la decadencia nacional 
con el nombre de habilidades, los rechaza de una vez 
para siempre el proletariado español, en nombre de 
la moralidad y del decoro nacionales. 

Los ferroviarios españoles no están solos en la 
lucha. Los acompaña todo el proletariado organizado, 
en huelga desde el día 13. Y esta magna movilización 
del proletariado no cesará hasta no haber obtenido 
las garantías suficientes de iniciación del cambio de 
régimen, necesario para la salvación de la dignidad, 
del decoro y de la vida nacionales. 

Pedimos la constitución de un Gobierno provisional 
que asuma los poderes ejecutivo y moderador, y 
prepare, previas las modificaciones imprescindibles 
en una legislación viciada, la celebración de 
elecciones sinceras de unas Cortes Constituyentes 
que aborden, en plena libertad, los problemas 
fundamentales de la Constitución política del país. 
Mientras no se haya conseguido este objeto, la 


organización obrera española se halla absolutamente 
decidida a mantenerse en su actitud de huelga. 

Ciudadanos: No somos instrumento de desorden, 
como en su impudicia nos llaman con frecuencia los 
gobernantes que padecemos. Aceptamos una misión 
de sacrificio por el bien de todos, por la salvación del 
pueblo español, y solicitamos vuestro concurso. ¡Viva 
España! 

Madrid, 12 de agosto de 1917.—Por el Comité 
Nacional de la Unión General de Trabajadores: 
Francisco Largo Caballero, vicepresidente; Daniel 
Anguíano, vicesecretario.— Por el Comité Nacional 
del Partido Socialista: 

Julián Besteiro, vicepresidente; Andrés Saborit, 
vicesecretario. 


Instrucciones para la huelga 


En el momento en que se reciba la orden de 
huelga, dada por los Comités Nacionales de la Unión 
General de Trabajadores y el Partido Socialista, los 
obreros procederán a la paralización de todos los 
trabajos, de tal modo que el paro resulte completo, 
tomando las medidas necesarias para que se 
incorporen al movimiento los tranviarios, ferroviarios, 
cocheros, panaderos, ramo de alumbrado, obreros 
municipales, dependientes de comercio, etc. 

Si el Gobierno tratase de ejercer coacciones contra 
los obreros, empleando para ello la fuerza pública y 
aun la fuerza del ejército, los trabajadores no 
iniciarán actos de hostilidad, tratando de dar la 
sensación a la fuerza armada de que también está 
integrada por elementos trabajadores que sufren las 
consecuencias de la desastrosa conducta del régimen 
imperante. Al efecto, las masas harán oír los gritos de 
¡Vivan los soldados! ¡Viva el pueblo! 

Sólo en el caso de que la actitud de la fuerza 
armada fuese manifiestamente hostil al pueblo, 
deberán adoptarse las medidas de legítima defensa 
que aconsejen las circunstancias. Teniendo en cuenta 
que deben evitarse actos inútiles de violencia que no 
encajan en los propósitos ni se armonizan con la 
elevación ideal de las masas proletarias. 


Con respecto a la duración de este movimiento, 
deberá tenerse en cuenta que no ha de cesar hasta 
que no se hayan obtenido los resultados que se 
persiguen al realizarlo, y que quedaron señalados en 
el manifiesto publicado en el mes de marzo último por 
los representantes reunidos de la Unión General de 
Trabajadores y de la Confederación Nacional del 
Trabajo. Así, pues, la huelga no deberá decrecer en 
intensidad, ni mucho menos cesar, mientras no se 
reciban órdenes concretas de los Comités Nacionales 
del Partido Socialista y de la Unión General de 
Trabajadores. 


¿Se enteró el Gobierno del lugar donde estábamos 
actuando y nos detuvo en el momento que a su juicio 
era oportuno hacerlo? Lo niego en redondo. De 
haberlo conocido a tiempo, hubiéramos sido 
encarcelados antes de estallar la huelga, para 
decapitar el movimiento. Tengo dos versiones dignas 
de crédito, con los nombres posibles del confidente de 
la policía. Uno murió trágicamente durante la guerra 
civil, quizá siendo inocente de esta acusación; otro ha 
muerto en su lecho, ambos alejados de nuestro 
campo. No puedo asegurar si alguno de ellos fue 
responsable de nuestro encarcelamiento; en mi 
conciencia, éste se debió a una indiscreción. Desde 
luego, hicimos mal en utilizar por dos veces seguidas 
el mismo refugio hospitalario. Eso es cierto; pero 
puestos a decir la verdad, ¿quién nos ofreció otro 
mejor? No lo pudimos conseguir. Suele ser moneda 
corriente alardear de revolucionario, pero cuando 
llegan las ocasiones decisivas, los hombres de una 
pieza escasean. Entre los episodios de la huelga de 
agosto podríamos relatar más casos de cobardía que 
de heroísmo. ¡Qué pocos hombres se acercaron a 


Prisiones Militares durante las semanas que allí 
estuvimos! Quiero consignar una excepción, porque 
callarla sería una injusticia: Fernando Espino, 
tipógrafo de El Socialista, que acompañaba a mi 
madre y a mi prometida en aquellos días de tan 
angustiosa inquietud para ambas. 

En Prisiones Militares fuimos recibidos con 
modales groseros, soportando un trato cruel. En el 
pasillo celular donde estábamos detenidos levantaron 
la capilla ardiente, en previsión del juicio sumarísimo 
a que se nos iba a someter, y del que nos libró el 
recuerdo del sacrificio sufrido en Montjuich por 
Francisco Ferrer. Sin pedírselo —cómo íbamos a 
pedírselo, si estábamos  incomunicados—, la 
masonería intervino en favor nuestro. Masón era José 
Ortega y tal vez Daniel Anguiano. Los otros siete, ni lo 
éramos ni teníamos relaciones con esa institución. El 
capitán don Julio Mangada, cubano, republicano y 
decidido a llegar hasta el fin en misiones que se le 
confiaran, era masón, y por serlo, defendió a Ortega, 
costándole un castigo militar el discurso que 
pronunció ante el Consejo de guerra en defensa de su 
patrocinado. 

Pasamos veintiún días incomunicados, en los cuales 
sólo vimos al juez militar, comandante de Caballería 
don Gustavo del Amo, y al secretario de la causa, 
capitán Quirós. Dicho sea en honor de ambos, al 
tomamos declaración, procuraban inútilmente 
descargarnos de responsabilidad, ya que 
manteníamos nuestras firmas y nos hacíamos autores 
de cuantos documentos aparecían en el sumario, 
respondiendo con ello a un estado de conciencia y de 
mutua solidaridad. 

Al levantarnos la incomunicación, se nos invitó a 
designar defensor. Dimos un nombre, que no aceptó 


el capitán general, sin duda por tratarse de una 
personalidad influyente entre las Juntas Militares de 
Defensa. 

En los momentos más difíciles de nuestro 
encarcelamiento, 

Jaime Vera, ciego, visitó a Pablo Iglesias, enfermo 
de gravedad, para ocuparse ambos de amparar en lo 
posible nuestras vidas. Con igual objeto visitó a 
Iglesias don Roberto Castrovido, a su vez en 
estrechas relaciones con el doctor Simarro, profesor 
que había sido de Besteiro y por el que sentía gran 
veneración. Entre todos, nos indicaron el nombre de 
otro defensor, don Ramón Arronte, capitán de 
Infantería del regimiento de León, también cubano de 
origen, y hombre de sentimientos liberales. 

El capitán Arronte no era un letrado, y nuestra 
defensa exigía un informe concienzudo, que se 
encargó de hacer el eminente jurisconsulto don 
Emilio Menéndez Pallares, muy prestigioso entre los 
republicanos. El señor Menéndez Pallares falleció en 
Madrid el 2 de noviembre de 1927. 

Los informes de los defensores, la lectura de 
nuestras declaraciones, el testimonio ampliatorio ante 
nuestros jueces y los incidentes ocurridos en el 
Consejo de guerra dieron lugar a que El Imparcial, 
diario monárquico desafecto a nuestra causa, 
publicara la información de aquel día —29 de 
septiembre de 1917— con el título "El mitin de San 
Francisco”. 

Poco antes del Consejo de guerra, las Juntas 
Militares, que no querían se nos castigara duramente, 
circularon un nuevo documento en el que no quedaba 
en buena postura el ministro de la Gobernación, 
señor Sánchez Guerra, a quien acusaban, no sin 


fundamento, de sembrar la cizaña entre el pueblo y el 
ejército. 


Besteiro defiende la huelga ante 
el Consejo de Guerra 


Al terminar el Consejo de guerra, según la fórmula 
habitual, el presidente del tribunal invitó a los 
procesados a que hiciéramos las declaraciones que 
considerásemos oportunas. Besteiro habló en nombre 
de todos, sin rehuir ninguna responsabilidad, 
aceptándolas plenamente, como volvió a hacer ante el 
Consejo de guerra que le condenó a treinta años de 
presidio al final de la guerra civil, el 8 de julio de 
1939. He aquí la serena y digna declaración prestada 
por él ante nuestros jueces: 


Aparte de las consideraciones legales aducidas por 
la defensa, necesitamos contestar a algunos de los 
cargos morales que se nos han hecho mientras 
estábamos indefensos. 

En primer lugar, tenemos que hacer constar que, 
como hombres y como socialistas, no concedemos a 
nadie primacía en el sentimiento de las desgracias 
ocurridas con motivo de la huelga. Las sentimos como 
el que más, pero en modo alguno nos creemos 
moralmente responsables de ellas. Sin duda, en 
cumplimiento de acuerdos de nuestras asambleas, 
hubiésemos realizado una huelga general indefinida 
en su momento oportuno, para purificar la viciada 


atmósfera política que ahoga la vida de los 
ciudadanos. Pero la hubiéramos realizado cuando 
hubiese llegado a su madurez la protesta general que 
había tenido ya manifestaciones bien conocidas por 
todos. De este modo aspirábamos a que la huelga 
general constituyese una especie de plebiscito que, 
por “su uniformidad, generalidad y altas 
consideraciones humanitarias y culturales, alcanzase 
una fuerza moral eficaz. 

La huelga que se ha realizado no ha sido la que 
nosotros hubiéramos querido, sino la que nos han 
impuesto desde el poder los que por su 
representación nacional estaban más obligados a huir 
de la aventura y a ajustarse en sus actos a los 
dictados de la prudencia. 

En efecto, nadie ha hecho más que nosotros por 
evitar la huelga ferroviaria, origen de la huelga 
general. Aun rotas las negociaciones entre el Comité 
ferroviario y el Gobierno, volvieron a reanudarse por 
nuestro influjo y se mantuvieron hasta que la 
conducta de los gobernantes hizo imposible todo 
arreglo. 

Una vez declarada la huelga de los ferroviarios del 
Norte, no había opción. Quisiéramos o no, en el 
ambiente de la vida nacional, que todas las clases 
sociales habían contribuido a formar, la huelga 
general hubiese estallado. 

Entonces hubiéramos podido nosotros, 
adaptándonos a costumbres muy generalizadas, pero 
que reputamos absolutamente deshonrosas, haber 
esquivado todo peligro personal constituyéndonos, a 
costa del deshonor y de la traición, un asilo seguro 
desde el cual hubiésemos podido contemplar sin 
riesgo alguno la tragedia nacional de una lucha 
desordenada de los obreros contra el Gobierno, y de 


los mismos obreros entre sí, desorientados todos por 
nuestra falta de civismo. 

Eso jamás lo hubiésemos hecho. El único camino 
digno que podíamos seguir es el que hemos seguido. 
Aceptar los riesgos personales necesarios para 
humanizar y ordenar la huelga impuesta y acercarla 
lo más posible a la realización de nuestro ideal. 

Eso es lo que hemos hecho y estamos seguros de 
haber cumplido con nuestro deber de socialistas, de 
hombres y de ciudadanos. 

Por eso podemos comparecer hoy ante este 
tribunal, como hemos comparecido ante los jueces, 
con la conciencia dolorida, pero serena. Y en este 
mismo estado de espíritu esperamos el fallo del 
Consejo de guerra y el juicio, más o menos tardío, 
pero seguramente favorable en su día, de nuestros 
compañeros y de la opinión pública. 


En la Carcel Modelo de Madrid 


El 4 de octubre se nos comunicaba la sentencia, 
condenándonos a reclusión perpetua, y pocos días 
después éramos trasladados desde Prisiones Militares 
a la Cárcel Modelo, donde habían ocurrido 
sangrientos sucesos que costaron la vida a varios 
reclusos. 

En el discurso que sobre la huelga de agosto 
pronunció Besteiro en el Congreso de los diputados, 
acusó de responsable de aquellas muertes al entonces 
capitán general de Castilla la Nueva. Lo negó 
ciínicamente el señor Dato. Con energía y serenidad 
mantuvo Besteiro su acusación, terminando ahí una 
de sus magníficas intervenciones parlamentarias. 

Pues bien, no hace mucho, el escritor don 
Francisco Casares ha publicado en un periódico 
madrileño trozos de una historia sobre los sucesos de 
agosto de 1917, de la que es autor. Testigo presencial 
de lo sucedido en la Cárcel Modelo, refiere que hubo 
un plante, que no pudo reprimir el director, señor 
Riopérez —le conocí de subdirector cinco años antes, 
estando yo preso—, y al saberlo, el capitán general se 
personó en el interior del edificio carcelario y pidió al 
citado funcionario le dijera cuántos reclusos habían 
tomado parte en el motín. Según el señor Casares, el 
diálogo se desarrolló en los siguientes términos: 


—Déme la lista de los cabecillas. 

El director pensó que el rigor que se dispusiera 
aplicar el general seria atenuable si le daba muchos 
nombres. Y le contestó: 

—Mi general, realmente son muchos. Está muy 
diluida la responsabilidad del plante. 

—¿Cuántos calcula usted? 

—Pues, unos cuarenta y cinco. 

—Bien. Que los saquen de las celdas y los bajen al 
patio. ¿El director de la cárcel, temblando, 
atemorizado, se dio cuenta de LO QUE EL JEFE 
MILITAR SE PROPONÍA, y suavizó su indicación: 

—Bueno, mi general, me permito advertirle... En 
rigor, verdaderamente dirigentes de la sublevación, 
no son tantos. Yo me refería a los que se han 
distinguido algo más, a los que tienen antecedentes 
levantiscos. 

El capitán general, sin inmutarse: 

—Bien, señor director. ¿Cuántos? 

—Pues... serán, desde ese punto de vista... la 
mitad, aproximadamente... 

—Los que sean, señor director. Que los saquen y 
los bajen. Dése cuenta que está proclamado el estado 
de guerra. Y que yo no dispongo de mucho tiempo. 


Por fin, el director de la prisión dio cinco nombres. 
Y el periodista señor Casares prosigue su relato en 
estos términos: 


Se sacaron esos cinco. El general los mandó bajar 
a uno de los patios largos que rodeaban el muro 
celular. Precisamente el que daba a la calle de Moret 
y donde años más tarde yo vería ejecutar a los 
asesinos de los oficiales de Correos ambulantes del 


exprés de Andalucía. Uno de los reclusos rebeldes se 
apodaba "El Sardina", y al bajar las escaleras que 
conducían a la explanada trató de huir. No parece 
lógico que pensara que podía llegar hasta la calle y 
librarse de la IRREPARABLE SANCIÓN que había 
sido decretada. Sería el miedo, el pánico irrefrenable 
lo que daba velocidad a sus piernas. Y SE DIO UNA 
ORDEN. No sé quién la pronunció. No puedo 
concretar de qué labios salió. Lo que me consta es 
que "El Sardina" no llegó al patio. Sus otros 
camaradas de subversión, sí. PERO CON EL MISMO 
DESENLACE. 


¿Horrible, verdad? Pues al señor Casares le 
pareció tan natural la orden y el desenlace. El relato 
que hemos reproducido confirma en absoluto las 
'acusaciones que figuran en el histórico discurso 
pronunciado por Besteiro en las Cortes españolas, 
negadas cínicamente por el señor Dato. 

Este mismo señor Casares —¡qué repugnancia 
sentimos al referimos a estos hechos!—, en la 
información aludida anteriormente, publica el 
siguiente párrafo: 


Besteiro fue presidente de las Constituyentes y 
terminó “sus días BAJO LA  BENEVOLENTE 
TOLERANCIA DE NUESTRO MOVIMIENTO, porque 
actuó con espíritu de conciliación en las fases finales 
de la cruzada. 


En efecto, Besteiro no fue asesinado como "El 
Sardina", en plena galería, tan sólo para escarmentar 
a los otros reclusos y someterlos brutalmente a la 
rigurosa disciplina del ordenancista director. Besteiro 
murió con muchos mayores sufrimientos, en medio 


del horrible abandono de una, administración 
penitenciaria inmoral y abominable. ¿Cómo concebir 
que haya escritores capaces de deformar la verdad 
hasta ese extremo? 

El 1” de octubre de 1917 era la fecha convenida 
para la segunda Asamblea de parlamentarios, que 
debía haberse reunido en Asturias. No fue posible 
hacerlo así porque en aquella región perduraban los 
efectos de la huelga general que los mineros 
sostuvieron valientemente durante un mes, dando 
una magnífica muestra de disciplina al resto del 
movimiento obrero. Las fuerzas de la Confederación 
Nacional del Trabajo secundaron la huelga en toda 
España, sin poner en ella las ilusiones que animaban 
a las organizaciones de la Unión General. 

En virtud de las dificultades antes señaladas, los 
parlamentarios disconformes con la política del 
Gabinete presidido por el señor Dato se reunieron en 
el Ateneo de Madrid, donde la policía no se atrevía a 
intervenir. Allí maniobró a sus anchas el señor Cambó, 
preparando la entrada de dos amigos suyos en el 
Gobierno en gestación y abandonando en el camino a 
don Melquíades Alvarez, que se mantuvo firme en sus 
convicciones. Poco después se inició el desfile hacia la 
monarquía de algunos primates de la Conjunción 
republicano-socialista. ¡Menguado ejemplo de lealtad 
con el pueblo el que daban ciertos personajes de 
izquierda! 

Se ha dicho que el señor Cambó traicionó el 
movimiento de agosto de 1917. El señor Cambó fue 
desleal a los acuerdos adoptados en la asamblea de 
parlamentarios. No lo fue, en cambio, al programa de 
la huelga general, con cuyos dirigentes no tuvo 
ningún contacto. Conocía la finalidad del movimiento, 
y estuvo dispuesto a derivarle en favor de sus teorías 


nacionalistas si hubiera triunfado y le hubiesen 
permitido hacerlo; pero con el jefe de la Liga 
Regionalista no mantuvimos relaciones ni solicitamos 
de ese grupo el menor apoyo. 

Quienes estuvieron informados constantemente 
fueron los señores Lerroux y Alvarez (don 
Melquíades); ambos fueron leales a sus compromisos, 
más el señor Alvarez que don Alejandro, siempre 
lleno de dobleces. Los dos quedaron 
inmerecidamente derrotados en las elecciones a 
diputados a Cortes en febrero de 1918, el señor 
Lerroux, por Madrid y Barcelona, y el señor Alvarez, 
por Madrid, Gijón y Castropol. 


En el penal de Cartagena 


El 19 de octubre restableció el Gobierno 
conservador las garantías constitucionales, obligado 
por la proximidad de la renovación parcial de los 
Ayuntamientos. 

Ese mismo día, sin previo aviso a nuestros 
familiares, salimos de la Cárcel Modelo de Madrid con 
dirección al penal de Cartagena. Hicimos el viaje en 
un vagón de mercancías acondicionado con bancos, y 
custodiados por numerosos guardias civiles. En. 
nuestra presencia, los jefes dieron órdenes al 
sargento que mandaba la fuerza de disparar sin 
previo aviso contra nosotros si en el trayecto alguien 
intentaba liberarnos. Sin faltar a las instrucciones 
recibidas, los guardias que nos custodiaron fueron 
correctos durante el trayecto. Nos desataron las 
manos, pero nos encadenaron los pies por parejas. Yo 
fui atado a Besteiro, y An-guiano a Largo Caballero. 

Nos fue imposible dormir en toda la noche. La 
respiración dentro del vagón era incómoda, aunque a 
veces abrían un hueco para ventilar aquel recinto. Al 
llegar a las inmediaciones de Cartagena y divisar el 
mar —el penal está situado en la misma orilla y se 
adivinaba desde el tren—, nos pusimos en pie y 
entonamos "La Internacional". La escena impresionó 
a los guardias que nos conducían, por la emoción y 
espontaneidad que pusimos en ella. 


A pesar de que la prensa cartagenera había 
publicado la noticia de nuestra llegada, no había 
nadie en la estación. Tan sólo un joven con traje negro 
y sombrero hongo, blanco de cara, los ojos llenos de 
lágrimas, nos saludó ostensiblemente. Luego supimos 
se llamaba Amánelo Muñoz de Zafra, que era sastre y 
que simpatizaba con nuestras ideas. Años después fue 
concejal por Cartagena y diputado a Cortes por 
Murcia, y cuando falleció estaba casado con Julia 
Alvarez, diputada por la provincia de Madrid. 

En unas tartanas, por las afueras de Cartagena, 
llegamos al penal, cuyo director era don Ricardo Mur, 
funcionario del cuerpo de Prisiones que había 
aceptado los modernos procedimientos 
penitenciarios, desterrando los cabos de vara. Al 
entrar, Besteiro, convertido desde el primer instante 
en la figura central del Comité de huelga, fue 
saludado efusivamente por el oficial de prisiones, 
recién salido de la Escuela de Criminología, señor 
Machado, hermano de los insignes poetas, alumnos 
también de la Institución. 

Fuimos instalados en una celda con cuatro camas; 
las de los extremos, que daban a una ventana, fueron 
para Besteiro y Largo Caballero; las que estaban 
inmediatas a la puerta, para Anguiano y para mí. En 
el centro había una mesa donde comíamos y 
escribíamos. Dos horas al día, paseábamos en la 
terraza, desde la cual se divisaba el mar. Un obrero 
albañil, "Marianet", condenado por haber asesinado a 
su esposa en un rapto de locura, actuaba de mozo de 
limpieza. "Marianet" llegó a sentir por Besteiro 
profunda estimación, reiterada cuando al obtener su 
libertad se incorporó de nuevo a su oficio en Madrid. 

A los pocos días de llegar al penal recibimos la 
visita del señor Escobar, concejal conservador del 


Ayuntamiento cartagenero, dueño de un importante 
comercio de aquella ciudad y muy relacionado con 
elementos de la Institución Libre de Enseñanza, en 
cuyo nombre se ofreció a Besteiro. Aquel admirable 
señor fue nuestra providencia. Nos visitaba casi todos 
los días y se encargó de buscar quien nos trajera 
comida —en los establecimientos penitenciarios está 
autorizado que los reclusos reciban alimentos por su 
cuenta si lo desean—, libros, prensa, en una palabra, 
cuanto era compatible con el régimen de aquel penal. 
La amistad entre Besteiro y la familia del señor 
Escobar perduró al salir de Cartagena. 

Besteiro y Anguiano perdieron la barba y el bigote; 
Largo Caballero el bigote y yo una abundante 
cabellera, quedando los cuatro rapados a cero. La 
publicación en el diario A B C de Madrid de nuestras 
fotografías, con el cambio que habíamos sufrido, 
impresionó enormemente a la opinión pública, 
provocando un movimiento de simpatía en favor de la 
liberación del Comité de huelga. 

Bien pronto comenzamos a recibir cartas y 
telegramas de saludo de casi todas las regiones 
españolas, que Anguiano y yo  contestábamos 
diariamente. A veces, las respuestas iban firmadas 
por los cuatro, según los deseos de los interesados. 
Nos pedían hasta artículos para la prensa; pero por 
nuestra condición de penados, cuando aceptábamos 
estos requerimientos lo hacíamos con la natural 
discreción. El penal de Cartagena llegó a convertirse 
en lugar de peregrinación democrática. La visita que 
nos hizo Marcelino Domingo dio lugar a una 
manifestación de proporciones extraordinarias. 

Al solo efecto de recoger votos y levantar el ánimo 
público, aceptamos dar nuestros nombres como 
candidatos a diputados a Cortes por distritos en los 


cuales era imposible triunfar. No obstante, Besteiro 
tuvo en Málaga una votación tan nutrida que hubiera 
podido conseguir acta doble. Anguiano, Largo 
Caballero y yo fuimos candidatos por Cartagena, lo 
que convirtió nuestra celda en oficina electoral. 

Quien haya conocido a Besteiro no puede creer se 
negara a recibir visitas y fuera descortés con quienes 
iban al penal a saludarnos. Besteiro era en extremo 
fino y sencillo, sobre todo con los humildes. 

Durante los meses que estuvimos en Cartagena, 
entre nosotros no surgió el menor incidente. Una vez 
fuimos autorizados a que nos visitaran nuestros 
familiares. Los obreros de la fábrica de vidrio y cristal 
de Santa Lucía, barrio de Cartagena, nos regalaron 
un juego de agua con inscripciones alusivas al Comité 
de huelga. Hubo sorteo entre nuestras familias, y la 
suerte favoreció a quien era mi prometida. 
Frecuentemente recibíamos regalos, sobre todo en 
las fiestas de final de año. 

Anguiano y Besteiro fumaban mucho; éste, hasta 
en la cama, con el riesgo consiguiente. Largo 
Caballero y yo, en cambio, no fumábamos. El primero 
que solía acostarse era Largo Caballero; 

Besteiro tardaba más. Anguiano y yo lo hacíamos 
horas después, dedicando ese tiempo a escribir o leer. 
Parece increíble que con costumbres tan dispares y 
en un recinto tan estrecho no hubiera entre los 
cuatro el menor roce de tipo personal. 

Se nos ofreció salir de allí indultados, si lo 
solicitábamos, pero nos negamos en absoluto. Ha de 
advertirse que con motivo de la huelga de agosto 
encarcelaron y condenaron a millares de personas. El 
número de seleccionados fue crecidísimo, 
singularmente en las grandes compañías. 


Al mismo tiempo que nosotros fueron juzgados y 
sentenciados los cinco correligionarios a quienes la 
policía encartó en nuestro proceso: Gualterio José 
Ortega Muñoz, dueño de la buhardilla donde fuimos 
detenidos; Luis Torrent Lerén, propietario de la 
imprenta establecida en la calle de Válgame Dios, 6; 
Mario Anguiano, dueño de otro establecimiento 
tipográfico sito en la calle de la Bola, 8, y Manuel 
Maestre y Abelardo Martínez, que auxiliaron en la 
impresión y reparto de los manifiestos e instrucciones 
del Comité de huelga. Los cinco fueron condenados a 
cumplir ocho años y un día en el penal del Dueso 
(Santander). 

Aunque la organización obrera atendió a estos 
otros sentenciados dentro de nuestro mismo proceso, 
lo cierto es que la atención pública se enfocaba 
preferentemente sobre quienes estábamos en el 
penal de Cartagena. Digamos que la personalidad de 
Besteiro era la que principalmente daba relieve a esta 
preferencia. 

Dentro del penal estuvimos aislados de los otros 
reclusos, por orden superior. El hecho merece ser 
divulgado. Don Ricardo Mur y el señor Machado 
organizaban actos de cultura entre la población 
reclusa, invitando al efecto a personalidades de 
Cartagena y de fuera a que visitasen aquel 
establecimiento. En su interior había limpieza y 
orden. En los talleres se trabajaba para patronos de 
la localidad con un régimen relativamente tolerable. 
Allí vimos un centenar de jóvenes condenados a penas 
durísimas por haber desertado del ejército durante 
las Operaciones militares en África. Todos los 
destinados al penal de Cartagena cumplían veinte 
años, como mínimo. Cuando fuimos amnistiados 
tuvimos el sentimiento de dejar a los sentenciados por 


los sucesos de Benagalbón (Málaga), padre e hijo, 
ambos inocentes de la muerte de una pareja de la 
guardia civil. Con noble entereza se negaron a dar los 
nombres de los autores, convencidos de que si los 
hubieran delatado los habrían fusilado. Hicimos 
campaña en favor de su liberación, que se consiguió 
años después. 

Por aquellos tiempos, Eugenio Noel recorría 
España pronunciando conferencias contra las 
corridas de toros, el flamen-quismo y la chulapería. 
Era culto y no hablaba mal, aunque carecía de 
simpatía personal, de don de gentes. Me tocó estar 
preso alguna vez con Eugenio Noel; conocí a Amada, 
su compañera, y lo cierto es que no conservo buen 
recuerdo de las escenas que presencié en la prisión 
madrileña. Se nos invitó a escucharle y, por cortesía, 
accedimos a ello. Al entrar en el salón de actos, donde 
iba a hablar el conferenciante, los penados, en pie, 
nos aclamaron. Respondimos con inclinaciones de 
cabeza, sin pronunciar palabra, y ahí terminaron 
nuestras relaciones con los otros reclusos. Por lo 
visto, éramos una antorcha revolucionaria. 


¡Al fin, la amnistía! 


En toda España se produjo un movimiento nacional 
en favor de la amnistía. La manifestación organizada 
en Madrid —22 de marzo de 1918— fue apoteósica. 
¡Cómo habían cambiado los tiempos desde cuando 
nos hallábamos aislados en Prisiones Militares! 

Los vocales obreros del Instituto de Reformas 
Sociales se retiraron de aquel organismo en señal de 
protesta contra la conducta observada con los 
trabajadores por el Gobierno de Dato-Sánchez 
Guerra. Era presidente del Instituto don Gumersindo 
de Azcárate, quien, al disponerse a leer el documento 
en que la representación obrera anunciaba tan 
enérgica resolución, no pudo apenas hacerlo, 
desvaneciéndose en pleno salón de sesiones. Poco 
después, el 14 de diciembre, fallecía aquel ilustre 
sociólogo, por el que sentía profunda admiración don 
José Ortega y Gasset, que publicó un artículo 
necrológico en El Sol. 

El rey, que había otorgado la gran cruz de Carlos 
III a Sánchez Guerra como gratitud por las infamias 
cometidas contra la clase obrera, y enviado un efusivo 
telegrama a Dato con ocasión de su cumpleaños — 
don Alfonso imitaba a Femando VII y a su hija, que 
halagaban a sus ministros horas antes de arrojarlos 
por la escalera de servicio—, cuando vio la tormenta 
que se le echaba encima, despidió a los 


conservadores y llamó a los liberales, con los que 
gitaneó hasta llevarlos hacia donde a él le interesaba. 
¡Ah! Si don Alfonso XIIl se hubiese sentido 
compenetrado con el pueblo español, entregando el 
poder a Melquíades Alvarez, con el programa de la 
Asamblea de parlamentarios, ¡cómo habría cambiado 
el panorama de España! Hasta los militares 
agrupados en las Juntas de Defensa se lo pidieron. 
Todo fue en vano. Triunfó la camarilla palaciega y se 
hundió el trono, aunque el último acto tardara varios 
años. 

Dimitido Dato, el 1% de noviembre, prestaba 
juramento un Gobierno presidido por don Manuel 
García Prieto, con un ministro de la Gobernación 
ajeno a los partidos, un magistrado, concesión 
arrancada por Cambó, que entregó a la coalición 
gubernamental dos amigos suyos: don Felipe Rodés, 
republicano, y don Juan Ventosa y Calvet, 
personalidad saliente del grupo regionalista. El jefe 
catalán se quedó entre bastidores dispuesto a seguir 
maniobrando con su reconocida desenvoltura. Por el 
contrario, don Melquíades Alvarez negó su apoyo a 
aquel Gabinete, y pronunció un gran discurso en la 
Casa del Pueblo de Madrid días después, explicando 
su actitud. 

Otro acontecimiento internacional vino a precipitar 
nuestra liberación: el día 7 de noviembre triunfó en 
Rusia la revolución, provocando entusiasmo 
indescriptible entre la clase obrera del mundo entero. 

En plena ebullición renovadora —1* de diciembre 
de 1917—, apareció en Madrid El Sol, diario de la 
mañana, sin información de toros, crímenes ni lotería, 
que dejó reservada para La, Voz, diario de la noche. 
El Sol llegó a ser el mejor periódico de nuestro país. 


El nuevo diario, en el que colaboraban hombres de 
izquierda, y El Liberal hicieron campaña en pro de la 
amnistía. En los primeros momentos sólo El País, 
dirigido por don Roberto Castrovido, y El Mundo, por 
don Augusto Vivero, se solidarizaron con nuestra 
causa. El Imparcial, en el que Luis Bello era redactor- 
jefe, nos hizo bastante daño, y no digamos nada del 
ABC. En general, la huelga de agosto no tuvo buenos 
defensores. La campaña por la amnistía estuvo 
matizada de un estribillo sentimental, mezclado de 
maniobra política contra los conservadores, más que 
designio de reparación de una tremenda injusticia. 

Don Luis Simarro fue otra excepción en favor 
nuestro. Publicó un volumen con los discursos 
pronunciados en las Cortes por los cuatro 
presidiarios, más los de Indalecio Prieto, Marcelino 
Domingo y Eduardo Barriobero. La dirección del libro 
estuvo encomendada a don Augusto Vivero, que lo 
salpicó hábilmente de notas aclaratorias. Torralva 
Beci hizo unas breves biografías de los oradores 
cuyos discursos se reproducían, y don Luis Si-marro 
escribió un prólogo, al que pertenece este párrafo: 

Los oradores socialistas no eligieron con prudencia 
el terreno del debate, no pesaron sus palabras con 
escrúpulos, no rehusaron soltar prendas y aceptaron 
todas las responsabilidades que pudieran 
corresponderles; no envolvieron sus ataques en 
templados eufemismos; no endulzaron sus acometidas 
con elogios al adversario, sino que  relataron 
sencillamente los hechos, dando las fechas y los 
números, Citando testigos, leyendo cartas y 
documentos fehacientes, formulando tan tremenda 
serie de denuncias contra los desafueros del poder, 
las brutalidades de la represión, la prevaricación de 
los jueces, la insolencia de los agentes, las crueldades 


de las cárceles, etcétera, que el jefe del Gobierno se 
vio obligado a prometer el nombramiento de una 
comisión judicial investigadora de la verdad de lo 
declarado. 

En efecto, sin que yo terminara mi discurso, que 
duró las tres horas dedicadas al debate sobre la 
huelga de agosto, el jefe del Gobierno, señor Maura, 
ofreció desde la cabecera del banco azul que se 
abriría una investigación judicial a cargo de un 
magistrado. No nos hacíamos ilusiones sobre el 
resultado que tendría la tal investigación, pero 
quedaba descontado el éxito político con la concesión 
que se vio obligado a hacer el Gobierno. El 
magistrado designado fue don Víctor Covián, y ante él 
fueron confirmadas nuestras acusaciones. 

Una editorial catalana publicó dos ediciones con el 
discurso que pronuncié en este famoso debate 
parlamentario, recibiendo en compensación varios 
centenares de pesetas, que me sirvieron para 
acelerar los preparativos de mi boda. Por cierto, mal 
podía yo acobardarme después de los sucesos de 
agosto por haber contraído matrimonio, cuando ya 
entonces mi prometida, María Rojo, era secretaria de 
la Agrupación Femenina Socialista de Madrid, en 
cuyo nombre tomó parte en un acto de propaganda 
en Cartagena; sus padres y hermanos han sido 
socialistas que siempre han cumplido con su deber, y 
cuando llegó el momento de contraer matrimonio lo 
hicimos civilmente, el 20 de abril de 19109, ante el 
juez del distrito del Congreso, honrándonos como 
testigos Besteiro y don Luis de Zulueta, cuñado suyo. 

Durante aquella época El Socialista prosperó 
grandemente, instalando sus servicios en el inmueble 
de la Fundación Cesáreo del Cerro, calle de Carranza, 
número 20, escenario de tan hondas repercusiones 


en mi espíritu. El genio de aquella, transformación 
fue Francisco Núñez Tomás, que entraba a trabajar a 
las doce del día en la imprenta del Heraldo de 
Madrid, de cuyo diario era ajustador, y antes de 
comenzar su tarea se imponía otra más pesada: la de 
escribir el artículo de entrada para El Socialista y 
despachar, los asuntos de la secretaría del Partido, en 
estrecha colaboración con Pablo Iglesias, de quien era 
ferviente admirador, sin percibir un céntimo por 
esfuerzo tan agobiador; al contrario, contribuyendo 
con su óbolo a remediar desventuras ajenas. 

El 24 de febrero hubo elecciones generales. Los 
cuatro miembros del Comité de huelga resultamos 
elegidos dentro de una amplia coalición izquierdista; 
pero las cifras de los comicios no proporcionaron la 
recompensa que merecía el esfuerzo realizado meses 
antes por la clase trabajadora. En Madrid triunfó en 
primer lugar don Antonio Maura, con escasa 
diferencia sobre Besteiro, y en Barcelona salieron en 
los primeros puestos los candidatos de la Liga 
regionalista. 

El panorama político seguía turbio, las Juntas de 
Defensa continuaban perturbándolo todo, y La Cierva, 
decidido a representarlas e imponer una dictadura 
personal. Hubo una nueva Crisis política, que 
desmontó al señor García Prieto de su incómoda 
poltrona ministerial. Don Alfonso se vio una vez más 
con el agua al cuello, y reunió en su despacho a los 
jefes de taifas exigiéndoles se unieran bajo la 
presidencia de don Antonio Maura, amenazándoles 
con huir de Madrid en caso contrario. 

Constituido el Gobierno nacional —27 de marzo de 
1918—, se abrieron las Cortes con el ceremonial 
acostumbrado, y el 9 de mayo se promulgaba la 


amnistía, incorporándonos seguidamente al 
Parlamento. 

Desde Cartagena a Madrid, el recorrido fue 
triunfal, viéndonos precisados a dirigir la palabra al 
público desde las ventanillas de nuestros 
departamentos. La entrada en Madrid y el desfile 
desde la estación del Mediodía hasta la Casa del 
Pueblo constituyó un espectáculo de insuperable 
emoción. Besteiro exhortó a todos a trabajar por las 
ideas, dejando de vitorear al Comité de huelga. 

Donde hablaban los ex presidiarios de Cartagena, 
el éxito estaba asegurado. Cada uno de nosotros 
entramos en contacto con las organizaciones que 
habían proporcionado la victoria electoral, y en 
Barcelona hubo un mitin en el Palacio de la Música 
Catalana, presidido por don Alejandro Lerroux y en el 
que intervinimos los hombres del Comité de huelga. 

Como final, una noticia dolorosa: el 19 de agosto 
de 1918, esto es, por aquellos días, se extinguía para 
siempre el sabio doctor Jaime Vera López, fundador 
de la Agrupación Socialista Madrileña. ¡Loor a su 
memoria! 


Testimonios de simpatía 


A consecuencia de la sentencia dictada contra 
Besteiro, como perteneciente al Comité de huelga, el 
Gobierno le desposeyó de su cátedra, privándole de 
los emolumentos correspondientes. Inmediatamente 
surgió un movimiento de solidaridad en el que 
tomaron parte personalidades de muy diversa 
significación política. Mediante cuotas voluntarias, 
reunieron mensualmente la cantidad equivalente al 
sueldo que dejaba de percibir del Estado. 

Y para informarle de un modo delicado de la 
actitud adoptada en su favor, recibió la siguiente 
comunicación de la secretaría de la Universidad 
Central: 


Madrid, 7 de octubre de 1917. 

Sr. D. Julián Besteiro, catedrático de Lógica de la 
Universidad de Madrid. 

Querido amigo y compañero;  Entristecidos 
cordialmente por las dolo-rosas circunstancias que le 
agobian, nos complacemos en enviar a usted el 
testimonio fervoroso de nuestra personal simpatía, 
con el íntimo deseo de que se abrevien sus 
penalidades y la firme seguridad de la estimación que 
le seguimos dedicando como profesor y como 
caballero. 


Sus amigos y compañeros de ahora y de siempre, 
Gumersindo de Azcárate, Ignacio Bolívar, Manuel 
Antón, Blas Cabrera, Rafael Altamira, Ramón 
Menéndez Pidal, José Ortega y Gasset, Luis Lozano y 
Rey, José Rodrigues González, Gustavo Pittaluga, Elias 
Tormo, Luis Olariaga, Francisco Cos, Emeterio 
Mazorriaga, Ismael Calvo, Eduardo H. Pacheco, 
Adolfo Posada, B. Lázaro Ibiza, Odón de Buen, F. 
Clemente de Diego, Santiago Ramón y Cajal, ]J. 
Gascón y Marín, F, Sánchez Román y Calleja, T. 
Montejo, José María de Olózaga, Ángel del Campo, 
Juan G. Garijo, José Ruis-Castizo, Rafael de Ureña, 
Teófilo Hernando, Vicente Santamaría de Paredes, 
Manuel García Morente, Antonio Vela, Andrés 
Ovejero, Manuel Bartolomé Cossío, L. Benito, América 
Castro, F. J. Jiménez y Pérez de Vargas, Luis Simarro, 
H. Rodríguez Pinilla, Tomás Maestre, Lucas 
Fernández Navarro, Ignacio González Martí. 


A este documento se adhirieron 138 profesores de 
universidades, institutos, escuelas normales, escuelas 
especiales y otros centros de toda España. También 
hubo adhesiones de maestros nacionales. 

La respuesta remitida por Besteiro a la carta 
anteriormente reproducida estaba redactada del 
modo siguiente: 


Cartagena, 1*-XI-1917. 

Señor secretario de la Universidad Central. 

Mi querido amigo: Ruego a usted tenga la bondad 
de transmitir a los señores profesores firmantes de la 
carta que me han dirigido con fecha 7 de octubre 
pasado el testimonio de mi más profunda gratitud. 

En ningún momento he llegado a considerarme 
desligado de la Universidad. Hoy, más que nunca, me 


creo obligado a prestarle plenamente el concurso de 
mi buena voluntad. 

Los profesores que firman esa carta pueden 
contar, no solamente con mi gratitud, sino con mi 
afecto más sincero; los profesores que no la firman, y 
los estudiantes también, deberán contar 
seguramente, cualquiera que sea la situación en que 
me encuentre, con mi cooperación modesta, pero 
absolutamente desinteresada, a la obra común de la 
cultura universitaria. 

Sabe usted es siempre suyo afectísimo seguro 
servidor y amigo, Julián Besteiro. 


Críticas y comentarios 


A continuación reproducimos algunas de las 
críticas y comentarios a que* dio lugar el movimiento 
revolucionario desencadenado el 13 de agosto de 
1917 por la Unión General de Trabajadores, 
Confederación Nacional del Trabajo, Partido 
Socialista Obrero Español, partidos republicanos y 
Partido Reformista presidido por don Melquíades 
Alvarez, interpretado por algunas personalidades con 
evidente error. 

Don Salvador de Madariaga, en su libro España, 
escribe: 


Todo este fermento de agitación y violencia 
fomentaba indirectamente la causa del sindicalismo, 
que se proponía influir sobre los acontecimientos 
públicos por medio de la fuerza y no de las 
instituciones políticas. Añádase al cuadro el 
deplorable ejemplo que daba el ejército y sobre todo 
las noticias que comenzaban a llegar de la revolución 
rusa, nueva entonces y todavía gloriosa. El 1” de 
agosto de 1917, seis días antes del elegido para la 
segunda reunión de la Asamblea parlamentaria, 
estalló la huelga general revolucionaria. La Unión, de 
Madrid, a fin de no dejarse adelantar por la 
Confederación de Barcelona, tomó de esta vez la 
cabeza del movimiento. El objetivo era político y 


social: ¡una República democrática socialista. 
Propagóse la huelga a todo el país. Madrid, 
Barcelona, Bilbao, Oviedo, las zonas industriales de 
Valencia, Cataluña, Aragón y Andalucía quedaron 
paralizadas. Trenes, tranvías, panaderías, 
construcciones, todo paró. Pero el ejército estaba 
intacto. Se declaró el estado de guerra. Las 
ametralladoras y la artillería barrieron las dos 
capitales. En tres días se limpió a España de desorden 
con plomo y acero. La revolución dejó tras de sí dos 
mil prisioneros, varios centenares de víctimas entre 
muertos y heridos y la Constitución muerta. Los jefes 
del partido obrero habían entregado la nación y su 
asamblea de parlamentarios con todas sus 
esperanzas a la única fuerza que quedaba: el ejército. 


Si todas las historias que ha referido el señor 
Madariaga se parecieran a ésta, ¡qué poco crédito iba 
a tener como historiador! La huelga no estalló el 10 
de agosto, sino el 13. La Unión General de Madrid no 
se adelantó a la Confederación, porque la 
Confederación —aunque no lo crea el señor 
Madariaga— había concedido a la Unión General 
amplias facultades para dirigir el movimiento de 
huelga general, que no fue para traer "una República 
democrática socialista", ni mucho menos. La 
Constitución la mataron las Juntas Militares de 
Defensa el 1? de junio, y cuando se volvió a reunir la 
Asamblea de parlamentarios, con mayor número de 
participantes en Madrid que en Barcelona, la huelga 
estaba vencida y sus hombres representativos 
encarcelados. 

En El ocaso de un régimen, Luis Araquistáin da la 
siguiente versión de la huelga de agosto: 


El espíritu revolucionario se ha evaporado del 
republicanismo, reduciéndole a la categoría de 
cadáver capaz, a lo sumo, de algunos movimientos 
electorales, y se ha refugiado en las organizaciones 
obreras. Pero las organizaciones obreras no ven en la 
violencia su única finalidad ni su exclusiva razón de 
ser, sino un arma circunstancial que no debe usarse 
sino cuando esté agotada su táctica pacífica de lucha. 
La huelga de agosto de 1917 fue un ejemplo de esto: 
un ensayo de revolución obrera, como último recurso, 
sin intervención apreciable del viejo republicanismo. 
Muchos republicanos, al contrario, vieron 
probablemente con enojo aquel movimiento que 
perjudicaba en lo inmediato a sus intereses 
capitalistas y envolvía una amenaza, en lo remoto, 
para el vigente régimen de propiedad. 


Con todo respeto que se merece la memoria de tan 
querido amigo, Luis Araquistáin da una idea 
deformada de los hechos para llegar a la conclusión 
deseada. No fue un ensayo de revolución obrera lo 
que estalló el 13 de agosto de 1917. Estaba implicada 
la solidaridad con los ferroviarios seleccionados, 
Causa determinante de que el movimiento se 
precipitara. Pero el programa de la huelga, en 
documento solemnemente firmado, no tenía nada que 
se pareciera a un ensayo de revolución obrera. El 
republicanismo y el  reformismo colaboraron 
lealmente. ¿Es que por entonces no eran aún 
republicanas y reformistas las grandes masas obreras 
españolas? ¡Si no teníamos más que un diputado y 
éste salía por Madrid en conjunción con los 
republicanos! Estamos de acuerdo con Araquistáin en 
que los ensayos de revolución sólo deben efectuarse 


"como último recurso". Con esa teoría hemos estado 
de acuerdo en 1917 y en otras ocasiones. 

Don José Ortega y Gasset, sin duda en un momento 
de mal humor, escribió lo siguiente sobre la huelga de 
agosto en España invertebrada: 


En 1917 intentan obreros y republicanos una 
revolucioncita. El desmandamiento militar de julio les 
había hecho creer que era el momento. ¿El momento 
de qué? ¿De batallar? No, al revés: el momento de 
tomar posesión del poder público, ¡que parecía yacer 
en medio del arroyo, como res nullizis. Por esto, 
aquellos socialistas y republicanos no quisieron 
contar con nadie, no llamaron con palabras 
fervorosas y de elevada liberalidad al resto de la 
nación. Supusieron que casi todo el mundo deseaba lo 
mismo que ellos, y procedieron a dar el "grito" en tres 
O Cuatro barrios de otras tantas poblaciones. 


Aquí ya están implicados los obreros con los 
republicanos, como era de justicia hacerlo. Pero esta 
vez, el estilo del señor Ortega le ha traicionado. No es 
propio de su enorme talento. ¿De veras no se había 
enterado nadie de que la Unión General de 
Trabajadores y la Confederación Nacional del Trabajo 
estaban decididas y obligadas a defender el pan y la 
libertad de los ciudadanos españoles? ¿De veras no 
supo el señor Ortega que todo el mundo hablaba 
como solución al problema político de un Gobierno 
provisional presidido por el señor Alvarez, que 
hubiera llevado a efecto precisamente el programa 
tantas veces esbozado por el fundador de la Liga de 
Educación Política? Por mucho respeto que su 
memoria nos merezca, la verdad nos le merece en 
mayor grado aún. 


En su interesante libro Política y toros, don Ramón 
Pérez de Ayala, relacionándolo con los 
acontecimientos del año 1917, escribió lo que sigue: 


El señor Dato, o por lo menos su Gobierno, había 
suscitado la animadversión de todo el país, lo mismo 
de los de la derecha que de los de la izquierda. He 
aquí cómo: el señor Sánchez Guerra, especie de majo 
de la serranía de Córdoba, hombre en absoluto 
nesciente y temerario, ministro de la Gobernación con 
Dato, conociendo o sospechando que se fraguaba un 
movimiento político contra la vieja política, resolvió 
hacerlo abortar, para lo cual precipitó 
deliberadamente una huelga ferroviaria, con tan 
notoria injusticia que toda la clase obrera se 
solidarizó con los ferroviarios y se declaró en huelga 
pacífica. En ese punto el señor Sánchez Guerra 
amordazó, como jamás se había visto, a la prensa y 
desde su ministerio comenzó a  propalar 
sistemáticamente falsedades y calumnias (según él se 
trataba de una terrible huelga revolucionaria, 
inaugurada con atentados a las personas y a la 
propiedad, por doquiera, y crímenes sin cuento) que 
los periódicos, convertidos en gacetas oficiales, se 
vieron forzados (aunque algunos lo hicieron ex 
abundatia coráis) a recoger para luego extenderlas 
por toda España. Cundió el terror. Era la ocasión para 
echar el ejército a la calle. El ejército, de buena fe, 
pensó que se las había con una espantosa revolución 
y, enardecido por el buen deseo de restablecer 
rápidamente la paz, procedió duramente. 

El señor Dato, que es persona  timorata, 
advirtiendo el peligro, procuró poner freno a la 
represión. Di jóse (pero de la veracidad del dicho no 
es fácil responder) que el Comité director de aquella 


huelga, compuesto por los señores  Besteiro, 
Anguiano, Largo Caballero y Saborit, hubiera sido 
fusilado, desde luego, a no haberlo impedido el señor 
Dato. 

Consecuencia: que los que  apetecían la 
renovación, apenas se levantó la censura, atacaron al 
Gobierno del señor Dato por haber inventado una 
revolución con el único fin de darse el gusto de 
reprimirla bárbaramente; y los que no apetecían la 
renovación atacaban al Gobierno del señor Dato por 
exceso de lenidad, por haber cedido a destiempo, por 
no haber llegado hasta lo último. "¡Ah —exclamaban 
éstos—, si hubieran gobernado Maura o Cierva!... Lo 
que hace falta en España es fusilar a unos quinientos 
revoltosos.” Quinientos, o cinco mil, lo mismo daba. 
(En aquella ocasión un jefe del ejército decía: "Lo que 
hace falta es duplicar el contingente del ejército y, 
menos fabriquitas, menos obreritos, que para nada 
sirven, si no es para dar quehacer." Mentalidad de 
sargento. El capitán general de Madrid dijo entonces: 
"La vida de un obrero vale 0,15 de peseta, que es lo 
que cuesta un cartucho. Los soldados tienen gana de 
dar gusto al dedo, apretando el gatillo..." 

Otro motivo de malquerencia contra el Gobierno 
del señor Dato lo suscitó el proceso del Comité de 
huelga por un tribunal militar. Los procesados 
salieron condenados a Cadena perpetua. La condena 
a todos los pareció injusta: a unos porque esperaban 
la absolución; a otros, porque anhelaban pena de 
muerte. Diose por averiguado que la penalidad 
intermedia provenía de la influencia del Gobierno, 
que quiso dar gusto a todos y no dio gusto a nadie. 


Los juicios del señor Pérez de Ayala dan en el 
clavo. Quien acierta por completo es Angel Pestaña en 


su libro Lo que aprendí en la vida, y en donde 
reconoce explícitamente la necesidad de que el 
proletariado actúe en política: 


Pero este pensamiento mío plantea otra cuestión 
interesantísima, y la plantea porque es la realidad de 
la vida misma quien la acusa. Y es ésta: ¿deben o no 
deben los obreros actuar en política? Además de sus 
organismos de clase, de sus sindicatos; además de ese 
instrumento precioso a su alcance y que ellos mismos 
han creado, ¿no hay nada útil, nada aprovechable en 
la actuación política en general? ¿Deben abandonarla 
en absoluto los obreros dejando que no se haga más 
política que la que convenga a los enemigos de la 
clase trabajadora? No. No deben proceder así. 
Aconsejárselo sería un error. 

Cada día pienso más que los trabajadores hemos 
de servirnos de cuantas armas tengamos al alcance 
de la mano, si queremos vencer. De unas, 
directamente; de otras, indirectamente. Las primeras, 
manejarlas nosotros mismos, sin injerencias extrañas, 
sin que nadie que no sea trabajador pueda servirse 
de ellas. De las segundas, indirectamente, 
condicionando cómo han de usarse y quiénes las han 
de utilizar. 


Primer discurso de Besteiro en 
el Parlamento Español 


La aparición en el Parlamento de los cuatro 
diputados que habíamos formado el Comité de huelga 
produjo hondo efecto en la opinión pública. Pablo 
Iglesias, enfermo, seguía ausente de los escaños 
rojos, por lo que hasta nuestra llegada fue Indalecio 
Prieto el encargado de representar al Partido 
Socialista. Obtuvo un triunfo definitivo como orador, a 
pesar de su deplorable estado físico circunstancial, lo 
que acaso aumentó su innata agresividad. Los 
discursos de Largo Caballero y de Anguiano, muy 
breves, pasaron sin pena ni gloria, y no volvieron a 
ser elegidos en las posteriores Cortes del régimen 
monárquico. 

El discurso de Besteiro fue el más extenso. Ante la 
Cámara leyó cuantos documentos contribuían a dar al 
país, engañado hasta entonces, el verdadero sentido 
de la huelga general y mantuvo sin vacilar la 
significación de la misma  despojándola de 
atenuaciones blandengues. 

A continuación ¡insertamos extractos de tan 
importante intervención parlamentaria: 


Digo esto, porque todos los hombres que 
intervenimos en la vida pública no podemos evitar 


que se juzguen nuestras intenciones a través de 
nuestros actos; pero la pretensión de juzgar 
directamente de las intenciones es completamente 
inadmisible; y, sin embargo, yo hago el propósito de 
tener una franqueza tan absoluta que podáis juzgar 
mi espíritu con entera diafanidad y podáis estar 
enterados hasta de los más recónditos motivos pollos 
cuales nosotros, y en el caso este especial no puedo 
menos de personalizar, decidimos cuando se publicó 
este manifiesto que la clase trabajadora debía 
realizar una huelga general de plazo indeterminado. 
El estado a que se había llegado en España lo 
considerábamos insoportable; el remedio 
pensábamos que era una intervención activa del 
pueblo mediante una huelga general de plazo 
indefinido; pero, seguramente, si no hubiéramos 
pensado que había posibilidad de que el proletariado 
obtuviera una victoria material o cuando menos una 
gran victoria moral realizando la huelga general, no 
la hubiésemos votado. La votamos porque creímos y 
seguimos creyendo en la victoria. Creímos en la 
victoria (os voy a exponer mis más íntimas 
convicciones) por dos motivos: no había victoria 
posible en una huelga general de carácter político 
para remover el sistema político, causa de los males 
que señalábamos, si no había un órgano de burguesía 
superior al constituido por los gobernantes del 
régimen que fuese capaz de ocupar el poder con 
ventaja para la nación; no había tampoco posibilidad 
de victoria si, al tener esta exigencia, el proletariado 
se hubiera encontrado todos los elementos del 
ejército unidos como un solo hombre contra el pueblo 
y dispuestos a ahogar sus demandas y pretensiones. 
Ahora bien; ¿hay posibilidad de que del seno de la 
burguesía salgan elementos de gobierno superiores a 


los de entonces y superiores a los actuales? Yo 
siempre he creído que sí; porque yo, que he nacido y 
me he criado y sigo viviendo, en gran parte, entre la 
clase media, sé que desde aquellos tristes días de la 
liquidación de la historia colonial española, cuando se 
le ha dicho al pueblo español: "clase media y 
proletariado, paz y trabajo", ha mantenido la paz y se 
ha puesto a trabajar, y sé que hoy se estudia en las 
Universidades por los alumnos que empiezan más que 
en mi tiempo estudiaban los doctores, y que hay 
hombres técnicamente capacitados para ocupar el 
poder y moralmente en un nivel superior al que 
constituye la vida pública actual. Lo que sé es que 
esos hombres capacitados están dominados por un 
negro escepticismo que vosotros habéis fomentado 
desde el poder; tienen escepticismo, y, ¿por qué no 
decirlo?, tienen desconfianza y tienen miedo, porque 
vosotros habéis hecho de esta nación, que 
tradicionalmente se consideraba invencible y 
constituida por individuos todos los cuales habían de 
superar a los demás en valor personal, una nación 
temblorosa y asustadiza, en la cual muchas personas 
de buena voluntad dicen: "nosotros, en la vida 
pública, no, porque eso mancha y no se consiguen 
resultados"; pero cuando se vean las palpitaciones del 
pueblo y las palpitaciones bien encaminadas y 
encauzadas, pensaba yo, y sigo pensando, que 
saldrán esos elementos de gobierno que sustituirán a 
los actuales. 

Por otra parte, ¿cómo se puede pensar en triunfar 
en una huelga revolucionaria política sin una especie 
de aquiescencia, de benevolencia, de simpatía, o sin 
un cierto grado de colaboración de los elementos que 
en el país representan y disponen de la fuerza? 
Absurdo; pero nosotros pensábamos, yo lo pensaba y 


lo sigo pensando, que era muy posible que aquel 
bloque sólido que constituía en torno de las 
instituciones y del régimen el ejército, se 
resquebrajara y se rompiera, porque en el seno del 
ejército había muchos gérmenes de descontento, que 
acabarían por estallar... 

El mes de marzo del año pasado teníamos, como 
veis, algún derecho y algún motivo para pensar que 
no podía haber ya interior satisfacción en el ejército y 
que, nacido un movimiento popular justificado y 
vigoroso, era muy posible que contase con la 
aquiescencia, por lo menos, de una parte de la fuerza 
armada. Y pensad que hasta tal punto no nos 
equivocábamos, que, a los dos meses escasos, ocurrió 
lo que todos sabéis en 1? de junio, que diréis no fue 
un pronunciamiento a la antigua usanza: es verdad, 
nos equivocamos en la previsión; no era un 
pronunciamiento a la antigua usanza, en que un 
grupo de descontentos exponía su vida y se arrojaba a 
una empresa temeraria; era algo más grave: una 
queja, y una protesta, y una desautorización de todo 
lo existente, hecha por todas las armas del ejército 
reunidas, que proclamaban que ellas no tenían que 
obedecer más que a las Juntas de Defensa... 

Y, señores diputados, el acto de 1' de junio fue de 
tal gravedad y el efecto que produjo en la opinión fue 
tan grave, si lo meditáis bien, que hay que decirlo 
francamente: las gentes de todas clases sociales 
(naturalmente, menos las más elevadas, porque no les 
convenía personalmente este cambio) estaban llenas 
de júbilo, porque habían creído que esto se acababa, 
que la revolución estaba hecha sin esfuerzo de nadie. 

Ha dicho aquí, con razón, mi amigo el señor Prieto, 
que nosotros hemos procedido con cierta candidez. Yo 
lo reconozco, y además no me arrepiento de ello; pero 


hay que reconocer también que muchos elementos 
sanos de la nación tuvieron la candidez de creer que 
con el manifiesto de I? de junio estaba hecha la 
revolución. Es más: es posible que los firmantes del 
manifiesto también tuvieran la candidez de creerlo, y 
de ahí la enorme trascendencia que todo el mundo le 
concedió. Era cándido, porque en aquel manifiesto se 
hablaba del bien general del país y se exponían ideas 
que tenían resonancia liberal; pero ¿era porque las 
ideas dominantes en el ejército hubiesen hecho una 
evolución tan rápida que el ejército en maga 
estuviera sin duda alguna animado por un espíritu de 
liberalismo? Yo creo sinceramente que no. Yo creo 
que el ejército va camino de liberalizarse en su 
psicología, pero que no lo estaba aún, y que para 
aquel acto de protesta que estimaban necesario 
eligieron a los más liberales, sin duda porque los 
reputaban los más inteligentes. Y ellos dieron el tono 
a la protesta. 

Pero, ¡ah! Ya pensamos nosotros: si esto sigue así, 
si el pueblo no da señales de vida, la cosa no es tan 
sencilla como parece. Prevalecerá el espíritu 
tradicional, vendrá el temor a las consecuencias del 
acto realizado, y una acción militar mansa y pacífica, 
pero de horribles consecuencias para el país, será 
inevitable. Por eso desde 1” de junio consideramos 
que la sazón había llegado para declarar en un 
momento, el más oportuno, la huelga general de 
plazo indefinido, y no hicimos otra cosa que 
prepararnos del mejor modo que pudimos para ella... 

Señores diputados: El desengaño que puedan 
haber sufrido los elementos militares firmantes del 
manifiesto de 1” de junio es revelador de que en ellos 
hay una especie de candor muy semejante al nuestro, 
y como yo lo considero una buena utilidad, porque 


aquí de hábiles y de listos estamos completamente 
saturados y hace falta que hombres ingenuos y 
cándidos sean los que traten de la cosa pública, yo les 
envío desde aquí mis plácemes por ello. El error que 
cometieron fue querer dar de un modo un poco 
artificioso y precipitado marcado carácter idealista 
regenerador, transformador y revolucionario, en el 
sentido de revolucionario espiritualista y 
transformador hasta de la raíz de la sociedad, a lo 
que era un acto completamente semejante, por no 
decir idéntico, al que realizan las modestas 
sociedades obreras, que, cuando sienten su vida, su 
tranquilidad, su bienestar en peligro, los obreros 
hacen una pina y se unen para defender lo que es el 
patrimonio primero del hombre; la tranquilidad de su 
vida y su subsistencia. Aquel movimiento tenía un 
carácter marcadamente sindical; lo han dicho muchos 
escritores españoles; tenía un honroso carácter 
sindical, porque por ahí se empieza, y después de 
constituir esas agrupaciones de mutua defensa contra 
los abusos de los poderosos, se va formando poco a 
poco la ideología que marca cuál es la intervención 
política que precisamente para la defensa de esos 
mismos intereses es indispensable seguir lealmente. 
El Estado que creó en el país y en la política el acto 
de las Juntas produjo una constante intranquilidad en 
el Gobierno, y, evidentemente, el señor García Prieto 
debió pasar ratos muy amargos, supongo yo, sobre 
todo cuando llegó el momento de la aprobación o no 
aprobación del reglamento de las Juntas y se entabló 
una competencia, no de jurisdicción, sino de espíritu 
democrático, entre el señor García Prieto y el señor 
conde de Roma-nones, que llevó al señor García 
Prieto y a su Gobierno a decir: "No accedemos a la 
aprobación del reglamento", y después: "Accedemos a 


la aprobación del artículo 1%, llevando la cuestión 
después al Parlamento, y que el Parlamento decida"; 
pero tal estaban las cosas, que eso no se aceptó. Y 
¿qué Gobierno podía venir, señor Dato, en esas 
condiciones de sumisión a un poder, a menos de 
decir: "Bien; que la sumisión tenga todas sus 
consecuencias"? ¿Quién había de recoger el poder en 
esas condiciones? Yo creía que nadie; pero un día me 
encontré con que lo recogió el señor Dato. 

Yo, señor Dato, que habré hablado algunas veces 
con su señoría visitándole en el ministerio, en unión 
de Comisiones de la Unión General de Trabajadores, y 
que, naturalmente, tenía formada mi opinión de su 
señoría, le consideraba como un hombre peligroso; 
tranquilo, dulce y moderado en la forma, pero en el 
fondo inflexible, pensé: el señor Dato se encarga del 
poder; pero dará a la cuestión la única solución que 
puede conducir a vías pacíficas y que encajen dentro 
de los cauces que marca la Constitución; 

pedirá al rey el decreto de disolución de las Cortes, 
convocará a elecciones, y pensará: "¿Qué puede 
ocurrir? ¿Que el país en virtud de las causas que yo 
he señalado (pero que también conocerá, y en mayor 
grado que yo, el señor Dato), esté animado de un 
espíritu de protesta que se ha avivado por la 
intervención de las Juntas Militares? ¿Qué resultará 
de las elecciones? No lo sé." Pensaba que el señor 
Dato, habituado, como todos los políticos del régimen, 
a los mil procedimientos electorales que vosotros 
mismos habéis criticado cuando os censuráis los unos 
a los otros, pondría en juego todas las habilidades 
tradicionales para amañar el sufragio; pero que, al fin 
y al cabo, daría una apariencia de legalidad a los 
actos del Gobierno. Pero mi asombro fue grande 
cuando vi que el señor Dato, con una gran dureza, 


permítame que se lo diga, con una inconsciencia de 
sus responsabilidades que no había yo podido pensar 
que tuviera, se lanzó en verdadero vértigo por ese 
precipicio en que iban los gobiernos, y en el cual no 
se han detenido aún, pero hay una cierta reflexión, 
una cierta pausa, un cierto propósito de detenerse, 
debido a la intervención del pueblo, manifestada en la 
huelga de agosto. 

Y esto tienen que reconocerlo los mismos que 
ahora nos censuran, y que pertenecen a las mismas 
familias políticas que desde hace mucho tiempo — 
porque ésta es una característica de la Restauración 
— vienen considerando al pueblo como un pobre 
menor incapaz, al cual se le hace el favor de 
gobernarle, que pertenecen a las mismas familias 
políticas de los que han declarado que el pueblo no 
tiene pulso. Verdaderamente, por el camino que 
íbamos, si el pueblo no hubiese tenido pulso, ¡dónde 
habríamos llegado! No lo quiero pensar. [Y qué gesto 
de desdén hubieseis dirigido a toda la nación 
española, con razón, porque tendríais la sensación de 
que todos eran unos! 

Parece como si el lema de aquel Gobierno del 
señor Dato hubiera sido "resistir y capear el 
temporal, pase lo que pase". Pero para resistir, como 
la tormenta era grande, como la realidad era 
pavorosa, aquel Gobierno no encontró más 
procedimiento que tratar de falsear, y falseó la 
realidad de tal modo, que no creo que se haya aún 
dado un ejemplo semejante en toda la historia de 
España. Recordarán los señores diputados las 
condiciones a que estaba sometida la prensa; no se 
decía más que lo que quería el Gobierno, y las cosas 
más evidentes, que sabía todo el mundo, se negaban 
sistemáticamente como si no hubieran ocurrido... 


La representación de los institutos armados decía, 
aludiendo claramente al señor Sánchez Guerra, que 
usaba de unos manejos reprobables que, con todas 
las atenuaciones, consistían en faltar a la verdad, 
desfigurar la realidad y dejar que circularan todas las 
mentiras que al Gobierno le convenía que circulasen. 

En la referencia de hechos que estaba yo 
haciendo, había tratado de aquel estado insólito, por 
lo vergonzoso verdaderamente excepcional, de la vida 
pública española, en el cual, según testimonios a los 
que hacía últimamente referencia, la misión del 
Gobierno era resistir a toda costa, sacrificando en 
absoluto la verdad y desfigurando descaradamente la 
realidad. Este estado de cosas provocó la protesta de 
elementos componentes de la Cámara, que se tradujo 
en la asamblea de parlamentarios catalanes y 
después en la convocatoria, para el día 19 de julio, de 
la asamblea general de parlamentarios. 

Dispuestos, como estamos, a declarar toda la 
verdad que nosotros sepamos, os hemos de decir que 
el día 19 de julio, aunque no creíamos que estaba 
suficientemente preparado el movimiento 
huelguístico por lo que se refiere a las garantías que 
considerábamos indispensables para su triunfo 
material, estábamos prevenidos, y un Comité de 
huelga, del cual también formábamos parte mi 
compañero Caballero y yo, procuramos ponernos en 
condiciones de no ser detenidos por la policía, para 
poder actuar, con el propósito firme de que, si el 
Gobierno hubiese usado de la fuerza pública para 
disolver violentamente aquella asamblea de 
parlamentarios, fueran cualesquiera las condiciones 
de preparación, por no poder resistir un atentado a la 
libertad como el que representaba la disolución 
violenta de esa asamblea, declarar la huelga general 


inmediatamente. Sabéis lo que entonces ocurrió; 
sabéis que se verificó la asamblea, aunque lo negara 
el Gobierno; y por aquel momento hubimos de desistir 
de nuestro propósito. 

Sabéis también (en esto no me he de detener, 
porque con meridiana claridad lo expuso ante la 
Cámara mi compañero Caballero) que la causa 
ocasional de la huelga fue la huelga ferroviaria, 
provocada por el Gobierno; huelga que el Comité de 
la Unión General de Trabajadores, naturalmente que 
no en interés del Gobierno, en interés de la clase 
trabajadora, hizo lo posible por evitar, para que nos 
diera tiempo a preparar más perfectamente la huelga 
general proyectada. Pero estalló la huelga ferroviaria, 
y entonces nos vimos obligados a declarar la huelga 
general. ¿Por qué nos vimos obligados? Porque si no 
la hubiésemos declarado entonces, hubiese ocurrido 
con ocasión de la huelga ferroviaria algo semejante, 
pero en mayor extensión, a lo que ocurrió en Valencia 
con motivo de la asamblea de parlamentarios; 
hubiesen estallado movimientos parciales. Porque si 
el Gobierno no podía contener su impaciencia, y, 
adoptando una posición impropia, y me atrevo a decir 
que indigna de todos los gobiernos, provocaba el 
conflicto, porque sin duda no tenía aquella fuerza de 
inhibición que es necesaria para esperar en medio de 
la zozobra, y pasar las horas difíciles, ¿cómo vais a 
pedir que, día tras día y semana tras semana y mes 
tras mes esté el país entero, toda la clase trabajadora 
de un país, dominando su acción, moderando sus 
ansias, conteniéndose, sin que, por un lado o por otro, 
esas ansias se abran Camino en movimientos 
parciales? Y si eso hubiese ocurrido, la 
responsabilidad que nosotros hubiéramos contraído 
ante la clase trabajadora y ante el país no nos la 


hubiésemos perdonado nunca, porque el número de 
víctimas que hubiesen producido esos movimientos 
parciales hubiese sido enorme, y el resultado hubiese 
sido nulo, y no se hubiese dado sensación de fuerza 
ninguna por parte de la clase trabajadora, dándose 
únicamente la sensación de que sus elementos 
directores no sabían cumplir con su deber ni 
arrostrar las responsabilidades debidas en los 
momentos de prueba. 

Tuvimos que declarar la huelga general, aunque 
no la  considerábhamos bastante preparada, 
principalmente por dos motivos. Era el primero que la 
evolución de la conciencia, del espíritu de la clase 
trabajadora, estaba ya terminada, sabiendo 
perfectamente toda la clase trabajadora cuál era la 
misión que tenía que cumplir; pero no había llegado 
al mismo grado de perfección la evolución que 
nosotros esperábamos en las personas que habían de 
encargarse del Gobierno provisional para convocar 
unas Cortes Constituyentes que decidiesen la 
organización política definitiva de España. En eso 
nosotros teníamos motivos para pensar que la fruta 
estaba a punto de madurar, pero que no había 
madurado por completo. Si hubiésemos creído que no 
había fruto siquiera, no hubiéramos podido lanzar la 
huelga general; pero la lanzábamos porque los 
elementos rebeldes de la burguesía nos habían dado 
motivo para pensar (siento que no esté el señor 
Cambó en el banco azul, porque parece que el señor 
Cambó quiere desatenderse en absoluto del 
tratamiento de estas cuestiones, y le incumben tanto 
casi como a nosotros, si no más), los elementos de la 
burguesía, que habían declarado que con este 
sistema político no se podía vivir, nos habían dado 
motivo suficiente para pensar que los representantes 


más genuinos del capitalismo español precisamente 
de las regiones en las cuales el capitalismo español 
tiene más realidad, y, sobre todo, más esperanzas, 
estimaban, como nosotros, que con el actual régimen 
político, ni aun considerando la cuestión desde un 
punto de vista capitalista, puede prosperar España; y 
como nosotros sabemos que el capitalismo no es la 
fórmula de solución de los problemas sociales y 
económicos, pero que sin el desarrollo del capitalismo 
no hay política socialista posible, queríamos amplio 
cauce para que se desarrollasen las reivindicaciones 
proletarias. 

Someto a la consideración de la Cámara y del país 
el grado de capacidad que demuestra el proletariado 
de un pueblo, que dice: Ahora no se debate un 
problema nuestro, del presente, se debate un 
problema de nuestros dominadores, sí; pero de las 
personas a las cuales queremos nosotros dar las 
batallas futuras, batallas que llevan el germen de las 
grandes liberaciones, que, sin que se den, no puede 
haber progreso en ningún país; porque España, hoy, 
no es un país de clase media, ni es un país de 
capitales: es un país de negociantes y rentistas que 
explotan al pueblo en condiciones peores que son 
explotadas muchas colonias por metrópolis 
poderosas... 

Por no considerar que el Comité directivo de la 
huelga tenía todas las garantías necesarias para que 
la huelga tuviese una rápida solución con la formación 
de un Gobierno provisional de crédito, de solvencia, 
de respetabilidad moral, que levantase el espíritu 
patrio y pusiese a los ciudadanos en situación de 
esperar días prósperos y de manifestar libremente, 
sin pesimismos ni escepticismos, su voluntad en las 
elecciones generales; por pensar que no estaban 


tomadas todas las garantías suficientes para obtener 
con el mero esfuerzo y el mínimo de tiempo necesario 
ese resultado político, creímos que no había llegado 
todavía la ocasión. Y hubo otra razón, por la cual 
nosotros creímos que, a ser posible, la huelga debía 
aplazarse: ktemíamos un aplazamiento grande, 
creíamos que no se podría aplazar indefinidamente; 
pero a pesar del compromiso moral que las clases 
militares habían contraído al declararse en abierta 
rebelión y sedición, merced a lo cual parecía 
absolutamente imposible que se lanzasen contra 
ningún género de sedición, después, sin embargo, 
pensamos que debíamos tener alguna garantía de 
que al menos una parte del ejército se había de 
comprometer a estar de nuestro lado. Y no fuimos 
nosotros haciendo una obra oscura, a la antigua 
usanza, ni con seducciones engañosas por los 
cuarteles, no; nosotros esperamos todos los éxitos de 
la evolución natural de las cosas y pensamos que si 
triunfamos es porque sabemos ver la realidad y 
prever, en vista da lo actual y de lo pasado, los 
acontecimientos futuros. Y ante el temor de que el 
Gobierno pudiese engañar nuevamente a las clases 
militares y éstas irreflexivamente lanzarse contra el 
proletariado, queríamos aplazar la huelga general 
hasta poder influir legítimamente en el espíritu de la 
milicia, para que no se dedicase de nuevo, por 
instigaciones de los gobiernos, a combatir 
sanudamente al pueblo. 

La huelga se nos impuso cuando no creíamos que 
era su propia razón; pero la actitud nuestra ¿cuál 
había de ser? La actitud nuestra era la de recabar la 
responsabilidad íntegra, la mayor que pudiera caber 
a nadie por el movimiento huelguístico; y 
reconoceréis, señores diputados, que ni en España, ni 


muchas veces fuera de España, es la. práctica 
constante, cuando se toma la decisión de intervenir 
directamente en movimientos que puedan conducir a 
sus directores a uno de los más terribles artículos del 
Código de Justicia Militar, poner la firma al pie de los 
documentos con que se prueba la dirección del 
movimiento; eso es una novedad en España desde 
marzo, porque desde marzo están las firmas honrosas 
puestas al pie del manifiesto que publicamos, 
decidiendo hacer la huelga de plazo indefinido; es 
una novedad desde 1" de junio, porque están puestas 
las firmas de los individuos componentes de las Juntas 
de Defensa al pie del manifiesto sedicioso; es una 
novedad desde agosto, porque en el momento de la 
huelga, contando con la suspensión de las garantías 
constitucionales, el estado de guerra y la aplicación 
de los Códigos militares, al pie de ese documento 
estampamos nuestras firmas. Y se necesita tener toda 
la pequeñez de espíritu de los gobernantes actuales, 
una pequeñez incubada durante años, evolucionada 
hasta sus últimas consecuencias, para decir todavía: 
"Esos hombres han sido unos cobardes, porque no 
han ido a las barricadas." ¡Ah!, señores diputados, si 
hubiese habido, no digo barricadas, porque tal vez es 
imposible luchar de ese modo en las revoluciones 
actuales, pero si hubiese habido preparación de 
fuerza para que los obreros realizasen actos de 
hostilidad que hubiéramos creído necesarios, 
hubiésemos ido entre ellos y al frente de ellos, o no 
les hubiéramos aconsejado que fuesen; pero como no 
existían barricadas, preguntar por qué no estábamos 
en ellas es tanto como decir: ¿Vosotros 
revolucionarios? ¡Qué habéis de serlo, si no habéis 
tomado parte en el asalto de La Bastilla! 
¡Naturalmente que no!... 


No creíamos preparada la huelga (yo hablo en este 
momento por mí, haciendo una de esas públicas 
confesiones que estoy dispuesto a hacer en cada 
momento), no creía yo suficientemente preparada la 
huelga, entre otras cosas, porque yo hubiese querido 
que al llegar la huelga los trabajadores organizados 
tuviesen armas. Sí; por honradez hubiese querido que 
tuviesen armas; porque, aun contando con las 
circunstancias más favorables, pensando que hubiese 
en la mayoría del ejército un espíritu benévolo y 
simpático para la huelga, yo no podía suponer que no 
quedasen restos del antiguo pensamiento en el 
espíritu de la clase militar, hostil, lleno de prejuicios 
contra nosotros, y que los obreros no fuesen 
atacados; y yo, en los movimientos de esta naturaleza, 
aspiro a que jamás haya por parte de los obreros, un 
ataque a la fuerza pública; pero aspiro a que los 
obreros, si son injustamente atacados por la fuerza 
pública estén en las mejores condiciones posibles 
para defenderse. Y no hubiera querido que tuviesen 
armas todos los obreros innominados, desconocidos, 
cualesquiera que se hubiesen presentado, sin 
responsabilidad, sin solvencia ninguna; yo hubiese 
querido que tuviesen armas aquellos obreros que, por 
el tiempo de su permanencia en las organizaciones, 
tienen un espíritu cultivado que vosotros no suponéis; 
y os hablo yo, que he nacido en la clase media, y que, 
por no poder resistir la vacuidad de algunos de los 
medios que se llaman ilustrados, he ido buscando 
espiritualidad y elevación de alma en el proletariado; 
os lo digo yo, que sé que si se quiere encontrar 
hombres ejemplares, con espíritu de sacrificio, y, al 
mismo tiempo, con espíritu de justicia, no digo que no 
puedan encontrarse en las otras clases, pero en 
ninguna en el grado y con la intensidad que en el 
proletariado organizado y activo. En manos de esos 


hombres hubiese puesto yo armas defensivas, Casi 
inocentes al lado de las que posee el ejército; hubiese 
puesto, por lo menos, algunas pistolas eficaces para 
que se hubiesen sabido defender de los ataques que 
contra ellos se hubieran dirigido. 

Y pensando así, yo no soy un hombre aislado en el 
mundo de la civilización, ni soy tampoco un 
degenerado que retroceda con mis ideas y con mis 
sentimientos a tiempos pasados y remotos. Yo estuve, 
años atrás, en el extranjero, de donde vine con un 
ansia de progreso y un espíritu de protesta contra las 
infamias de nuestro país, que no sé si se habrá ido 
debilitando por los años, y ví lo siguiente en una 
nación que no se distingue por su suavidad para las 
correcciones ni por la dulzura en la aplicación de los 
procedimientos de fuerza. Durante mi permanencia 
en Alemania, en Prusia, surgió una huelga bastante 
grave, una huelga de trabajadores de almacenes de 
carbón en el barrio de Moavit, que es un barrio 
populosísimo de obreros de aquella capital. 
Ocurrieron desde el primer momento hasta el último 
colisiones tremendas entre los huelguistas y los 
esquiroles, y durante ocho días y ocho noches se 
dieron en aquel barrio verdaderas batallas, que 
dejaron todo arrasado: no había una casa sana, ni las 
iglesias, nada absolutamente; eso lo he visto yo con 
mis propios OJOS. Para restablecer la tranquilidad no 
salieron los soldados: salió la fuerza pública y los 
guardias de Seguridad, y no dispararon un solo tiro; 
atacaron con arma blanca y de plano. Pues bien, la 
prensa que no estaba conforme con la huelga, que no 
la defendía, al saber que se habían cometido algunos 
excesos en la represión, pero del género que os digo, 
se puso completamente del lado del pueblo. Se 
instruyeron, como es consiguiente, los 


correspondientes procesos, en uno de los cuales se 
trataba del caso siguiente: un individuo había 
disparado contra un guardia; no sé si le hirió 
solamente o lo mató; lo que puedo afirmar es que, 
después de los testimonios que se adujeron, al hacer 
el presidente del Tribunal de derecho el resumen, 
dijo: "Tened en cuenta, jurados, que este individuo no 
era de los huelguistas ni de los esquiroles, sino un 
habitante del barrio de Moavit, que iba a su casa; 
tened en cuenta que le sorprendió una carga, que le 
atacó la fuerza pública y que él entonces disparó." Y 
añadía aquel juez de Berlín: "Yo declaro que cuando 
un ciudadano pacífico se ve súbitamente atacado por 
la fuerza pública, puede hacer uso de las armas para 
defenderse." Pues si eso lo dice el presidente de un 
Tribunal de derecho de Berlín, bien puedo decir yo, 
anarquizante, socialista, que cuando la clase obrera 
hace reivindicaciones legítimas por procedimientos 
que son legales, digáis lo que queráis, si se trata de 
agredirla para desbaratar la organización de su 
movimiento y su organización permanente para sus 
reivindicaciones legales y legítimas, tiene pleno 
derecho a defenderse. Así, pues, yo quería colocarla 
en el mínimum por lo menos de condiciones de 
defensa. Y ya veis cómo en este punto también 
nuestras previsiones eran acertadas, porque, 
desgraciadamente, el espíritu tradicional subió a la 
superficie, y, en general, puede decirse que con 
ocasión de la huelga de agosto el ejército fue hostil al 
proletariado. 

Cuando se trate de esclarecer, mediante el 
procedimiento que sea, los actos realizados durante 
la huelga, habrá de investigarse detenidamente lo 
sucedido en la cuenca minera de Kiotinto. En Riotinto 
se dejó casi en libertad absoluta a los huelguistas 


hacia el día 16. El día 16 se concentraron en Nerva 
guardia civil y tropas del regimiento de Granada, 
enviadas de Sevilla, y a las seis de la tarde ocurrieron 
colisiones entre huelguistas y esquiroles. El jefe que 
mandaba las fuerzas del regimiento de Granada se 
dio arte para evitarlas, sin que ocurrieran grandes 
incidentes; pero después, cuando había surtido ya su 
efecto esta discreta y digna intervención de aquel jefe 
u oficial del ejército, la guardia civil, mandada por un 
sargento, empieza a hacer fuego sobre los grupos, y 
los primeros que caen son dos esquiroles. 

El otro día decía aquí el señor Dato, contestando a 
un compañero mío, y faltando, quiero suponer que 
involuntariamente, a la exactitud de la referencia, que 
a nosotros no nos dolían las víctimas del ejército; 
igualmente podría decir alguien ahora que no nos 
dolían las víctimas esquiroles. ¡No nos han de doler, si 
ellos son victimas reales, si son hombres como 
nosotros, quizás más dignos de lástima por más 
engañados que nosotros! Los esquiroles son dobles 
víctimas, porque su conciencia se desfigura para 
luchar contra sus hermanos, y si la lucha es a veces 
inevitable, esa lucha no se puede hacer sino con el 
más profundo dolor del alma. Allí cayeron dos 
esquiroles, y después GCayeron otros obreros 
asociados, organizados y huelguistas, y nosotros 
tenemos más profunda lamentación, si cabe, para los 
esquiroles que para los huelguistas. Eran Antonio 
Hato y Carlos Ortiz los dos que allí murieron. Luego la 
guardia civil siguió haciendo disparos desde las 
esquinas, en una verdadera cacería, en que cayeron 
muchas gentes: un anciano de sesenta años y una 
anciana propietaria del Campillo, de la misma edad. 

Yo tengo que hacer notar que es de suponer que la 
guardia civil no está animada del espíritu cruel 


suficiente o necesario para querer cazar los hombres 
como conejos, ni las mujeres ni los niños. Ya lo 
suponíamos; pero si lo ignoráramos, los hechos nos lo 
habrían demostrado, que debajo del uniforme de la 
guardia civil se da un corazón de hombre; nosotros lo 
sabemos por propia experiencia, porque mientras 
nosotros hemos recibido las noticias del regocijo y de 
las burlas del ministro de la Gobernación cuando 
estábamos en Prisiones y pendientes de un fallo de 
guerra, cuando nosotros fuimos conducidos 
precipitadamente de Madrid al penal de Cartagena, 
hemos visto que oficiales de la guardia civil, llenos de 
prejuicios, han dado órdenes concebidas en estos 
términos: "ya sabéis que con estos hombres toda 
precaución es poca", y cosas por el estilo; pero hemos 
visto clases de tropas y soldados que, con una 
perfecta disciplina y sin faltar a su deber, no podían 
contener su emoción, y sabemos lo desgraciados que 
son los individuos pertenecientes al ejército y no 
queremos  dirigirles  inculpaciones injustas ni 
recocijarnos, con una naturaleza de Sánchez Guerra, 
de sus males. 

Esa cacería no la hubiera hecho la guardia civil, 
como otras cacerías no las hubieran hecho otras 
fuerzas del ejército, si no hubieran sido ordenadas 
por un sistema de órdenes jerárquicas, que 
empezaban por las más altas jerarquías, en las cuales 
el espíritu tradicional de sangrienta picardía de la 
nefasta política española era encarnado en ese 
hombre que está ahí y que yo no sé cómo no lo 
elimina, en un movimiento saludable, la Cámara. 

Estimo en lo mucho que vale la imparcialidad y los 
esfuerzos que hace el señor presidente por garantir 
los derechos de esta minoría y de la humilde persona 
que está en este momento molestando al Congreso. 


Deseo de molestar por molestar y por herir 
personalmente a las gentes no lo tenemos nunca; 
pero estamos obligados a decir lo que estimamos que 
es la verdad, y toda la verdad, y como yo estimo que 
las palabras que he pronunciado responden a un 
Juicio serenamente meditado y perfecto, considérelo 
como un juicio político, si quiere, el señor presidente, 
en ello no hay inconveniente; pero deseo que conste 
íntegramente en el Diario de las sesiones... 

Dice El Imparcial del día 14: "Como se le dijera a 
Sánchez Guerra que había alguna alarma entre las 
mujeres, por si no podían adquirir subsistencias, dijo: 
"Lo malo no es que se alarmen las mujeres, sino los 
hombres; es decir, algunas personas que visten como 
los hombres." Lo dice Fl Imparcial. Fíjense sus 
señorías en la trascendencia de esto: éstos son 
desplantes que antes se daban a diario en las 
penitenciarías por hombres que excitaban el valor de 
los demás, les provocaban; que hoy ya ni en las 
penitenciarías se dan, pero se dan en los ministerios; 
fíjense los señores diputados en la trascendencia de 
esto: el Gobierno había declarado el estado de 
guerra; se había encargado de la represión de la 
huelga la fuerza militar; es natural que un militar, 
sobre todo si es aleccionado por el general Bur-guete, 
considere que no hay cualidad superior en él que el 
valor, y cuando se empieza por excitar el valor de las 
gentes para menospreciar la huelga, esto es, incitar a 
la agresión y al atraco de los huelguistas... 

Señores diputados: Los testimonios escritos que 
poseo y la concordancia de todos los testimonios 
orales múltiples que he recibido demuestran que los 
desórdenes de Madrid tuvieron por Causa la 
circulación de los tranvías; que si no hubiese habido 
empeño del Gobierno de que circularan los tranvías, 


no hubiese habido tales disturbios. Ya aduciré yo 
testimonios y palabras irrecusables del señor Sánchez 
Guerra que dan la lógica presunción de que el 
Gobierno influyó con coacciones sobre los empleados 
de tranvías para que no dejaran de prestar servicio. 
Pero los testimonios que yo he recogido me dicen que 
hubo tranviarios que dejaron el servicio, los de la 
Guindalera o los de la calle de Serrano —el dato está 
aquí escrito—, y que pasaron por el paseo del 
Obelisco entre las aclamaciones del público, y que en 
los Cuatro Caminos querían dejar el trabajo los 
empleados del tranvía, pero que se ejerció sobre ellos 
coacción, y algunos han quedado cesantes. Los jefes 
del ejército y los altos empleados de la Compañía les 
obligaban a emprender el trabajo, y un sargento puso 
el fusil al pecho de un conductor. Aparte de la 
respetabilidad de este testimonio, que no es anónimo, 
yo diré a la Cámara, por el conocimiento que tengo de 
las relaciones de la Compañía de tranvías con el 
Gobierno (que por algo he sido yo concejal del 
Ayuntamiento de Madrid), que la actitud de los altos 
empleados respecto al personal obligándole a 
trabajar, aunque no quisiera, por exigencias del 
Gobierno, se explica perfectamente y es muy 
verosímil, porque la Compañía de tranvías ha recibido 
y sigue recibiendo, muchísimos favores del Gobierno, 
y espera recibirlos mayores; porque una de las varias 
cosas vergonzosas que yo he visto pasar por las 
puertas municipales, con la más enérgica protesta y 
el esfuerzo más decidido para evitarlas de la minoría 
socialista, ha sido ese proyecto (alrededor del cual ya 
se está formando artificiosamente una atmósfera 
popular para sacarlo adelante) que enmascara con la 
unificación de las tarifas un negocio vergonzosísimo y 
ruinoso para el pueblo de Madrid. 


Se espera que venga eso a la Cámara y que lo 
apoyen los Gobiernos, y naturalmente, la Empresa y 
su alto personal tienen que estar sumisos a las 
órdenes de los gobernantes y dispuestos a convertirse 
en instrumentos para forzar al pueblo a trabajar. 

Yo recuerdo en estos momentos palabras de la 
acusación fiscal en el Consejo de guerra que nos 
juzgó en el cuartel del Rosario. Y ya que hablo de eso, 
aprovecho la ocasión para ofrecer el público 
testimonio de mi respeto al fiscal que nos acusó; 
quiero hacerlo públicamente, porque lo hice en 
privado entonces. 

Aquel hombre .pidió para nosotros treinta y ocho 
años de presidio; pero lo hizo con una corrección 
admirable. Hay momentos en que los hombres tienen 
que combatirse a sangre y a fuego, y herir y matar 
quizá; pero yo no sé si, por principios estéticos o 
morales, todo ello debe hacerse con nobleza y 
corrección, no con desplantes indignos, chulescos. 

Pues bien; en aquella noble y digna, aunque 
equivocada, acusación fiscal se  refutaba una 
declaración mía en la forma que van a oír los señores 
diputados. Dicha declaración figura en el sumario, 
que, si no está en la Cámara, estará para llegar, no 
habiendo venido antes, no por culpa de los jueces o 
del Tribunal que entendió en ello, sino porque faltaba 
el requisito de una firma nuestra, que, por las tareas 
de la Cámara, hemos tardado en llenar, pero yo 
celebraré que esté en la Cámara, para que si los 
señores diputados desean conocerlo lo lean, porque 
yo supongo que habrá en las actuaciones judiciales 
piezas muy interesantes desde el punto de vista de la 
nobleza y de la elevación de miras de los que tuvimos 
que prestar declaraciones ante el juez; pero más 
nobles que esas, no. Estos autos son un timbre de 


gloria que nosotros no queremos para nosotros, sino 
para la clase trabajadora, y ellos servirán para que se 
vaya percatando la opinión de cómo esas personas, 
que no son héroes ni superhombres, que tienen 
debilidades y flaquezas e ignorancias y torpezas, que 
seguramente cometerán errores, cuando saben que 
tienen un noble ideal que defender, ponen, como os 
decía yo, y seguramente los señores diputados 
convendrán en ello conmigo, los grandes valores 
humanos por encima de la vida. 

Pues bien; como antes decía, el juez militar me 
preguntó: "Pero, ¿qué significa eso que se dice en el 
manifiesto de que se abstengan los obreros de 
agredir a la fuerza pública, y aun a las fuerzas del 
ejército, y de la realización de actos que no encajen 
con la nobleza de los propósitos y de los ideales de la 
clase trabajadora, y que sólo en el caso de legítima 
defensa se apele a los medios ya los procedimientos 
defensivos?" Pues eso quiere decir que si no se 
respetase el derecho a la huelga y se emplease la 
fuerza pública para cohibir a los obreros y obligarlos 
a ir al trabajo, se negasen absolutamente y se 
defendiesen contra la fuerza. Y el fiscal decía, yo creo 
que con perfecta convicción, pero erróneamente: 
"¿Cómo puede una persona de la ilustración del señor 
Besteiro (me hacía el favor de  reconocerme 
ilustración), suponer que jamás el ejército iba a 
coaccionar a los obreros para que fueran al trabajo?" 
Yo, naturalmente, era un reo, y no podía contestar, 
porque no lo permite el fuero militar, pero pensaba: 
¡Qué lástima que este hombre esté tan equivocado! 

Porque yo soy vocal de la Unión General de 
Trabajadores, he pasado en ella unos cuantos años, y, 
¡ay!, estos años últimos qué de reclamaciones 
terribles venimos recibiendo de los pueblos, en los 


cuales se empieza a constituir organizaciones 
obreras, que nos denuncian que los caciques hacen 
que la guardia civil apele a todos los procedimientos 
para atemorizar, para amedrentar a las gentes, para 
maltratarlas y para formar después un atestado por 
desacato a la fuerza pública y mandarlas a presidio. Y 
ésa es una experiencia dolorosa de años que yo tengo, 
y que en estos últimos ha aumentado, señores 
diputados; porque, contra lo que suponían nuestros 
adversarios al principio de la guerra, no cesan de 
aumentar las organizaciones obreras 
vertiginosamente y el Partido Socialista, aquí, como 
en todo el mundo; y este acrecentamiento desespera 
a los caciques altos y bajos. Y a aquellos de 
mentalidad limitada, que constituyen una familia 
dominante, que han hecho a su antojo lo que han 
querido en un pueblo y han dispuesto de vidas y 
haciendas, esto les saca de quicio e influyen y hablan 
a los alcaldes, a los gobernadores, y, si es preciso, al- 
ministro de la Gobernación y al presidente del 
Consejo de ministros, para que sugestionen a aquellos 
hombres que tienen armas con las cuales hay que 
defender el orden, la verdad y la justicia, y ataquen al 
pueblo injustamente. 

Además, eso no me lo tenía que decir a mí nadie; 
yo estuve el verano anterior con mi compañero Largo 
Caballero y con otro que no pertenece a la Cámara, el 
amigo Barrio, preso en la cárcel de Barcelona, porque 
con ocasión de un viaje que nosotros hacíamos, ajeno 
a la huelga, estalló la huelga ferroviaria, y tomamos, 
naturalmente, parte en los mítines que hubo en 
Zaragoza y en Barcelona y ayudamos lo que nos fue 
posible al éxito de aquel movimiento, que debía ser 
amparado por la Unión General de Trabajadores. Y 
entonces, estando en Zaragoza, presencié este hecho. 


Los ferroviarios pertenecientes al ejército, los 
reservistas, fueron llamados a filas; se presentaron en 
la estación, ante los jefes y oficiales, y éstos les 
dijeron: 

"A los trenes, a prestar servicio." Pero no surtió 
efecto la coacción, porque con perfecta unanimidad, 
con perfecta cortesía, pero con perfecta energía 
también, los ferroviarios que allí se encontraban en 
estas condiciones, dijeron: "Señor oficial, o señor jefe, 
llévenos usted al cuartel y dénos las órdenes que 
quiera, que, como soldados, obedeceremos; pero que 
seamos nosotros criados y siervos de las Compañías, 
eso no nos lo pueden mandar los jefes del ejército, y, 
por consiguiente, nos permitirán que no acatemos sus 
órdenes." Y como fue tan unánime y tan leal la 
respuesta, la coacción no produjo efecto, pero la 
coacción existió por parte del Gobierno. 

Ahora bien; cuando la huelga de agosto, con 
motivo de la cual se hacían todas estas coacciones, 
decía el señor fiscal: "¡Es imposible que haga eso el 
ejército!". Pues ha sido posible, y en los datos que a 
nosotros llegan hay muchísimos testimonios 
irrecusables de que se ha empleado la coacción pira 
obligar a trabajar... 

Era necesario que el ejército disparase contra el 
pueblo, señor Sánchez Guerra, y no necesito yo 
invocar mi testimonio ni el de correligionarios míos, 
porque eso se lo han dicho a su señoría las Juntas de 
Defensa... 

Señores diputados, no puede tratarse esta 
cuestión sin que yo diga algunas palabras dirigidas al 
señor Dato acerca de la trascendencia que tiene el 
hecho de que en aquellos momentos se atribuyeran a 
un plan revolucionario los plantes de la cárcel. ¿Es 
que el Gobierno ignoraba los plantes que había en la 


cárcel, y lo que en la cárcel ocurría antes, mucho 
antes de que la huelga empezara? ¿Es que no sabía el 
Gobierno que el estado de excitación en la cárcel 
contra la mayor parte de los directores, y sobre todo 
contra uno que llevaba allí cinco años y medio, era 
grande por deficiencias y suciedad en el rancho, por 
quejas en la elaboración del pan, húmedo y sucio, con 
pelos y patas de ratones, por la inmunda porquería de 
las celdas, por la carencia de mantas, que no 
bastaban para los reclusos de nueva entrada y tenían 
que despachar a los quincenarios antes de cumplir la 
quincena, a los cuales hacían salir de noche, y 
entretanto los tenían en las celdas preventivas sin 
ningún género de abrigo? Llegó la dirección a dar 
medias mantas en vez de mantas enteras. Era 
desastrosa la administración de la cárcel, como lo 
demostrará el testimonio del médico, que no quiso 
intervenir en la admisión de la menestra, porque el 
director ponía toda su confianza en las hermanas de 
la Caridad y él creía que se admitían cosas que no 
debían admitirse. 

Señor Dato, nosotros hemos estado en la cárcel en 
el mes de marzo; por el rigor reglamentario que 
entonces se observaba desde las nueve de la noche, 
de una crudísima, estuvimos tres horas en pie en 
aquel centro de vigilancia, abierto al cruce de todas 
las corrientes de aire frío imaginables. A algún 
compañero que no llevaba abrigo y tenía un traje 
ligero, si no hubieran tenido mis parientes la 
previsión de llevarme una manta y un calorífero, lo 
cual me permitió cederle el abrigo, no sé lo que le 
habría pasado. Todo porque habían de cumplir 
meticulosamente artículos del reglamento, lo cual no 
impidió que al día siguiente hubiera desacuerdos en 


las cuentas, que no se pusieron en claro gracias a 
nuestra benevolencia. 

El penal, para una persona que no estuviese en 
interioridades, era lo más limpio, lo más reluciente 
que se conocía; pero visto por dentro, ¿cómo estaban 
las celdas? Los "petates" habían llegado a tener tal 
cantidad de grasa que, con una frase presidiaria, los 
reclusos los llamaban "cucañas" porque se escurrían 
por ellos. Los parásitos eran tantos que, no es una 
hipérbole, en el lavadero, antes de lavar la ropa, la 
apaleaban para matarlos. Ocurrían cosas terribles, y 
todo eso era hijo de la exageración de un sistema que 
siempre es funesto: ordenancismo, cumplimiento 
exacto de la letra de la ley y de los reglamentos; pero 
una falta de motivaciones morales absoluta en cuanto 
cae fuera de la letra de la ley o de los reglamentos. Y 
así ocurrió que bajo aquella dirección todos los 
recursos de la cárcel se emplearon en decorar la 
capilla de los condenados a muerte, en decorar la 
capilla central y en decorar las habitaciones de 
entrada, donde se recibe a los jueces y a las personas 
privilegiadas que van a hablar con los presos; por 
ejemplo, a los abogados. 

Eso se puso muy bien en la cárcel; de modo que su 
aspecto externo estaba maravillosamente, y a las 
visitas se les mostraban aquellos brillos de los suelos, 
aquellos azulejos relucientes, aquellas maderas 
recién pintadas, y se les enseñaban unas cuantas 
celdas; veían que todos los penados tenían su crucifijo 
encima de la mesa; pero la miseria y el hambre eran 
verdaderamente espantosas. Y así ocurrió en la cárcel 
de Madrid lo que ha ocurrido en todos los 
establecimientos penitenciarios, cuando suceden 
cosas como éstas: que se producía un estado de 
protesta continua que estallaba periódicamente, y por 


eso, me parece que fue en el mes de mayo, ocurrió un 
plante, lo que se llama en la cárcel una tapadera, de 
tal naturaleza, que en toda la historia de los plantes 
de esta clase no ha habido otro semejante. Eso se 
puede evitar sin coacciones, sin castigos rigurosos, 
sin tener como se tenían veintitrés horas en la celda a 
los penados, sin suprimir la escuela, sin disminuir los 
paseos. Nosotros lo sabemos bien, porque hemos 
estado en el penal de Cartagena. Todos los penales de 
España se van reformando, y los penados y los 
empleados que han conocido el antiguo régimen, 
todos nos han dicho con perfecta unanimidad: este 
penal era el peor de España, por su suciedad, por los 
vicios, por los crímenes, por los plantes, por el 
matonismo. La población quería que se llevasen este 
penal, porque todos los días había verdaderas 
batallas y tiros entre la guardia y los penados. ¿Por 
qué? Porque aquellos penados estaban en una 
situación insufrible, que les llevaba a la aventura, 
exponiendo su vida, porque peor que la muerte era lo 
que estaban padeciendo. ¿Y sabéis por qué ocurría 
eso? Por los vicios y las corruptelas de la 
administración y de los empleados del penal; porque 
entonces, ¡ah!, entonces había cabos de vara. Pero el 
empleo de cabos de vara costaba treinta duros y se 
daba para que, aterrorizando a los penados, ganasen 
dinero. 

Entonces se pagaba por los penados cierta 
cantidad para beber aguardiente, y los empleados se 
lo daban; entonces se pagaba por los penados para 
tener armas, y todos tenían una o dos facas; y se 
pagaba por los penados para tener barajas, y era una 
timba todo el penal, de tal manera, que los hombres, 
ya cansados, no podían dormir en los dormitorios; y 
se pagaban las prostitutas que entraban en el penal; 


incluso para eso había una tarifa, que se repartía 
entre las diversas jerarquías. Pero eso se acabó en 
ese sitio; en otros subsiste, y aun en ese sitio había 
mucho que corregir; pero eso se acabó, y reina el 
orden, y mientras no haya causas para que se altere, 
no se alterará, porque por grandes diferencias que 
separen a los delincuentes de los demás hombres, 
algunos más delincuentes aún, pero que no han 
estado en presidio, de los hombres inmaculadamente 
honrados, al fin y al cabo tienen las mismas exigencias 
y las mismas reacciones de la naturaleza humana, y 
ningún hombre quiere vivir en medio de la suciedad, 
de la enfermedad, del peligro, de la sumisión al 
baratero, o de la necesidad de hacerse el majo y 
matar a los hombres a traición y de cualquiera 
manera para sentar una fama que le dé patente de 
respeto en el presidio. 

Los plantes ocurren por la mala organización. Pero 
de eso, ¿qué tengo yo que decir, si nadie se ha 
atrevido a sostenerlo después de aquellas infames 
acusaciones que se hicieron contra nosotros?... 

No es fantástico, es la pura verdad. Yo le aseguro a 
su señoría que esta experiencia de que yo estoy 
hablando me ha costado mis sudores y mis trabajos. 
Ya comprenderá su señoría que no es un placer 
enterarse de estas cosas, y vivir día tras día en 
ambientes de dolor; yo pido respeto para esta 
experiencia dolorosa que ha engendrado convicciones 
en mí. La experiencia dolorosa muchas veces útil, yo 
estoy satisfecho, orgulloso de tenerla. Buen trabajo 
me ha costado, pero pienso aprovecharla para bien 
de mi país. 

Y hubo un plante durante la huelga; y yo tengo 
testimonios orales —alguno escrito, pero muchos 
orales—, recogidos en la cárcel, hablando con 


empleados y con presos todos coincidentes, según los 
cuales, el plante aquel no hubiese tenido las 
consecuencias lamentables que tuvo, sino fuera por 
una cosa que yo quiero contar con discreción, pero 
que no puedo dejar de contar. 

Yo sé que aquel día estuvo constantemente puesto 
al teléfono el capitán general de Madrid preguntando 
qué ocurría en la cárcel y que llegó un momento en 
que dijo: "Si no se acaba dentro de cinco minutos con 
eso, voy yo ahí; pero si voy ahí, vuelo la cárcel." Y 
entonces, ocurrieron los sucesos. (El señor ministro 
de Estado, Dato: "Es falso e injurioso para la memoria 
de un general ilustre que debía su señoría respetar.") 
Lo quiero perdonar y no puedo porque no se trata de 
ofensas que me haya dirigido a mí, sino a los demás y 
al país. (Sesión del 28 de mayo.) 

Todo esto que ayer dije, y la severidad en los 
testigos, y esa .meticulosa aplicación de los 
reglamentos sin poner en su interpretación el alma, 
llegó a producir tal estado de excitación en el penal 
que, no ya cuando la huelga, sino en el mes de mayo 
de 1917, durante los días 10, 11 y 12, hubo uno de 
esos típicos plantes del penal de Madrid que llaman 
tapaderas porque se producen mediante el gran 
ruido que resulta al hacer chocar los reclusos con las 
puertas los ventanillos por los cuales les entran el 
rancho, y que ha quedado en la historia de todos los 
plantes de esta naturaleza como el mayor de los 
conocidos. El 1? de agosto, cuando todavía no estaba 
decidido por nadie que empezara la huelga general, 
hubo otro motín en la cárcel; 

y Os decía además que cuando bajo un régimen 
indiscreto de injusticia o absurdo hay en un penal 
este constante estado latente de protesta, y temen los 
elementos directivos que se les planteen conflictos a 


cada momento, no es el primer caso en la desdichada 
historia penitenciaria española en que se ha 
aprovechado un momento favorable para provocar un 
levantamiento, un motín en el penal a fin de hacer un 
terrible escarmiento. Yo no afirmo con absoluta 
certeza que esto haya podido ser así; pero la 
sospecha es muy racional y muy fundada, y hay que 
averiguar hasta qué punto en este caso se ha 
producido esa circunstancia. Si yo no temiera 
recargar las notas tétricas de esta relación, os haría 
una serie de consideraciones acerca de 
acontecimientos que han pasado en los penales 
españoles, de los cuales nosotros tenemos noticia. 
Omito estas consideraciones porque por el estado de 
ánimo que en mí produce el recuerdo de estos 
hechos, me hago cargo de que en cierto modo sería 
abusivo de la consideración con que me atendéis, 
someteros a semejante tortura. 

Antes del día 14 del mes de agosto, cuando en 
plena huelga ocurrieron los acontecimientos de la 
cárcel, se había dado el caso de que los penados 
habían empezado a iniciar un movimiento de protesta 
que iba dirigido, no precisamente contra el director, 
sino contra el sacerdote encargado del penal, y para 
acallar eso, para que eso no ocurriera, el director, 
que no sé hasta qué punto pondría en práctica la 
máxima de uno de los varios directores que ha habido 
en la Cárcel Modelo, de castigar horriblemente y 
cumplir con la fórmula inquisitorial amonestando 
eficazmente, fórmula que recuerda aquella otra de 
sine nulla sanguinis efussione con que la Inquisición 
llevaba a los reos a la hoguera; el director, digo, tan 
duro para el castigo, llamó a los penados que 
consideraba tenían ascendiente sobre los demás, 
cuyos nombres eran Fidel y Tejedor, y les rogó que 


encargaran a sus compañeros que no hiciesen la 
manifestación de protesta que tenían preparada, y lo 
consiguió. Pero al conseguirlo, este director, 
evidentemente, puso el régimen del penal en manos 
de los penados. 

Y ocurrieron los acontecimientos de la cárcel con 
la nota, que es preciso dilucidar, a que hacía yo 
referencia ayer, de las llamadas del teléfono, y llegó el 
momento en que entró la guardia, y desde el pasillo, 
antes de atravesar el rastrillo, se dio un toque de 
corneta, y los penados, que estaban en protesta y que 
habían salido de las celdas, creyeron que era un 
toque de llamada porque efectivamente, a ello se 
parecía, y avanzaron hacia el centro de vigilancia, y 
esos soldados campesinos, inocentes, tímidos e 
inexpertos, a los cuales quizá se les habían pintado 
con vivos colores los graves peligros del motín de la 
prisión, antes de entrar empezaron a disparar, y en la 
primera descarga cayeron dos penados muertos — 
precisamente dos que tenían notas favorables en el 
expediente—, y cayeron heridos varios vigilantes de la 
prisión. Después pasaron el rastrillo y siguió durante 
varias horas el tiroteo. 

Pero hubo más: los empleados de la prisión dieron 
al jefe u oficial que mandaba aquellos soldados una 
lista de los penados que debían ser castigados, y la 
fuerza fue buscando a aquellos penados, entre los 
cuales estaban, en primer lugar, Fidel y Tejedor, 
aquellos dos reclusos en cuyas manos había puesto 
días antes su autoridad el director. Y fueron uno a uno 
sacados de las celdas y conducidos a los sótanos; allí 
se les soltaba, y cuando echaban a correr se les 
cazaba como conejos. 

Y no es lo malo que en un país puedan ocurrir 
cosas horribles, que sobre cualquier país puede caer 


en todo momento una mancha; lo malo es que en 
todas partes se diga que han ocurrido y que los que 
están encargados de poner en claro las cosas, de 
ponerlas de relieve y de manifestar, de tal modo que a 
nadie quepa duda. la verdad (y si hay que imponer 
alguna corrección, que venga la corrección, y si no, 
que se desvanezca aquella aparente verdad), quieran 
tapar la boca a los que hablan públicamente de estas 
cosas. Eso hay que esclarecerlo, por dignidad de 
todos los ciudadanos... 

Su señoría, señor Sánchez Guerra, dijo a los 
tranviarios que no conocía el programa de esa 
revolución, y su señoría lo conocía; podría juzgarlo 
bueno o malo, pero su señoría lo conocía y lo había 
ocultado a los demás, y ante los tranviarios falseó 
también la verdad... 

Y vamos, señores diputados, a otro suceso que 
ocurrió el día 14 y que conozco bien, porque en él 
intervine. Fue la detención del Comité de huelga. No 
voy a cometer la falta de fatigar nuevamente a la 
Cámara leyendo la relación que se dio a la prensa de 
las circunstancias en que fue detenido el Comité. Diré 
que en esa relación no había un solo punto de verdad, 
y, además, que en ella se hacían afirmaciones que 
eran, no moral, sino materialmente imposibles. El 
señor Sánchez Guerra, ministro de la Gobernación 
entonces, no podía, evidentemente, ignorar las 
circunstancias en que fue detenido el Comité de 
huelga, y, sin embargo, yo no sé quién pudo inventar 
estas cosas (dificulto que la policía pudiera hacerlo), 
yo no sé si las inventaría el ingenio fecundo del señor 
Sánchez Guerra; pero por lo menos las dejó circular, 
e hizo más: pocos días después logró el Heraldo de 
Madrid burlar la censura e introducir en su edición 
un párrafo en el cual se rectificaba la versión dejada 


circular por el señor ministro de la Gobernación 
acerca de la detención del Comité de huelga. Se 
publicó eso en el Heraldo de Madrid; pero la censura 
tachó en todos los periódicos los párrafos copiados 
del Heraldo para que la rectificación no circulara. Si 
su señoría no fue el inventor, acogió con todo amor y 
cariño, el invento, fuese de quien fuese. De la 
detención del Comité de huelga no diré más sino que 
fue hecha en condiciones honrosas para todos; que 
fuimos conducidos a las Prisiones militares con un 
aparato enorme de fuerza, y que, estando ya puesto 
en comunicación en las Prisiones militares, a mí se me 
dio, por una persona que accidentalmente entró en la 
prisión, una noticia que no creí, y la noticia era ésta: 

"La fuerza que les conducía a ustedes tenía orden 
de si algún grupo se acercaba al furgón, disparar 
contra ustedes". Digo que no lo creí. (El señor 
ministro de Estado: "¡Qué disparate! Hizo muy bien 
su señoría.") Pues hice muy mal, porque estando en el 
penal de Cartagena he recibido testimonios 
inequívocos de que fueron dadas aquellas órdenes. 
(El señor ministro de Estado: "¿A qué llamará su 
señoría testimonios inequívocos?"). 

Para eso se va a abrir la información; en ella se 
compulsará el valor de todos los testimonios. Pero 
además está concorde con la manera como nosotros 
fuimos recibidos en las Prisiones militares. Conste que 
al referirme a una persona que mandaba aquellas 
fuerzas, tengo que decir que no solamente no le 
guardo rencor, sino que hasta le tengo afecto, porque 
creo que la opinión que de nosotros tenía cambió 
radicalísimamente en el tiempo que estuvimos en las 
Prisiones militares, a tal punto que al ser nosotros 
trasladados, uno de los hombres que lo sintió de veras 
fue él; pero ni el cariño, ni los lazos y los compromisos 


de ese cariño me pueden obligar a hacer algo que 
impida el esclarecimiento de la verdad. Conviene que 
esa verdad se sepa; no por nosotros, no por el peligro 
que hayamos corrido, sino para poner de manifiesto 
qué procedimientos uUSÓ aquel Gobierno, 
procedimientos que pudo emplear con otros más 
débiles que nosotros y que pueden emplear otros 
Gobiernos el día de mañana, si estas cosas no se 
corrigen. Nosotros fuimos entregados por la fuerza 
que nos conducía a la fuerza encargada de las 
Prisiones militares. Yo iba el último en el furgón 
porque entré en él el primero; descendí el último 
también, y, entre bayonetas y oficiales, entramos en el 
pasillo que conduce a las celdas de los soldados. 
Detrás de mí venía el jefe del establecimiento; iba 
insultándonos de la manera más descabellada y no 
dijimos nada. Entramos cada uno en nuestra celda, y 
los llaveros de la prisión, unos viejos guardias civiles, 
nos registraron con consideración. Llegó el jefe, y al 
ver que me habían registrado de aquel modo, dijo: 
"¿Y las botas, y las botas?" Me hizo quitar las botas 
para ver si llevaba yo allí... qué sé yo, algún 
instrumento con el cual pudiera quitarme la vida. A 
otros compañeros míos los hizo desnudar por 
completo. Terminada esta operación, me dijo lo 
siguiente: "Haga usted la cama y acuéstese dentro de 
cinco minutos, porque vamos a apagar la luz. Si se 
acerca usted a esa ventana (una ventana un poco alta 
que allí había) tenga usted presente que hay un 
centinela con orden de disparar." Y yo hice la cama, si 
aquello podía llamarse cama; yo nunca pensé 
encontrarme con cosa igual; y vuelvo a la relación de 
ayer, porque es preciso que esa inmundicia no exista. 
Las camas de las celdas de los soldados presos son 
inmundas. 


Hay allí unas sábanas burdas (eso no importaría), 
llenas de manchas de secreciones de miserias de 
cuerpos juveniles y de todo género de porquerías. Yo 
me tuve que acostar allí; me resigné a ello y se apagó 
la luz. Se cerró la puerta, y por el ventanillo, aquel 
jefe del ejército, con los gritos que siempre daba, dijo 
al centinela que detrás de la puerta estaba: "Al menor 
ruido que sientas enciende, y si ves que se acerca a la 
ventana, disparas y apuntas bien." Y repitió una orden 
semejante en todas las celdas, diciendo en algunas: 
"¡Disparas, y si le matas, mejor!" Y señores diputados, 
yo no sé si tenéis idea de lo que es un pobre soldado 
del regimiento de León, generalmente un campesino 
andaluz, que se siente aterrado con el uniforme, la 
Ordenanza, los cartuchos, el fusil y el machete, y al 
cual le dicen que hay que obedecer ciegamente las 
órdenes que se le dan, tan difíciles de cumplir con 
discreción; si hacemos el menor movimiento y se 
precipita alguno de esos soldados, hubiésemos 
muerto lo mismo que los penados de la Cárcel 
Modelo. Yo tuve, en el tiempo que estuve en Prisiones 
militares, ocasión de conocer a aquel hombre; era un 
hombre de espíritu simplista, lleno de prejuicios 
contra nosotros, pero no fundamentalmente malo; yo 
pensé: si salgo de aquí, para dondequiera que sea, me 
tenderán la mano los oficiales y se la acepto; me 
tenderá la mano este jefe y se la niego; pero después 
que pasó algún tiempo y vi la candidez de su alma, 
dije: no, se la daré también. Pero lo que esto revela, el 
que esos espíritus sencillos y simplistas estén en esa 
disposición de ánimo, ¿demuestra que tienen una 
perversidad moral que espontáneamente brota, que 
está entonces lleno de criminales el país v el ejército? 
¡Ah, no, no! Lo que esto revela es que se había creado 
una atmósfera infame contra nosotros y contra los 
que tomaron parte en el movimiento y que se les 


había advertido que acabaran cuanto antes, de 
cualquiera manera, con nosotros. Comprenderéis, 
señores diputados, que yo, que no soy insensible, me 
habré de acordar toda la vida de las horas que pasé 
en Prisiones militares; me acordaré con satisfacción, 
con orgullo y si pudiera hacer compatible con las 
emociones que experimento contra las personas que 
causaron estos males la gratitud personal, con 
gratitud hacia los que me llevaron allí, porque me han 
hecho aprender, yo necesito aprender aún muchas 
cosas. Yo me alegro de haber recibido esas dolorosas 
experiencias en la cárcel militar. 

No os voy a contar una serie de detalles, de 
episodios interesantes, porque son demasiado 
personales y no tengo la arrogancia de traer al 
público las cosas demasiado personales. Os he de 
hablar, sí, del día en que se celebró el Consejo de 
guerra, solemne, dispuesto con todo lujo. Había en la 
sala que se preparó para el acto una preciosa 
alfombra de la fábrica de tapices de Madrid, y cuando 
yo la admiraba, me dijeron: "No se ha traído más que 
dos veces: cuando el capitán Clavijo y ahora para 
ustedes." 

Lo que quiero decir es que un hombre que dice 
cosas tan graves, pera que no revela verdadero 
rebajamiento de espíritu, para mí es un hermano mío: 
en cambio, el que dice cosas menos graves, en formas 
literarias y oratorias, pero con intención perversa, ese 
es enemigo mío, porque es enemigo de todos los 
hombres. 

No querían los militares una pena grave para 
nosotros. ¿En qué me fundo yo para decir esto, 
además de esta impresión inequívoca de que antes he 
hablado? ¡Ah! ¿No publicaron ellos un documento en 
que pedían que no se nos castigase duramente? ¿Por 


qué? Porque habían comprendido (ya que habían 
desandado todo lo andado en 1” de junio, que habían 
dado un paso atrás) que el Gobierno les había 
impulsado a enemistarse con el pueblo, y que 
cometían una injusticia, y tenían interés muy legítimo, 
en provecho suyo y en provecho de los demás, en 
repararla... 

Yo supongo que si unas Cortes monárquicas han 
votado la amnistía, es porque han considerado que a 
la monarquía y al país, interpretando los intereses 
según ellas, les convenía. Estáis constantemente 
diciendo: "Os hemos dado la amnistía." ¿Es que vamos 
a estar pendientes de eso, que no ha sido una gracia, 
y que no tenemos que agradecer a nadie? A nadie; 
porque la opinión pública que en España se ha 
significado a favor de la amnistía, acudiendo al 
sufragio en número no superado nunca, no nos pide 
el agradecimiento; lo que nos pide es que vengamos 
aquí a cumplir nuestro deber, cosa que nosotros 
hemos de procurar. Nada más. (Sesión del 29 de 
mayo de 1918.) 


"De mis recuerdos” 


El día 9 de diciembre de 1935, en un número de 
Democracia semanario socialista que yo dirigía en 
Madrid, con motivo del aniversario de la muerte de 
nuestro fundador, Pablo Iglesias, publicó Besteiro el 
siguiente artículo, muy relacionado con la huelga de 
agosto, donde hay alusiones directas contra 
correligionarios que habían evolucionado durante 
aquellos años como las mariposas. He aquí el 
interesante trabajo escrito por el insigne profesor: 


Poco dado soy yo a evocar los tiempos pasados. 
Comprendo, sin embargo, que no me puedo negar, en 
el aniversario de la huelga del año 17, a mi, 
contribución en la obra de conmemorar esa fecha. 
Séame permitido recordar, sin embargo, que cuando 
los miembros del Comité de huelga fuimos 
amnistiados, después de haber sido elegidos 
diputados, hube de decir un día en la Casa del Pueblo, 
para acallar las cariñosas demostraciones de 
entusiasmo del público, que el Comité de huelga se 
había acabado y que desde entonces había que 
enfrentarse con nuevos problemas y no detenerse en 
la mera contemplación de los recuerdos, por gratos 
que estos recuerdos pudieran sernos. 

No soy yo la persona más adecuada para hacer la 
apología de ese movimiento huelguístico, verdadero 


movimiento de masas, que, sin duda, marca una etapa 
en la historia de la vida sindical obrera y del 
socialismo españoles. 

Por mi gusto yo no volvería a hablar de este tema. 
Defendí la huelga en el Congreso de los diputados, 
ante los adversarios no sólo de la huelga sino del 
socialismo, y, después, dejaría con gusto que se 
condensase la opinión en torno a ese hecho histórico, 
sin intervenir en la formación de esa opinión, por lo 
mismo que tanto intervine en la realización del hecho. 

Pero hay hoy algo en la atmósfera que excita 
nuevamente a la defensa de la huelga del 17, y 
ciertamente en condiciones bastante más 
desagradables e ingratas que las que ofrecía la 
discusión en el Congreso de los diputados, ante los 
adversarios del socialismo. 

Para los que, como yo, hemos procurado ofrecer al 
juicio acerca de la huelga del 17 todos los elementos 
posibles de realidad, despojados de todo factor de 
leyenda o de mito, tan fácil de condensarse en torno a 
acontecimientos de este carácter, no puede menos de 
aparecer como verdaderamente sorprendente e 
inexplicable que en nombre del socialismo, y del 
socialismo más puro y ortodoxo, se trate de rebajar el 
valor de un movimiento proletario que entra de lleno 
en la categoría de las acciones obreras en las cuales 
una derrota material vale más que mil victorias 
fáciles, y después de la cual la nave del socialismo 
español ha podido arriesgarse a empresas de altura 
impulsada por las más propicias corrientes. 

Y, sin embargo, un día leo que Pablo Iglesias era 
contrario a aquella huelga y la desaprobaba, y otro 
día que los directores de aquel movimiento, al 
recabar la plena responsabilidad de la acción, 
estábamos poseídos de un espíritu de romanticismo 


burgués incompatible con las exigencias de la 
actuación revolucionaria del proletariado. 

Respecto al primer punto, yo no intento escudar mi 
responsabilidad en el respeto que a todos nos merece 
el nombre de Pablo Iglesias; si tal hiciera me 
parecería que no le guardaba los respetos debidos. La 
responsabilidad de la huelga de agosto, en la parte 
que me corresponde, que no es pequeña, o en la 
parte que se me quiera exigir, por el hecho en su 
conjunto, la acepto sin reservas. Pero a mí no es fácil 
que me pueda convencer nadie de que Pablo Iglesias 
era contrario a la huelga, cuando yo fui precisamente 
el que, en nombre de los demás elementos directivos, 
estuve hablando con él, en la víspera del movimiento. 
Pablo Iglesias estaba entonces gravemente enfermo; 
con gran trabajo pudo hablar conmigo y lo hizo para 
reconocer que la huelga era inevitable y para 
aconsejarnos que se diese al movimiento un carácter 
sindical, inspirado en el deseo de evitar que un 
fracaso, muy probable, pudiese privar para mucho 
tiempo o para siempre a la organización obrera y al 
Partido de sus más útiles elementos directivos. 

Respecto a esta última parte del consejo, todos 
estuvimos de acuerdo en reconocer los móviles de 
generosidad y nobleza en que estaba inspirado; pero 
al mismo tiempo también que no era posible ponerlo 
en práctica. Por mi parte, yo siempre he estado y sigo 
estando seguro de que Pablo Iglesias no hubiese dado 
ese consejo si la enfermedad no le hubiese privado de 
formar parte de aquel Comité. 

En cuanto al segundo punto, al reproche de 
sentimentalidad romántico-burguesa que se hace al 
Comité de huelga del 17, prefiero no hablar. Sólo he 
de decir que eso me recuerda que allá por el año 19, 
cuando el Partido sufrió su primera enfermedad 


infantil de radicalismo, Se nos reprochaba algo 
análogo: estar dominados por prejuicios de moralidad 
burguesa. 

Entonces decía yo que no hay nada más burgués y 
aun pequeño-burgués que el amoralismo, y ahora 
digo que cuando desde la tribuna de la Casa del 
Pueblo me esforzaba yo por impugnar la motivación 
romántica y hasta evangélica que se hacía valer 
profusamente, incluso por camaradas distinguidos, en 
nuestras asambleas y en nuestros actos de 
propaganda, sin mezcla alguna de marxismo, no oía 
ninguna voz marxista que viniese a reforzar y hasta 
autorizar con una noble pasión la solitaria y modesta 
VOZ mía. 

Y ahora no puede menos de sorprenderme esta 
proliferación súbita de marxismo puro, sin mezcla 
alguna de romanticismo. No creo yo que la virtud está 
en el término medio, entre los vicios opuestos; pero sí 
creo que aquella indiferencia de antaño ante el 
marxismo y este exceso de celo marxista de ahora 
constituyen dos deformaciones del espíritu socialista y 
dos posiciones viciosas.—Julián Besteiro. 


6.- LA ESCISIÓN 
COMUNISTA 


La Segunda Internacional 


Desde su fundación, en París, el año 1889, en cuyo 
Congreso constitutivo estuvo presente Pablo Iglesias, 
el Partido Socialista Obrero Español perteneció a la 
Segunda Internacional. Era natural, por consiguiente, 
que los veteranos del Partido Socialista vieran con 
profundo sentimiento cómo durante los años de la 
guerra europea de 1914-1918 se habían 
desmoronado las ilusiones puestas en aquella 
organización revolucionaria. 

Al margen de la Segunda Internacional funcionaba 
un Secretariado Sindical, con residencia en Berlín, 
cuya transformación en Federación Sindical 
Internacional había sido decidida en la última reunión 
celebrada por los secretarios de las respectivas 
Centrales Nacionales Obreras, en la cual estuvo 
presente Samuel Gompers, que ofreció, en principio, 
el ingreso de la Federación Americana del Trabajo, en 
dicho organismo. 

No fue tarea fácil reanudar los contactos entre las 
Federaciones Sindicales Internacionales, una vez 
terminadas las hostilidades; pero fueron más graves 
las dificultades que los partidos socialistas 
encontraron en su Camino para volver a estrechar 
una solidaridad que había quedado frustrada en los 
campos de batalla. 


La primera reunión verificada con objeto de 
reorganizar los organismos internacionales del 
proletariado se efectuó en Berna —del 5 al 9 de 
febrero de 1919—, acudiendo Julián Besteiro por el 
Partido Socialista y Francisco Largo Caballero por la 
Unión General de Trabajadores, quienes asimismo 
estuvieron en el Primer Congreso de la Federación 
Sindical Internacional, en Amsterdam —25 de julio al 
2 de agosto de 1919—, y en los posteriores 
celebrados en Londres y en Roma. 

La Segunda. Internacional se mantuvo en pie 
durante los cuatro años de guerra merced al apoyo 
encontrado principalmente en los Partidos Socialistas 
de Holanda y de los países escandinavos, que 
ayudaron a Camilo Huysmans, secretario del Comité 
Ejecutivo de la Internacional, a reanudar algunos 
contactos entre los directivos de los partidos 
socialistas de ambos bandos beligerantes. Entretanto, 
en Viena surgió la Internacional de los 
Reconstructores, que agrupó a los partidos socialistas 
deseosos de que la Segunda Internacional se 
reorganizara sobre bases más sólidas. 

El 21 de mayo de 1923 se reunió en Hamburgo el 
Congreso de fusión entre la Segunda Internacional y 
la de los Reconstructores, al que no pudo acudir 
Besteiro, y en donde estuve en representación del 
Partido Socialista Obrero Español, del que entonces 
era secretario. Terminado el Congreso, tomé parte en 
un mitin en Berlín a invitación de los socialistas de la 
capital de Alemania. 

Salvo a la reunión del 4 de noviembre de 1925 
celebrada en Londres, donde  Besteiro estuvo 
presente, no pudo acudir, por motivos de enfermedad 
o por ocupaciones ineludibles, a ninguna otra reunión 


del Comité Ejecutivo de la Internacional Socialista 
Obrera, del que era vocal efectivo. 

En los años 1929-1930 formó parte de la 
delegación que la Unión General de Trabajadores 
envió a la Conferencia Internacional del Trabajo de 
Ginebra, encontrándose enfermo en dicha ciudad en 
1930 cuando Lucio Martínez y yo le visitamos, de 
paso para el Congreso que la Federación Sindical de 
Amsterdam celebró aquel año en Estocolmo y en el 
que, con Largo Caballero, representamos a nuestra 
central sindical. 

Con Largo Caballero acudió al Congreso de Tours, 
donde quedó escindido el socialismo galo, a 
consecuencia de las condiciones exigidas por Moscú 
para afiliarse a la Tercera Internacional. 


Tres congresos de la U. G. T. 


Jamás experimentó el movimiento obrero de 
nuestro país un período de más intensa agitación que 
el comprendido desde agosto de 1917, en que surge 
la huelga general revolucionaria, hasta el momento 
en que en las filas del Partido Socialista estalla la 
escisión comunista. 

Durante ese interregno, la Unión General de 
Trabajadores reunió tres Congresos —1918, 1920 y 
1922—, en los cuales se liquidan las consecuencias 
derivadas de la citada huelga general y se inician los 
debates acerca del frente único con comunistas y” 
sindicalistas, cada uno de cuyos bandos aspiraba a 
imponer su táctica, utililando procedimientos 
francamente reprobables. 

En el XV Congreso ordinario de la Unión General, 
en 1920, sin haberse declarado aún oficialmente la 
escisión comunista, hubo en favor del ingreso en la 
Tercera Internacional 17.919 votos contra 110.902, 
que decidieron seguir perteneciendo a la 
Internacional Sindical de Amsterdam. 

En el siguiente Congreso, al que acudieron en 
nombre de la citada Internacional Sindical sus 
delegados Oudegeest y Jouhaux, al presentarse éstos 
en el escenario del teatro de la Casa del Pueblo de 
Madrid, en la mañana del 21 de noviembre de 1922, 
se produjo una escena de indescriptible violencia. 


Sonaron disparos en las galerías altas, cayó muerto el 
albanil José González Portillo y hubo tres heridos 
graves de arma blanca, todos ellos afiliados a la 
Juventud Socialista. 

El Congreso de la Unión General de Trabajadores 
declaró ¡unánimemente su solidaridad con las 
víctimas, ratificó la adhesión a los principios 
internacionales que eran bandera de nuestro 
movimiento obrero y expulsó a las entidades que se 
negaron a condenar aquellos  incalificables 
procedimientos. 

Las intervenciones de Besteiro en estos Congresos 
obreros fueron tan constantes como acertadas, 
singularmente en el de 1922, donde pronunció un 
maravilloso discurso, haciendo frente a quienes 
creían posible acobardar a los hombres de la Unión 
General de Trabajadores utilizando contra ellos, en 
vez de discusiones nobles y razonadas, la pistola y la 
navaja. 


Xl Congreso ordinario del P. $. 
O. E. 


¡Qué viento de locura invadió los rangos del 
socialismo español desde 1918 hasta el instante en 
que los partidarios de las ventiuna condiciones de 
Moscú fueron derrotados en un debate memorable! 
Por fortuna, las consecuencias de esta nefasta división 
apenas si se hicieron notar en las secciones de la 
Unión General de Trabajadores. En cambio, en las 
Agrupaciones Socialistas de cada localidad, las 
discusiones terminaban frecuentemente en 
altercados más O menos violentos, cuyas 
consecuencias se reflejaban después en los Congresos 
del Partido. 

Como no hacemos aquí la historia de la Unión 
General de Trabajadores ni la del Partido Socialista, 
limitándonos a recoger lo esencial de las 
intervenciones que Julián Besteiro tuvo en sus 
actividades políticas, sindicales y culturales, no debe 
extrañar a nuestros lectores la falta de ilación con 
que a veces desfilan por estas páginas ciertos 
episodios de la vida política española. 

En el XI Congreso ordinario del Partido Socialista 
Obrero Español, celebrado en la Casa del Pueblo de 
Madrid desde el 24 de noviembre al 3 de diciembre 
de 1918, al discutirse el dictamen de la ponencia que 


abordaba el problema de la participación ministerial, 
y al que Fabra Ribas presentó una enmienda en la 
que admitía "la posibilidad o la necesidad de una 
participación en el poder, aun dentro del régimen 
monárquico, cuando se fueran a realizar unas 
'elecciones ¡para ¡unas Cortes constituyentes, 
elecciones en las cuales sería preciso velar directa, 
inmediata y eficazmente por la sinceridad del 
sufragio", Besteiro intervino exigiendo claridad en la 
discusión, y agregando lo siguiente, que reproduzco, 
como todo lo demás de este capítulo, de la referencia 
insertada por nuestro diario El Socialista. 


Repitió lo manifestado por Saborit sobre los 
criterios que se habían expuesto en una reunión de 
los Comités Nacionales del Partido y de la Unión 
General de Trabajadores, en la que se trató de la 
participación en el poder. Fue en agosto de 1917 y en 
previsión de que el movimiento revolucionario 
hubiese culminado con la formación de un Gobierno 
provisional que hubiese de regir a la nación durante 
el período constituyente. 

Entonces, todos los reunidos, al tratar de la 
cuestión, a instancias de los otros elementos políticos 
que cooperaban al movimiento, no por iniciativa de 
los representantes obreros, se mostraron partidarios 
de que los socialistas formaran parte del Gobierno 
provisional. Sólo disintieron de este criterio el orador 
y la compañera Virginia González, 

Iglesias se mostró partidario de la colaboración 
ministerial, pero sin que los socialistas se encargaran 
de carteras. 

El argumento de los que se pronunciaban por la 
participación en el Poder era el de actuar en el 
período constituyente de la manera más eficaz para 


garantizar los intereses de la clase trabajadora, 
impidiendo que la revolución fuera llevada por 
derroteros contrarios a aquéllos y mirando sólo a los 
intereses de la burguesía. 

Mi opinión es que el instrumento de una revolución 
en España ha de ser necesariamente el proletariado, 
y que la República que sobreviniera deberá sentirse 
condicionada por las fuerzas obreras, a las que 
debería su gestación y su advenimiento. Su existencia 
debería depender en todo momento de la actitud del 
proletariado ante su conducta. 

Mas ¿cómo sería más eficaz esta intervención y 
fiscalización del proletariado sobre la acción del 
nuevo régimen? 

Opinábamos Virginia y yo que forzosamente los 
primeros pasos de la República estarían expuestos a 
error y a rectificaciones, que quebrantarían la fuerza 
moral de quienes primeramente intervinieran en la 
gobernación del país. La República, en sus primeros 
días pondrá término a los más groseros vicios del 
régimen actual, pero en manera alguna podrá 
desarraigarlos todos. Los ¡primeros métodos 
republicanos forzosamente habrán de ser 
imperfectos, y la responsabilidad de ello, las sombras 
si no las manchas que hayan de tenir a los primeros 
repúblicos, no deben alcanzar a los socialistas ni a los 
representantes obreros, ya que no son las doctrinas 
ni los procedimientos preconizados por éstos los que 
la República intentará desde luego. 

Pero ¿quién duda de que desde fuera el Partido 
Socialista y la organización obrera pueden ejercer 
una influencia decisiva sobre el Gobierno del nuevo 
régimen, a la vez que cuidar de que no se tuerza la 
línea democrática por la que se acertó a implantar 
aquél? 


Más tarde, el problema de nuestra colaboración 
llegaría a plantearse normalmente dentro y fuera de 
nuestro Partido, y entonces habría llegado el 
momento, pues no se trata de negar en absoluto y ab 
eterno la asistencia de los socialistas al poder, que ya 
se ha prestado en otros países. 

Pero hay que tener en cuenta que la revolución no 
es sólo el acto momentáneo de fuerza o violencia. La 
revolución comienza antes de este acto y Se prolonga 
en el tiempo mucho más allá de él, registrándose 
varios períodos, en que las circunstancias se van 
modificando ostensible y normalmente. 

Yo creo aún que el movimiento a que respondió la 
huelga de agosto, que no comenzó con la huelga, 
continúa aún y no ha sido vencido. De serlo, aún 
serían más graves que lo son actualmente los 
problemas planteados a la democracia española, 

Continuación de ese movimiento son las nuevas 
posiciones que partidos burgueses que tocan los 
límites de la monarquía adoptan ahora, con una 
positiva eficacia. 

Y hay que plantear concretamente la cuestión, que 
es, a mijuicio, lo que pretendía el compañero Fabra 
Ribas. 

Si los reformistas (afiliados al partido de 
Melquíades Alvarez), con su programa, fuesen 
llamados al poder e invitasen a los socialistas a 
colaborar con ellos, ¿qué deberíamos hacer? 

Esta es la cuestión, cuyo planteamiento es posible, 
y sobre la cual debe pronunciarse la asamblea. 

Los reformistas pueden ser llamados al poder para 
convocar a una asamblea constituyente. Y el 
compañero Fabra BFEibas entiende que habría 
necesidad de intervenir en las elecciones desde el 
poder para garantizar la libre emisión del sufragio. 


¿Qué hará el Partido? Yo creo, en efecto, que en unas 
elecciones para una asamblea constituyente, el 
Gobierno no debería limitarse a la abstención, 
dejando el libre juego de los electoreros, caciques y 
"vivos" que vienen actuando sobre el cuerpo electoral. 
Yo creo que el Gobierno habría de impedir esto, 
encarcelando a cuantos intentasen coaccionar oO 
sobornar la conciencia popular. 

Pero, ¿deberían formar parte del Gobierno los 
socialistas para lograr esta garantía? ¿Qué debe 
hacer el Partido? 

fabba ribas: Participar. 

BESTEIRO: Mi opinión es que no debemos 
participar. 

Y entiendo que el Congreso debe pronunciarse en 
este sentido, por las razones antes expuestas, si bien 
se deposite una confianza plena en el Comité 
Nacional, tal como se ha constituido en este 
Congreso, es decir, con los delegados regionales, para 
decidir en un momento imprevisto sobre las 
circunstancias que fueran de tener en cuenta. 


En la sesión del 3 de diciembre de 1918, Besteiro 
intervino de nuevo, manteniendo sus puntos de vista 
en los siguientes términos: 


Expuso su opinión contraria en absoluto a la 
participación ministerial. Comenzó reconociendo que 
se han dado casos excepcionales en algunos países, 
sobre todo con motivo de la guerra, en los cuales la 
mayoría de un partido socialista se ha pronunciado en 
favor de la participación ministerial, teniendo en 
cuenta la gravedad de los momentos y la conveniencia 
de los intereses generales del partido. 


Estimó inoportuno que el Partido Socialista Obrero 
Español aceptara esta posibilidad de participación 
ministerial, ya que, por desgracia, el Partido, por su 
precario desarrollo, no ha podido adquirir la 
capacidad técnica que nosotros estimamos precisa en 
sus hombres, a quienes ha faltado tiempo para 
atender a las múltiples ocupaciones que sobre ellos 
han pesado. Además se corre el riesgo de que se 
produzca el confusionismo en nuestras filas y se 
desacrediten los hombres de nuestro Partido que 
ocuparen los cargos de ministro. 


El Comité Nacional se presentó dividido. Besteiro y 
Virginia González, en 1917, votaron contra la 
participación ministerial, y el resto —Largo Caballero, 
Anguiano y Saborit, entre otros—, a favor. Iglesias 
expresó su conformidad con este criterio, limitado a 
tener un ministro sin cartera en el Gobierno 
provisional que hubiera podido surgir del movimiento 
revolucionario. El discurso defendiendo la tesis de la 
mayoría del Comité Nacional le hice yo en el 
Congreso del Partido. El resultado de la votación fue 
como sigue: contra toda clase de participación 
ministerial, 6.278 votos; en favor, aunque en 
condiciones bien distintas según los matices de los 
diversos oradores que intervinieron, 6.157. Fabra 
Eibas, Juan Moran y Andrés Ovejero defendieron una 
proposición reclamando Cortes Constituyentes, 
desechada por el Congreso, por entender quienes la 
combatieron que si había de continuar la monarquía, 
las tales Cortes serían una farsa, entablándose con 
este motivo un debate acerca de hasta dónde habría 
de llegarse en el reconocimiento de los partidos de 
izquierda, lo que dio margen a que Besteiro insistiera 
en sus puntos de vista netamente republicanos, frente 


a quienes dejaban abiertos algunos resquicios para 
colaborar con el Partido Reformista. He aquí la 
intervención de Besteiro según apareció en nuestro 
diario: 

Besteiro, por el Comité Nacional, respondió 
diciendo que discutir el concepto de derechas e 
izquierdas llevaría a discusiones académicas 
inacabables. Tampoco se trata de si el Partido ha de 
seguir la táctica anterior a 1909, sino la que debe 
adoptar en 1918. 

La ponencia no trata de imponer alianzas más o 
menos duraderas; de lo que se trata es del problema 
de la República, que excede a los propios partidos 
republicanos, convirtiéndose .en un problema 
nacional. 

Los partidos deben declararse en pro o en contra 
de la República, y el socialista debe ponerse del lado 
republicano. El problema de la transformación del 
régimen es ineludible para España, como 'o es para 
otros países. No se trata de confundir ideas, sino de 
declararse concretamente en uno u otro sentido. 

El Congreso Socialista aprobó por unanimidad una 
declaración de fe republicana, terminando con ello 
sus deliberaciones, seguidas en todos los sectores 
políticos con interés vivísimo. 


Congreso Extraordinario del 
Partido Socialista en 1919 


Ante el movimiento de opinión provocado dentro y 
fuera del Partido Socialista en favor de la revolución 
rusa, identificándola con los procedimientos utilizados 
por el partido que se había adueñado del poder, el 
Comité Nacional del Partido Socialista Obrero 
Español creyó indispensable reunir un Congreso 
extraordinario que abordase estos problemas de 
carácter internacional, con tanto mayor motivo 
cuanto que la Comisión Ejecutiva se había dividido y 
la redacción de El Socialista sufría los vaivenes 
propios de las circunstancias, disgustando a todas las 
tendencias. 

Se convocó, pues, el Congreso para el día 9 de 
diciembre de 1919, y sus sesiones duraron hasta el 
día 16. En la sesión del día 12 de dicho mes, Besteiro 
leyó la siguiente declaración, con las firmas que lleva, 
aprobada por la mayoría de la Comisión Ejecutiva, y 
combatida especialmente por Daniel Anguiano, 
secretario del Partido, que proponía el ingreso 
inmediato en la Tercera Internacional: 


La importancia que la masa trabajadora concede a 
la revolución rusa y el entusiasmo que manifiesta por 


la República de los Soviets están plenamente. 
justificados. 

Desde el comienzo de la era revolucionaria 
iniciada en 1914 con la ruptura de las hostilidades 
entre las principales naciones europeas, ningún 
acontecimiento ha tenido tanta significación para el 
progreso de los ideales de la democracia proletaria 
como la revolución triunfante en Eusia en octubre de 
1917. 

Sean las que quieran las deficiencias del Gobierno 
de los Soviets, el Partido Socialista Español no puede 
hacer otra cosa sino aprobar la conducta de las 
organizaciones proletarias que desde la revolución de 
octubre vienen ocupando el poder en Eusia. 

Los defectos que se atribuyen al Gobierno de los 
Soviets de obreros y aldeanos no son debidos a su 
propia actuación, sino al estado de descomposición 
completa en que dejó al país el régimen zarista. 

Conocidos los principios que rigen la conducta del 
Gobierno revolucionario de Rusia, el Partido 
Socialista Español declara que estos principios son 
exactamente los mismos principios socialistas en los 
cuales debe informarse la actuación de todos los 
militantes de la Internacional. 

Como los maximalistas rusos, el Partido Socialista 
Español considera que la dictadura del proletariado 
es una condición indispensable para el triunfo del 
socialismo. No debe creerse, sin embargo, que la 
dictadura del proletariado ha de revestir 
necesariamente la misma forma en todos los países. 
Antes al contrario, esta forma tiene que variar, 
necesariamente, según el grado de desarrollo y el 
perfeccionamiento industrial de las distintas naciones 
o grupo de nacionalidades. 


La imitación servil de los procedimientos 
empleados en una nación determinada para hacer 
valer la fuerza del proletariado y conseguir la, victoria 
sobre el capitalismo la considera el Partido Socialista 
Español como un error que expone a los más 
sensibles fracasos. 

Así, pues, la línea de conducta que el Comité 
Ejecutivo desearía ver adoptada por el Partido 
Socialista Español consiste en hacer todos los 
esfuerzos posibles para que la organización socialista 
y Obrera internacional se constituya en la 
salvaguardia más eficaz posible de la existencia y 
desarrollo de la República rusa de los Soviets, al 
mismo tiempo que realice las acciones necesarias 
para conseguir el triunfo general del proletariado y la 
transformación económica mediante la socialización 
de la producción, atemperándose en cada país o 
grupo de nacionalidades a la adopción de los 
procedimientos adecuados a las condiciones 
especiales políticas y económicas en ellos existentes. 

Como medio mejor para obtener estos resultados y 
mantener constantemente un vínculo internacional 
que cada vez es más necesario, y en los momentos 
actuales imprescindible, la Comisión Ejecutiva 
propone al Congreso que, lejos de contribuir a 
debilitar los organismos internacionales existentes, 
procure nuestro Partido fortalecerlos e influirlos en el 
sentido anteriormente indicado, y por lo tanto, que 
acuerde mantener su adhesión a la Segunda 
Internacional, que constituye la organización 
socialista más poderosa hoy existente, cuyas 
decisiones, si su potencialidad no es 
imprudentemente debilitada, pueden ejercer una 
influencia eficaz sobre el desarrollo de los 
acontecimientos mundiales en este momento crítico 


de la historia.—/ulián Besteiro, Francisco Núñes 
Tomás, Andrés Saborít. 


El Congreso deliberó extensamente alrededor de 
una ponencia cuya mayoría de componentes 
proponía, de acuerdo con Anguiano, la inmediata 
adhesión del Partido Socialista Obrero Español a la 
Tercera Internacional. Besteiro intervino para 
sostener que  continuáramos en la Segunda 
Internacional, razonándolo del siguiente modo, según 
el extracto, muy deficiente, publicado entonces: 

Yo entiendo que esto de la antítesis entre la teoría 
y la práctica es propio de los espíritus burgueses, no 
de los socialistas. 

El compañero Verdes Montenegro decía que no 
hay para los socialistas ni República ni monarquía, ni 
nada que no sea capitalismo y proletariado. y García 
Cortés expuso el panorama europeo para muy pronto 
en sus nuevas y terribles guerras, y estas 
afirmaciones de quienes defienden la Tercera 
Internacional están en contradicción con las teorías 
sostenidas por numerosos bolcheviques. 


La revolución rusa, según una afirmación de 
Trotsky, ha sido producto de la derrota militar, de la 
descomposición del zarismo. Se produjo cuando el 
zarismo estaba sumamente gastado, creyéndose por 
muchos en un principio que se trataba de una 
transformación constitucional; pero a instancias 
apremiantes de aldeanos y en vista de la impotencia 
gubernamental para contener el movimiento, el 
Soviet de Retrogrado se apoderó del poder con 
facilidad. Tuvo que combatir principalmente con los 
anarquistas rusos. 


En Rusia se sostiene, afortunadamente, porque 
todo el mundo está convencido de que el 
derrumbamiento del Soviet significaría la reacción, la 
restauración del zarismo, y antes que esto, los rusos 
prefieren, naturalmente, el régimen soviético. 

De aquí dedujo que no se puede adoptar, por 
tanto, igual procedimiento que en Rusia para hacer la 
revolución social. 

El problema del socialismo europeo consiste en 
procurar por los medios más propicios que triunfe la 
revolución rusa y que las Trade-Unions inglesas 
conquisten el poder. Sólo así, y sin prejuzgar tácticas 
determinadas, será posible el triunfo del socialismo 
europeo y tal vez en el mundo. 

Protestó contra el calificativo de renegado que 
Lenin aplica a Kautsky, sólo por decir Kautsky que los 
Soviets, los Consejos de los obreros, no son un medio 
de gobierno, sino un medio de lucha. 

Mientras exista el Parlamento debe aprovecharse 
para realizar una labor de penetración, de crítica y de 
difusión de nuestras ideas. Si no le hubiera, si dejara 
de existir, entonces sería otra cosa. 

Todas las instituciones burguesas están en estado 
de descomposición y serán inútiles todos los esfuerzos 
que se intenten para conservarlas. 

El compañero Besteiro terminó diciendo, entre 
grandes aplausos, que vamos a correr el mismo 
riesgo de los partidos republicanos, predicando 
sentimentalmente una revolución que no llega a 
hacerse nunca. 


Hasta aquí la referencia dada por El Socialista, 
dirigido por elementos contrarios a la táctica 
preconizada por Besteiro en su intervención. Puesto a 
votación el voto particular que defendía la 


permanencia en la Segunda Internacional, con el 
espíritu de crítica y de renovación expresado en el 
informe más arriba reproducido, fue aprobado por 
14.010 votos contra 12.497 que alcanzó la propuesta 
de ingreso en la Tercera Internacional. Se había 
ganado una batalla, pero las fuerzas adversarias no 
estaban dispuestas a dejar el campo libre, como 
veremos seguidamente. 


Congreso Extraordinario del 
P.S.O.E. 


El 19 de junio de 1920 se reunió nuevamente el 
Partido Socialista en Congreso extraordinario, esto 
es, a los seis meses de verificado el anterior, en cuyo 
interregno se habían ahondado las diferencias de tal 
modo que la convivencia de partidarios y adversarios 
de la Tercera Internacional se hacía imposible. 

La secretaría del Partido Socialista informó en este 
Congreso de la incalificable conducta observada por 
las autoridades de Villacarrillo (Jaén), cuyos caciques, 
a la devoción de don Niceto Alcalá-Zamora, tenían 
amedrentados a los directivos de la Sociedad de 
jornaleros "La Blusa", afiliada a nuestro Partido, hasta 
el extremo de no permitirles hacer vida normal en sus 
domicilios por temor a las palizas de que eran 
víctimas. Enviado por la Comisión Ejecutiva del 
Partido Socialista estuvo en Villacarrillo Andrés 
Ovejero, quien no logró resultado alguno favorable 
para aquellos trabajadores. 

Anunciadas elecciones de concejales, se creyó que 
la presencia de Julián Besteiro en la citada población 
andaluza sería suficiente garantía para que los 
afiliados a nuestro Partido pudieran emitir libremente 
su voto. Fue allí, en efecto, el diputado a Cortes por 
Madrid; pero durante todo el día estuvo detenido en 


un local inmundo, sin poder hablar con nadie de la 
localidad, obligándosele a regresar en el coche de 
línea hasta la estación de Baeza, a 52 kilómetros de 
Villacarrillo, para tomar el tren con dirección a 
Madrid. 

Tal era el panorama que ofrecía el régimen 
monárquico por aquellos años. De otro lado, el 
terrorismo sindicalista y el gubernamental 
ensangrentaban las calles de Barcelona, con atracos y 
violencias que se extendían a otras regiones, dando 
ocasión a que los gobernantes suspendieran las 
garantías constitucionales y hasta decretaran el 
estado de guerra, alarmados, además, con la 
propaganda que desarrollaban ciertos agentes de la 
revolución rusa. 

Hubiera sido suficiente este estado de cosas para 
reunir nuevamente el Congreso del Partido Socialista; 
pero es que surgió un grave incidente en el seno de la 
Comisión Ejecutiva, ya dividida desde hacía varios 
meses. Convocada en Amsterdam una reunión para 
examinar la táctica que deberían adoptar los partidos 
socialistas ante las excitaciones de la Tercera 
Internacional para engrosar sus filas, fueron 
nombrados Besteiro y Anguiano a fin de que se 
trasladaran a la citada capital holandesa y se 
informaran debidamente de lo que se tratase, no 
pudiendo hacerlo porque, advertida sin duda la 
policía de que Anguiano llevaba un documento 
reservado para entrar en contacto con emisarios de la 
propaganda rusa, ambos fueron detenidos en la 
frontera holandesa, en lamentables condiciones, sin 
poder cumplir la misión informativa que el Partido 
Socialista les había confiado. 

En resumen: Anguiano, secretario del Partido 
Socialista, en viaje oficial costeado por su partido, 


servía de agente de enlace entre comunistas 
españoles y extranjeros a espaldas de Besteiro, 
compañero de delegación, con el que había estado 
unido en fraternal camaradería hasta que surgió la 
manzana de la discordia, simbolizada en las 
ambiciones despertadas por las propagandas de la 
Tercera Internacional. Semejante deslealtad con el 
Partido y con la delegación que se le había confiado 
no era fácil que 

Besteiro la perdonara. Se ha de hacer notar que 
Anguiano no hablaba más que español y que Besteiro 
tuvo que actuar de traductor ante las autoridades 
holandesas, aumentando con ello la desairada 
situación en que le dejaba la conducta de aquel 
hombre que en tan poco tiempo se había visto elevado 
a los puestos de máxima confianza. 

En la memoria redactada por Manuel Núñez de 
Arenas, como secretario interino del Partido, para 
informar al Congreso Socialista de este grave 
incidente, se da la siguiente desvaída versión, que 
respetamos en aras de la verdad histórica: 


Terminado dicho viaje, y en la primera sesión 
celebrada por el Comité Nacional a que asistieron los 
mismos, el compañero Besteiro manifestó que las 
causas que motivaron la detención del camarada 
Anguiano en la frontera holandesa fueron que éste 
era portador de una carta que él desconocía, escrita 
en inglés desde aquí, firmada por un tal Ramírez, en 
la que se pedía dinero a los delegados de Amsterdam 
para hacer propaganda comunista en España y 
publicar un periódico defensor de estos principios; y 
como esto envolvía para él más que un engaño una 
desconfianza, de que no era merecedor, pedía que el 
compañero Anguiano explicase este asunto. 


El compañero Anguiano manifestó, en síntesis, que 
no conocía el texto de dicha carta; pero que si lo 
hubiese conocido la hubiese llevado igual, afirmación 
que dio margen a larga discusión y, como final, a que 
el compañero Anguiano presentase la dimisión de su 
cargo. 

Puesta a votación, le fue aceptada por los votos de 
Núñez Tomás, Caballero, Saborit y Lucio Martínez, 
contra los de Ovejero, Lamoneda y Arenas. Besteiro 
se abstuvo, y acordaron también llevar el asunto a la 
próxima sesión del pleno del Comité Nacional. 

Celebrada ésta en 18 de abril de 1920, volvió a 
discutirse la aceptación de esta dimisión, y votado el 
asunto le fue aceptada por nueve votos de los 
compañeros Saborit, Caballero, Núñez Tomás, Lucio 
Martínez y Fabra Eibas, de la Comisión Ejecutiva; 
Azorín, De los Ríos, delegados de Andalucía; Cuenca, 
de Extremadura, y Félix Sánchez, de Castilla la 
Nueva, contra seis, de Núñez de Arenas, Ovejero y 
Lamoneda, de la Comisión Ejecutiva; Acevedo, 
delegado de Asturias; Cabello, de Castilla la Vieja y 
León, y López Darriba, de Galicia; abstenidos, 
Besteiro y Anguiano. 


Besteiro no encontró la debida solidaridad dentro 
del Partido ni al protestar contra las vejaciones de 
que fue objeto en Villacarrillo, ni al juzgar la 
deslealtad inconcebible de Anguiano, siendo portador 
de un documento, en idioma que desconocía, dirigido 
a elementos que minaban la unidad del Partido 
Socialista, en cuyo nombre hacía el viaje a Holanda. 

Fíjense nuestros lectores en que entre los que 
aprueban la conducta de Anguiano figuran Andrés 
Ovejero, catedrático como Besteiro, y Acevedo y 
Cabello, veteranos  recelosos  injustificadamente 


contra el diputado a Cortes por Madrid, en tanto que 
se sentían indulgentes con Anguiano, divisionista a los 
pocos meses. 

Se explica que Besteiro estuviera decidido a dar la 
batalla en el Congreso, rechazando seguir en un 
puesto que no se podía ostentar sin todos los honores 
y todas las consideraciones. Con ese espíritu 
pronunció un discurso, que por desgracia no se 
conserva taquigráficamente, sino tan sólo el extracto 
precipitado publicado por El Socialista, que 
reproducimos sin quitar puntos ni comas, y acerca de 
cuyo interés llamamos la atención de quienes deseen 
ahondar en el auténtico espíritu socialista de 
Besteiro: 


El compañero Besteiro dice que en la situación en 
que está el Partido no se puede continuar un día más. 
Al vado o a la puente. El Comité Nacional estimaba 
que el Congreso se debía haber celebrado más tarde. 
El Comité ha sido demasiado transigente. Debiera 
haber adoptado actitudes de mayor energía. 

Parece que representan la pasión sólo los que han 
sido tachados de centristas y conservadores. Nadie se 
ha anticipado al Comité en adherirse a los principios 
de la revolución rusa. Después hemos callado porque 
hemos visto una prostitución del ideal en ciertas 
campañas que se han hecho en nombre do la 
revolución rusa. 

Reproduce manifestaciones de las hechas en la 
asamblea de Madrid. Los textos de Amsterdam son 
recusables. Los principios de Amsterdam no son los 
puros principios de la revolución rusa ni los de Marx y 
Engels. 

Analiza algunas de las conclusiones de las que 
están de acuerdo con los principios puros del 


socialismo. Nacionalismo nunca le ha habido en 
España. 

Los furores comunistas que experimentan ciertos 
elementos parecen furores de mujeres histéricas. En 
uno de estos furores, la Escuela Nueva organizó una 
serie de conferencias en la que vino un profesor 
extranjero a defender las ideas lassallianas. El Partido 
no admitió aquello. 

Si creéis que el socialismo no se ha de preocupar 
de las cuestiones nacionales, sois unos trogloditas. 
Todo el movimiento socialista le están haciendo 
naciones o grupos de naciones. Pensar en un 
movimiento que no tenga este carácter es hacer un 
socialismo de convento. 

Nunca ha estado más unido el proletariado 
español que en las jornadas de agosto de 1917 bajo la 
dirección de la Unión General de Trabajadores. 

En el transcurso de la guerra se levantó contra los 
socialistas, flameando principalmente en las columnas 
de la prensa burguesa, la bandera sindicalista. Si no 
hubiéramos obrado con cautela en aquellos 
momentos, la guerra civil se habría planteado ya en 
España hace mucho tiempo. 

En una conferencia que tuvo con Sánchez de Toca, 
éste le dijo cosas de los sindicalistas de Barcelona que 
si las hubiera repetido ante los obreros se hubieran 
tomado como una grave injuria. No hizo uso de 
aquellas declaraciones porque comprendió que se 
quería echar a los socialistas contra los sindicalistas 
en bien únicamente de la burguesía. 

Aceptar una táctica exclusiva no lo han predicado 
nunca los Soviets. ¿Cómo hacer ahora la unificación 
del proletariado cuando se pretende absorber a la 
Unión General de Trabajadores en plazo de tres 
meses, cuando se nos persigue a sangre y fuego? 


Mientras estemos aquí, la bandera de la Unión 
General no se la entregaremos a ese enemigo ni a 
nadie. 

Pide más concreción a la idea de "acción de masas" 
y explica cómo se va haciendo la transformación de 
los sindicatos. Estos no conquistarán el poder nunca 
sin la ayuda de las masas que quedan fuera. A 
propósito de esto explica extensamente el 
funcionamiento del régimen sindical. Por aspirar 

a radicalismos opuestos a este funcionamiento han 
muerto Carlos Liebknecht y Rosa Luxemburgo. 

Pasa a tratar de la dictadura del proletariado. Este 
principio no divide a socialistas de la derecha o de la 
izquierda, porque todos los socialistas que no sean 
reformistas admiten la dictadura del proletariado. Se 
acusa injustamente a la Segunda Internacional de 
reformista, y hubo Congreso internacional anterior a 
la guerra que no admitió la tendencia reformista de 
algún socialista que hoy es furibundo bolchevique. En 
Berna se ha tratado de derivar la Segunda 
Internacional hacia el reformismo; pero el Congreso 
no lo admitió. 

Señala las instituciones esenciales de la 
democracia burguesa, y cree que, una vez triunfante 
el socialismo, la tendencia es la de que desaparezcan 
todas, incluso el sufragio universal. 

Se ocupa a continuación del sistema de los Soviets, 
que, ajuicio de algunos socialistas, es la panacea para 
hacer la revolución social. ¿Qué es el sistema 
soviético? ¿Se cree que es tan sencillo armonizar las 
diversas ruedas de que se compone? El compañero 
Besteiro asegura que, a pesar de lo mucho que ha 
estudiado la cuestión, no lo sabe. Los rusos han 
aprovechado los organismos existentes en su país 
para aplicarlos al éxito del movimiento revolucionario. 


¿Pero es que se va a destruir una organización 
sindical fuerte y perfecta donde exista para 
establecer estas organizaciones exóticas? ¿Por qué, si 
se producía en España un movimiento revolucionario 
como el ruso no habían de decir los obreros y los 
soldados que el gobierno debiera ir a manos de la 
Unión General de Trabajadores? 

A veces los socialistas tienen que tomar parte en 
actuaciones que no son esencialmente socialistas. 
Contribuir a un movimiento revolucionario para traer 
la República no es obra puramente socialista; pero es 
la conquista de una nueva trinchera que favorezca la 
victoria definitiva. Y eso no es hacer obra reformista, 
porque no se trata de ir conquistando por la evolución 
nuevas reformas sin catastróficas conmociones. 

¿Es que no se ven los tiquis-miquis de los partidos 
nacionales con motivo del ingreso en la Tercera 
Internacional? Si se va a hacer una política realista, 
no puramente verbalista, no hay que perder el 
contacto con los camaradas ingleses, con el Labour 
Party y las Trade-Unions. Alude a la gravedad de la 
situación internacional con motivo de lo de Tánger, en 
cuyo navajeo diplomático están quedando jirones de 
la dignidad nacional. Y si por este motivo corremos el 
riesgo de que nos conquisten los portugueses, se 
creará en España una situación como la de Rusia; 
entonces hará falta verdadero bolchevismo en 
nuestro país. 

Los extremistas están comprometiendo el concepto 
moral del Partido, pues por imprudencias de muchos 
se ha hecho creer a las gentes que se recibe y se pide 
dinero al extranjero para hacer la revolución. ¿Qué se 
hace de la «moralidad inmaculada del Partido 
Socialista Obrero Español? Esto es imitar a los pollos 
mal educados de la burguesía, a Rastignac, el 


periodista que, después de jugarse la última peseta, 
decide ser un canalla siempre para seguir viviendo. 
Es imprescindible respetar y salvar la honra del 
socialismo español. 


En aquel Congreso intervino por primera vez 
Fernando de los Ríos, recién afiliado al Partido, y al 
que hábilmente utilizaron los mismos personajes que 
habían manejado el nombre de Jaime Vera en otras 
ocasiones. Quienes estábamos al lado de Besteiro en 
la Comisión Ejecutiva veíamos con asombro que 
Fernando de los Ríos, socialista tan reformista que se 
creyó obligado a escribir un interesante libro, El 
sentido humanista del socialismo, para definir sus 
puntos de vista, pudiera coincidir y colaborar en 
actuaciones del Partido con Anguiano, Núñez de 
Arenas, García Cortés y otros hombres de parecida 
significación. 

El Congreso estuvo presidido por Antonio García 
Quejido, también embarcado en la nave que fletaban 
aquellos elementos.  Deliberadamente, Largo 
Caballero y yo nos abstuvimos de intervenir en el 
debate sobre la Tercera Internacional, dando paso 
libre a quienes representaban, al parecer, la voluntad 
de la mayoría del Partido. ¿Pero dónde estaba 
realmente la mayoría en cuestión? Según los datos 
oficiales leídos en el Congreso del Partido, en éste 
figuraban 586 entidades con 52.877 afiliados, aunque 
en sus deliberaciones sólo estuvieran representadas 
poco más de un centenar de Agrupaciones —¡y se 
admitían credenciales indirectas, de "cuneros"!— con 
14.900 votos, que se repartieron del siguiente modo: 
por el ingreso en la Tercera Internacional, 8.269 
votos; en contra, 5.016; abstenidos, 1.615; ausentes, 
37.977. La gran mayoría se sentía descorazonada por 


estas discusiones bizantinas y se abstenía de 
intervenir en los Congresos. 

Hicieron constar su voto personal en favor de la 
Segunda Internacional Prieto, Toyos, Vigil, Molina, 
García y Pérez Solís. Este último en el siguiente 
Congreso del Partido Socialista fue el abanderado 
más ruidoso de la escisión comunista. ¿Cómo 
explicarse esa actitud? ¿A quién representaba 
secretamente este intrigante? ¡Cuan despierto 
deberá estar siempre el proletariado, si quiere 
evitarse caer en celadas de sospechosa demagogia! 

Hubo elección de Comisión Ejecutiva, por dimisión 
irrevocable de todos cuantos la componíamos. Y como 
siempre que entre bastidores se tramaba una 
división, se manejó la mampara de la unidad para 
ocultar el verdadero objetivo: por primera vez, sin 
votación, se aclamaba el nombre de Pablo Iglesias 
como presidente del Partido y director del diario, que 
momentos después pasaba a manos de Fabra Ribas, 
por entonces muy poco identificado con Largo 
Caballero. He aquí cómo quedó formada aquella 
Comisión Ejecutiva: vicepresidente, Antonio García 
Quejido; secretario general Daniel Anguiano 
Mangado; vicesecretario. Ramón  Lamo-neda 
Fernández; secretario de actas, César Rodríguez 
González; vocales: Antonio López Baeza, Manuel 
Núñez de Arenas, Antonio 

Fabra Ribas, Andrés Ovejero Bustamante, Luis 
Araquistáin y Fernando de los Ríos. 

¿Tuvo mayoría aquella Comisión Ejecutiva? De 
ninguna manera. Besteiro alcanzó la cifra máxima de 
votos, 9.090, más que los obtenidos en pro del ingreso 
en la Tercera Internacional. No obstante, renunció a 
su puesto, que desempeñó, sin nueva votación, García 
Quejido, con sólo 4.104 sufragios, de los 14.900 que 


tomaron parte en la votación. No era muy airosa esa 
situación para un hombre tan arisco como García 
Quejido. ¡Ah! Si hubiera sido al contrario, ¡los 
comentarios que habría publicado Juan José Morato! 
Largo Caballero consiguió 8.061 votos, dimitiendo 
como lo había hecho Besteiro. Luis Araquistáin obtuvo 
4.903 votos, elegido en último lugar, y por la renuncia 
de Largo Caballero, corriéndose las escalas, con 
votación inferior aún pasó a ocupar su plaza Femando 
de los Ríos. Aquella Comisión Ejecutiva, que habría de 
llevar al Partido a la escisión, nació sin autoridad y sin 
vida propia. 


El congreso de la escisión 


Como la votación en favor del ingreso del Partido 
Socialista Obrero Español en la Tercera Internacional 
estuvo limitada .a conocer previamente las 
condiciones en que éste habría de verificarse, quedó 
convenido en aquel Congreso que cada una de las dos 
tendencias manifestadas en el mismo designaría un 
delegado que iría a Rusia a informarse sobre el 
terreno, siendo nombrados a ese efecto Daniel 
Anguiano, partidario de la adhesión incondicional, y 
Femando de los Ríos, que antes de pronunciarse 
definitivamente, aunque en principio era opuesto, 
deseaba obtener más amplios detalles. 

Ambos estuvieron, pues, en Rusia, y a su regreso, 
Femando de los Ríos escribió un libro muy 
interesante, Mi viaje a la Rusia soviética, los 
productos de cuya primera edición dejó a beneficio de 
la caja del Partido, que había costeado la delegación. 
En su libro y en los discursos que pronunció ante los 
delegados al Congreso extraordinario para dar 
cuenta de la gestión de la delegación, quedó patente 
la desilusión que había sufrido al comprobar que la 
dictadura del proletariado se había reducido a la 
dictadura de un único partido, y dentro de éste, a la 
de un reducido grupo de hombres, entre los cuales 
figuraban Trotsky y Lenín. Las conversaciones de 
Femando de los Ríos con el patriarca del anarquismo, 


Pedro  Kropotkín, fueron determinantes para 
convencerle de que si bien había sido destronado el 
odioso zarismo, estaba surgiendo en Rusia una nueva 
tiranía de tipo personal, por lo que sus conclusiones 
fueron contrarias en absoluto al ingreso en la 
Internacional Comunista. 

En contra de esta posición, Daniel Anguiano, sin la 
formación cultural de su compañero de viaje, con un 
conocimiento superficial del socialismo, derivado del 
federalismo republicano en que había militado; con 
una pluma y una oratoria que discurrían con escasa 
claridad, defendió la incorporación inmediata en la 
Tercera Internacional, y la aceptación de las veintiuna 
condiciones que Moscú imponía a los partidos que 
caían en sus redes. Más que los informes de Anguiano 
y de Femando de los Ríos, dos puntos de vista 
perfectamente respetables y comprensibles, dada la 
diferente posición que sostenían, lo que apasionó 
fueron esas famosas veintiuna condiciones, que 
sembraron la desmoralización, por absurdas, entre 
los terceristas. 

El Socialista, entretanto, estaba dirigido por 
Antonio Fabra Ribas, con abundantes medios 
económicos suministrados por la Editorial Socialista 
—que no publicó un solo libro—, de la que fue 
administrador García Quejido, evaporándose en unos 
meses los cuantiosos fondos acumulados con tanto 
esfuerzo. Si la gestión de García Cortés había sido 
desafortunada en 1914, al transformarse en diario El 
Socialista, no le fue en zaga la de Fabra Ribas en 
1920-1921, hasta el extremo de que la Comisión 
Ejecutiva a que él pertenecía, falta de medios 
económicos y de autoridad para reunirlos, decidió 
suspender la publicación del diario, informando en 
este sentido a la Papelera Española, con la que tenían 


una deuda de varios miles de duros, que en mi 
actuación como director del periódico fueron 
amortizados totalmente. 

El estado caótico en que estaba el Partido produjo 
una saludable reacción entre los veteranos, 
agrupados de nuevo bajo la bandera espiritual de 
Pablo Iglesias. En el Comité de la Agrupación de 
Madrid entraron Besteiro y Largo Caballero, quienes, 
además, con Eduardo Alvarez Herrero, fundador de 
la Sociedad de Cocheros, representaron a los 
socialistas madrileños en el Congreso convocado para 
el 9 de abril de 1921, en el que era fatal se dividiera 
el Partido. 

Besteiro, Largo Caballero y yo habíamos 
consumido los tres tumos reglamentarios en la 
asamblea local, derrotando a los terceristas, por lo 
que se decidió repetir la suerte ante el Congreso, en 
el que hablamos en un ambiente borrascoso. Lo hizo 
Besteiro en la quinta sesión, pronunciando un 
discurso magistral. En la colección de El Socialista, se 
publicó tal y como le reproducimos, con la imprecisión 
propia de los extractos de prensa: 


Comenzó reclamando el mayor silencio por no 
hallarse bien y hablar haciendo un verdadero 
esfuerzo y encomendándose a la benevolencia de los 
congresistas. Existen otras razones por las que no 
hubiera yo querido hablar; creo un error el hecho de 
que siempre seamos las mismas personas las que 
hablemos, entendiendo también que hay muchas que 
se abstienen, por excesiva modestia, de intervenir, 
precisamente cuando mayor es la necesidad de que 
vengan al Partido e intervengan en sus discusiones 
con un criterio serio, enérgico y fundamental. 


Había otra razón; se nos ha negado a Iglesias, a 
Caballero y a mí el derecho a dirigirnos a nuestros 
correligionarios, cuando esto era en nosotros, no un 
derecho, sino un deber. Y se nos discute cuando se 
nos ha dicho que defendíamos este criterio por 
espíritu de conservación. Contra esto hemos de 
protestar. Yo no defiendo intereses míos en el 
socialismo. Es un hecho que antes de ser socialista 
era mejor considerado en la opinión. En el Partido me 
he hecho antipático, y a mucha honra, a ciertas 
gentes. 

Yo, desde que se ha planteado este problema, he 
procurado en las propagandas de los adversarios a mi 
criterio contrastar mi acierto.  habiéndome 
convencido de este modo de él. Yo, al oponerme al 
ingreso del Partido en la Tercera Internacional, lo 
hice por sostener el mantenimiento íntegro de los 
principios socialistas. Esta opinión mía la considero 
tan fundamental, que no ha variado. En cambio, la 
partidaria del ingreso la he visto variar 
constantemente. 

Cuando el entusiasmo lógico por la revolución rusa 
estaba más exacerbado se nos presentaba como 
traidores. ¡Qué difícil era entonces defender el 
criterio opuesto! Yo he venido a servir a la clase 
obrera. Por eso respeto a la masa hasta en sus 
errores; pero no los estimulo. Y eso hemos hecho. 

Cuando vinimos de Cartagena disponíamos de un 
gran poder sugestivo, Y vinimos a esta tribuna a 
decir: basta de vítores; hay que trabajar. Yo hubiese 
querido que todos los socialistas hubieran dado, al 
juzgarnos, muestras de esta reflexión. 

¡No es verdad que los más extremistas partidarios 
de nuestra incorporación a Moscú han sido los únicos 
reformistas, los únicos revisionistas que han querido 


levantar la cabeza en nuestro Partido durante la 
guerra? También los que están influidos por 
principios anarquistas. Ved por qué siempre 
fluctuaréis entre conceptos reformistas y radicales. 
Frente a nosotros no hay más que una posición lógica: 
la de los anarquistas, que los creemos equivocados, 
pero adversarios leales y lógicos en su error. 

El sindicalismo fluctúa. Unas veces se acerca al 
socialismo y otras es dominado por los anarquistas. 
Vosotros no os atrevéis a adoptar una posición 
verdaderamente comunista. Los comunistas rusos 
tienen una virtud sobre todas: no mienten. 
Comienzan por afirmar que hay que variar hasta el 
nombre del Partido. 

Recordad cómo surgió en España el Partido 
Comunista. Nos combatían como lo hacéis vosotros. 
La Agrupación Socialista expulsó a Merino Gracia. Al 
marcharse dejó clavada una flecha, no sé si en el 
corazón o en la espalda de los terceristas que no se 
marchaban con él. La flecha fue al afirmar que 
cuando Borodín habló de hacer un periódico se 
apresuraron los terceristas a hacer la plantilla de la 
redacción. Podía ser infundada esta afirmación; pero 
debió demostrarse así. Yo digo que cuando estas 
acusaciones se hacen no se posee autoridad para 
combatirnos. Seréis muy revolucionarios, pero 
mientras discutimos esto de la Tercera están en 
suspenso todas nuestras actividades revolucionarias. 
Lo lógico, si queréis ingresar en la Tercera 
Internacional, es que vayáis al Partido Comunista. 
Pero no lo hacéis, porque la verdad es que los 
comunistas no os quieren. Según escritos que todos 
hemos podido leer, el Partido Comunista no os quiere 
porque os cree insinceros. (Una voz: Y a vosotros, 
traidores.) Veo que no tenéis la virtud de los 


camaradas rusos, que no se exaltan porque les digan 
la verdad. Es exacto que os creen insinceros y a 
nosotros traidores; pero ahora agrego que a juzgar 
por manifestaciones que aquí han hecho partidarios 
del ingreso en la Tercera, que sois insinceros. ¿No 
habéis oído a Anguiano extrañarse de los errores de 
la revolución? Yo no voté a Anguiano para que fuera a 
Rusia; fue como partidario del ingreso sin condiciones 
y ha vuelto pensando que se deben admitir las 
veintiuna condiciones, pero lamentando que la 
dictadura no sea ejercida por el proletariado, sino por 
un partido, opinando que será necesaria una 
contrarrevolución para instaurar el gobierno de la 
clase obrera. Si cree esto, ¿cómo es partidario de 
instaurar una dictadura de fracción en nuestro 
proletariado para que luego tenga que hacer una 
revolución para gobernar? 

Porque, al aceptar las veintiuna condiciones, claro 
es que nos excluyen a los que ya tenemos el sello de 
traidores y amarillos. Si no creéis la interpretación 
que a esto da Acevedo, al que llamáis "merengue", 
creeréis a Anguiano, que en otro tiempo mereció 
vuestra confianza, aunque luego haya quedado mal 
con todo el mundo, que habla de crear una 
organización clandestina —j¡qué arma para los 
gobiernos!—. Anguiano dice que la revolución se hará 
cuando la masa se capacite. Lo revolucionario es 
ayudar a la masa a hacerla y tener fe en su espíritu 
revolucionario. 

La diferencia entre revolución y evolución no 
existe en el socialismo. Revolucionario es todo 
instante del desarrollo de la lucha de clases frente al 
régimen capitalista. Y el que diga que hay que 
capacitar al proletariado para la revolución, 
manteniendo esas sociedades secretas para que 


cuiden como en conserva a esos niños revolucionarios 
que han de hacerla, no sabe lo que dice. La revolución 
la hace el proletariado en todos sus actos. 

Vosotros, como únicas manifestaciones 
revolucionarias, traéis los insultos. Decís que somos 
conservadores, evolucionistas, reformistas, que vamos 
al Congreso a colaborar con la burguesía. Cuando 
hacéis estas manifestaciones, lo hacéis sabiendo que 
son falsas. O se nos acusa de tener el espíritu 
contrarrevolucionario de los socialpatriotas de la 
Segunda Internacional, afirmando que nos falta valor 
para declararnos partidarios de la Segunda 
Internacional. Yo fui al Congreso de Berna, y allí, 
frente a las demostraciones reformistas de algunos 
congresistas, yo dije lo que ahora sostienen los 
terceristas como novedad, cato es, que para instaurar 
la democracia proletaria era necesaria la dictadura 
del proletariado. 

Lo que pasa aquí es lo siguiente: Marx, al hablar 
de la dictadura proletaria, no pensaba en una 
dictadura militar de cuartel; por el contrario, 
pensaba que la dictadura es necesaria para eliminar 
al capitalismo allí donde se hubieran apoderado del 
poder los trabajadores. Que es útil para socializar los 
medios de producción, lo cual quiere decir que es 
posible allí donde el capitalismo ha llegado a su 
máximo desarrollo. Es posible que llegado el caso de 
Rusia tengamos que proceder como los rusos. Por eso 
Lenín, que es el más dúctil y oportunista de los 
socialistas, tiene que proceder no dentro de los puros 
principios marxistas para defender la revolución. No; 
no pueden, pues, tenerse los procedimientos rusos 
como ejemplo único a seguir. 

Refiriéndose el camarada  Besteiro a las 
exclusiones que se formulan en las tesis de Moscú, 


manifestó que a los hombres hay que juzgarlos en las 
asambleas, y si hay razones para ello, expulsarlos; 
pero de ninguna manera repartir exclusiones "a 
boleo". 

Yo soy un admirador de los rusos, sobre todo, 
porque dicen siempre la verdad. En otros países, el 
pleito de la Tercera Internacional es una cuestión de 
ideales y de táctica, y esto disculpa las violencias de 
lenguaje. Aquí no hay nada de eso; aquí no quedan 
más que los insultos. Muchos de estos 
portaestandartes de la Tercera Internacional no 
hacen otra cosa que un motín de oficiales contra lo 
que creen el generalato, 

Yo, que no soy general, ni aspiro al generalato, a 
pesar de vuestras interrupciones, tengo esa opinión. 

La Tercera Internacional exige que se sometan sus 
afiliados a una disciplina férrea militar. Es evidente 
que la Tercera Internacional existe, y, 
consecuentemente, debíais aceptar esa disciplina en 
absoluto. 

Puede darse el caso de que triunfe vuestro criterio, 
y como debéis cumplir vuestros acuerdos, nosotros no 
podemos estar en condición de esclavos, con la 
espada de la exclusión sobre nuestras cabezas. 

Nuestros adversarios dirán que esto es la 
disolución del Partido. No; mejor hubiera sido que no 
hubiese ocurrido; pero el mal que ha sufrido el 
Partido, entreteniéndonos en mezquindades, después 
de reparadas, desaparecerá, para volver a la 
vanguardia del proletariado. 

Vosotros os quedaréis con el Partido, con el 
periódico, etc., pero las masas, que saben orientarse, 
os abandonarán muy pronto. 

Puede ocurrir que triunfe el criterio de 
reconstrucción, sin que yo sienta un gran entusiasmo 


por ese grupo. No se llegará a constituir una fuerte 
Internacional hasta tanto que en los primeros países 
de Europa se consolide el espíritu revolucionario. La 
Internacional férrea es ahora la sindical. 

Refiriéndose a la formación del nuevo Comité, en 
el caso de que triunfen los reconstructores, Besteiro 
afirmó que no se puede repetir el caso de llevar al 
Comité a elementos minoritarios, a título de 
tendencia. Creo que entonces se habrá puesto 
término a situaciones poco decorosas. 

En nuestras asambleas se puede discutir todo, 
pero las acusaciones hay que depurarlas. 


m Y 


El documento de la escisión 


Efectuada la votación nominal, seguida con 
enorme expectación, se dio cuenta de que había 
arrojado el siguiente resultado: por la Internacional 
de los Reconstructores, con residencia en Viena, 
8.508 vo”os; por la Tercera Internacional, 6.025, o 
sean 2.244 menos que en el Congreso efectuado en 
junio de 1920, a pesar de que el número de socialistas 
representados era el mismo, con la sola diferencia de 
67, para ser más exactos. 

Todas las noches, al finalizar las sesiones, se 
reunían los terceristas, a fin de combinar sus medios 
de ataque, a cuyas deliberaciones acudían algunos 
delegados indecisos, de los que estaban "a caballo en 
la tapia", esperando conocer de qué lado se habría de 
inclinar la balanza. En estas reuniones de fracción 
redactaron, aprobaron y firmaron un documento que 
leyó, al terminar de darse cuenta del resultado de la 
votación, Osear Pérez Solís, precisamente el mismo 
que había provocado en la Casa del Pueblo de Madrid 
mayores alborotos defendiendo en los Congresos 
anteriores la tesis contraria: la de la Segunda 
Internacional. Por su carácter histórico reproducimos 
este documento seguidamente: 


La terminación del debate acerca de la adhesión a 
la Internacional Comunista nos exige imperiosamente 


la manifestación pública de nuestra incompatibilidad 
con los elementos que se han pronunciado en favor de 
las tesis sostenidas por la Comunidad del Trabajo de 
Viena. No podemos ni debemos colaborar con ellos, ni 
aun pasivamente asistir a su obra, que consideramos 
contrarrevolucionaria y antisocialista. Esa 
colaboración supondría en nosotros un menoscabo de 
la propia dignidad, y sobre todo una deslealtad a los 
principios ideológicos y tácticos que vemos 
representados en la Internacional Comunista. 

Dignamente no podríamos convivir con quienes, 
por manifestaciones terminantes de algunos de sus 
líderes más representativos, han lanzado sobre 
nosotros, haciendo descender de nivel una discusión 
que hubiéramos querido ver entablada en el terreno 
de las doctrinas, acusaciones de inmoralidad y 
arrivismo; frases como aquella de que el movimiento 
de la Tercera Internacional en España es un motín de 
suboficiales que aspiran al generalato; imputaciones 
de que estamos dominados por despreciables afanes, 
a las que no queremos responder sino con nuestra 
separación de las filas en que permanecerán los que 
así tratan de empañar la rectitud de nuestras 
intenciones. 

Y por encima de esta cuestión de dignidad, que por 
sí sola pudiera impedirnos la convivencia con esos 
injustos y apasionados detractores, está la adhesión 
sin reservas que hemos prestado a la Internacional 
Comunista. Hay un divorcio evidente e irreductible 
entre la doctrina de Viena y la doctrina de Moscú; 
entre los métodos tácticos de la Internacional 
Comunista y los de la Comunidad del Trabajo de 
Viena; entre la manera de entender una y otra la 
utilidad de la democracia, la aplicación y desarrollo 


de la dictadura del proletariado y las condiciones 
precisas de la revolución social. 

Y nosotros seríamos traidores a nuestras más 
íntimas convicciones si, por rendir culto al ídolo de 
una falsa unidad de partido, unidad que los 
reconstructores estaban resueltos a romper desde el 
momento en que los aludidos líderes afirmaron su 
propósito de abandonar el Partido; unidad que, si no 
está en los corazones y en las conciencias, es inútil 
que se simule con  vituperable farsa en las 
apariencias, sacrificáramos el deber en que estamos 
de anteponer a todo género de consideraciones la 
causa del comunismo revolucionario. 

Con la serenidad de quienes cumplen un deber de 
conciencia nos retiramos de este Congreso, en el que 
ya nada tenemos que hacer. Queremos incorporarnos 
de hecho, espiritualmente ya lo estábamos, a la 
Internacional Comunista que —inseparable de la 
revolución rusa, a pesar de todas las sutilezas y 
argucias dialécticas que intentan distinguir entre ésta 
y aquélla—, trata de acelerar el derrumbamiento de 
la sociedad capitalista. No queremos, permanecer 
más en las perezosas y cansadas legiones que 
parecen esperar del tiempo la consumación de una 
obra para la que no se sienten capaces. Queremos 
estar en la Internacional de la acción, que no mide la 
magnitud de los peligros ni la dureza de los sacrificios 
al emprender el camino de la revolución social. 

Recabamos, pues, nuestra íntegra libertad de 
movimiento. Quedan rotos los vínculos que, sólo 
materialmente, nos mantenían aún juntos a los que 
habéis rechazado la adhesión a la Internacional 
Comunista. 

Entre vosotros y nosotros ha cesado de existir la 
comunidad de pensamiento. No puede continuar la 


comunidad de esfuerzos. Unos y otros vamos a 
comparecer ante la clase trabajadora. Ella nos 
juzgará. Desde ahora decimos que nuestro anhelo es 
hermanarla en la acción, unificar sus esfuerzos para 
la lucha decisiva, formar con ella el bloque 
revolucionario único. 

Y nosotros creemos, con fe inguebrantable, que el 
proletariado español no irá con vosotros por los 
plácidos caminos que parten de Viena, sino por la 
senda áspera, pero senda de salvación, que se llama 
Internacional Comunista, bajo cuyo pabellón nos 
acogemos desde ahora. 

Madrid, 13 de abril de 1921.—Oscar Pérez Solís y 
Facundo Perezagna, delegados de Bilbao, Eibar e 
Irún; Isidoro Acevedo y Lázaro García, de la 
Federación Socialista Asturiana; Virginia Gomales, de 
Begíjar, San Julián de Musques, Puebla de Cazalla y 
Lancey; Pedro Garda, de Alcira y Villa-nueva de 
Castellón; Mariano García Cortés, de Sestao, Torre, 
Herrera, Vitoria, Jódar y Novelda; Eduardo Torralva 
Beci, de Buñol, Valmaseda, Motril, Gallaría, Marsella y 
Pontevedra; Exoristo Salmerón, de úeusto; José López 
Darriba, de Ribadeo; José Luis Martines Ponce, de 
Motril; Luis Mancebo, de Santisteban del Puerto; 
Lorenzo Luzuriaga, de Begoña; José López y López, 
de Ortuella, Baracaldo y Villacarrillo; Gonzalo 
Morenas de Tejada, de Burgo de Osma; Roberto 
Alvares, de Santander y Camargo; Severino Chacón, 
de La Coruña; Manuel Pedroso, de Crevillente, 
Puerto-llano y Mataré; Antonio Fernández de Velasco, 
Carlos Carbonell y Marcelino Pascua, de la Escuela 
Nueva; Manuel Martín, de Chamartín de la Kosa; 
Evaristo Gil de Herrera y Puente de Vallecas; 
Feliciano López y Luis Hernández, de Nerva; Eduardo 
Vicente, de Palma de Mallorca; Francisco Villar, de 


Torredonjimeno; Ángel Bartol, de Vicálvaro; Vicente 
Calaza, de Lancey, y José Rojas, de la Federación de 
Juventudes Socialistas. 


Nueva Comisión Ejecutiva 


La sesión de clausura de tan histórico Congreso 
fue presidida por Trifón Gómez, y en ella quedó eleg- 
ida la siguiente Comisión Ejecutiva: presidente, Pablo 
Iglesias; vicepresidente, Julián Bes-teiro; secretario- 
tesorero, Andrés Saborit; vicesecretario. Francisco 
Núñez Tomás; secretario de actas, Fermín Blázquez; 
vocales: Largo Caballero, Indalecio Prieto, Antonio 
Fernández Quer, Fernando de los Ríos, Toribio 
Pascual y Lucio Martínez. 

Besteiro y Largo Caballero me expusieron la difícil 
situación económica del diario, que sólo podría 
publicarse con dos páginas, de no suspenderle como 
había pensado la anterior Comisión Ejecutiva, 
rogándome aceptara la subdirección del mismo, 
contando para hacerme este ofrecimiento con la 
previa conformidad de Pablo Iglesias, que seguía 
siendo director de El Socialista. Sin vacilar acepté el 
puesto que se me ofrecía, en el que, ateniéndome a 
las dietas que percibía como diputado a Cortes por 
Oviedo, me mantuve hasta*semanas antes de la 
proclamación de la República, en que habíamos 
amortizado todas las deudas del periódico, impreso 
en la Gráfica Socialista, cooperativa que yo había 
fundado; además, disponíamos de una fuerte suma 
para adquirir una rotativa moderna, y de un 
magnífico solar enclavado en la calle de Trafalgar, 


que obtuve de Dámaso Gutiérrez Cano, tesorero de la 
Gráfica Socialista, donado para levantar sobre él un 
edificio consagrado a la Fundación Pablo Iglesias. 

En el domicilio de Pablo Iglesias nos reunimos los 
componentes de la nueva Comisión Ejecutiva, 
aprobando la publicación del siguiente manifiesto, 
redactado por Julián Besteiro, y cuyo interés 
subrayamos: 


Al Partido Socialista Obrero 
Español 


¡Militantes! En este momento crítico para nuestro 
Partido, en que se separan de él compañeros de 
lucha, acudimos ante vosotros, seguros de hallar 
asentimiento a nuestra conducta y acatamiento a la 
resolución de nuestro Congreso. 


Los delegados que, llegada la votación de las 
Internacionales, quedaron en minoría, en vez de 
someterse y seguir colaborando con sus ideas y 
esfuerzo personal en el seno del Partido, rompen todo 
lazo con éste y le abandonan, a pesar de que la 
resolución adoptada es de tal naturaleza que a nadie 
excluye sino a aquellos que no acepten las ideas por 
las cuales hemos venido luchando y que constituyen 
las esencias socialistas. 

Muy otra habría sido la situación del Partido si éste 
hubiese adoptado las veintiuna condiciones de Moscú, 
pues por virtud de tal acuerdo habrían quedado 
automáticamente excluidos quienes no las votasen. 
En la resolución adoptada la minoría tiene libertad 
completa para seguir defendiendo sus ideas teóricas y 
tácticas, y la disciplina a que se la obliga no supone 
violencia alguna para la conciencia; mas, en cambio, 
si el Congreso hubiese votado las tesis y condiciones 


que desechó, sometidos los discrepantes "a una 
disciplina férrea y militar", hubiesen quedado 
esclavizados, mudos, convertidos en masa muerta y, 
sin embargo, prestando asentimiento a obligaciones 
que estimaban imposible contraer. Imposibles de 
contraer tales obligaciones, porque desvían al 
proletariado de la lucha real, revolucionaria, de todos 
los días, proponiéndole temas de emancipación 
absoluta, tanto más enervantes cuanto que cultivan el 
viejo y simplista mito burgués que promete la 
redención definitiva por virtud de un solo y único 
esfuerzo; porque confía, más que en la acción 
constante de la masa, en la eficacia de las promesas 
de los caudillos. 

No puede estar justificada la actitud de los que se 
apartan porque hayan sido dirigidas palabras de 
mayor o menor crudeza en el calor polémico de la 
discusión habida en el Congreso a elementos que 
estaban en esa dirección; el motivo es sobrado nimio 
para que pueda ni aun influir en resolución tan grave; 
si razones de ese género fuesen bastantes a justificar 
actitudes tales, hace tiempo que las violencias de 
lenguaje empleadas una y otra vez por quienes de 
ataques verbales se duelen hoy, habrían dado lugar a 
escisiones en el Partido. 

Tenemos la esperanza de que nuestros camaradas 
reconocerán su error y que ayudarán a ello las 
Agrupaciones, demostrándoles que la actitud 
adoptada por estos compañeros daña profundamente 
los intereses de nuestro proletariado, el cual cada día 
está más necesitado de un Partido fuerte que lo 
organice, recoja sus anhelos y le haga conocer los 
ideales en que debe inspirar su conducta societaria. 
Dividirlo no es favorecer esta exigencia, sino dificultar 
la realización de los deseos del movimiento obrero. 


Nosotros no estamos conformes con las 
condiciones que impone la Tercera Internacional de 
Moscú; pero afirmamos hoy, como lo hicimos desde el 
primer día de la Revolución rusa, que estamos, sí, 
identificados plenamente con aquella Revolución; con 
ella principia la era del desmoronamiento capitalista y 
la de las realizaciones socialistas; por ella, por su 
esfuerzo y gracias a su sacrificio, los demás pueblos 
recogerán beneficios que se han de traducir en una 
renovación de sus instituciones sociales; con la 
Revolución rusa estamos y a nuestro Partido le 
decimos, como siempre, que nos consideramos 
obligados a su defensa. Pero la Historia dirá si no hay 
un principio de error —muy disculpable en la noble 
impaciencia del partido que hoy está al frente de la 
Revolución rusa— al deformar la espontaneidad del 
movimiento sentimental de adhesión de todos los 
proletarios presentándoles como signo externo de 
adhesión a aquel movimiento el acatamiento de una 
teoría y táctica concreta que, representada por las 
tesis y condiciones, puede ser incluso un obstáculo 
para el ejercicio de la obligada solidaridad con dicho 
movimiento. 

La situación, pues, creada a los partidos socialistas 
a Causa de dichas tesis y condiciones no puede ni 
debe entorpecer la acción socialista internacional, y a 
la iniciativa de algunos partidos de Europa se debe la 
acción concertada para superar las dificultades 
actuales; tal es el significado de la "Unión de los 
Partidos Socialistas para la acción internacional" 
concertada en Viena, y a la que se ha adherido 
nuestro Partido; en ella figuran, entre otros, el 
Socialista Independiente alemán, el Independiente 
del Trabajo inglés, el Socialista austríaco, suizo, 


francés, checoslovaco, norteamericano, argentino y el 
Demócrata Socialista ruso. 

La razón histórica de esta unión cada día habrá de 
ser vista con más claridad: son los partidos que, 
absolutamente identificados con la significación que 
ante la historia tiene la Revolución rusa, moralmente 
unidos a ella, encuentran en su marcha hacia Rusia 
un obstáculo insuperable: las veintiuna condiciones. 

Hoy, como siempre, nuestro Partido marchará de 
acuerdo con la Unión General de Trabajadores, con la 
cual ha vivido en todos los instantes de su vida 
consustancializado; hoy, como siempre, nuestro 
Partido recaba para sí el carácter de revolucionario y 
afirma que concibe la revolución identificada con la 
lucha de clases, todas cuyas múltiples modalidades 
han de ser cuidadosa y abnegadamente atendidas; 
lucha que adquiere hoy, sin duda alguna, caracteres 
agudos; lucha para la cual recaba la responsabilidad 
de cada hora, pero sin abrir un abismo entre las 
promesas de emancipación y las posibilidades 
inmediatas, porque ello equivaldría a estimular la 
pereza, ahogando la conciencia de la necesidad de un 
esfuerzo constante y avivando, en cambio, la fe 
ingenua y milagrera que tan hondas y perniciosas 
raíces tiene en nuestra tradición nacional. 

¡Irabajadores españoles! ¡Hombres de fe en la 
necesidad de una justicia social que el capitalismo 
desconoce e imposibilita! ¡Militantes del socialismo 
que os acogisteis a esta bandera de ideal y de lucha! 
Tenemos absoluta confianza en que hemos de poner 
todos en la defensa de nuestros principios y de 
nuestra organización el esfuerzo de que somos 
capaces y en que, agrupados estrechamente en torno 
al Partido Socialista, y con mayor entusiasmo aún que 
antes, si es posible, redoblaremos nuestra actividad, a 


fin de que nuestra acción sea cada vez más fuerte y el 
proletariado más consciente de la misión que ha de 
desempeñar en la historia. 

¡Viva el Partido Socialista Obrero Español! 

¡Viva la Internacional! 

¡Viva la Revolución rusa! 

Madrid, 15 de abril de 1921.—Pablo Iglesias, 
presidente; Julián Besteiro, vicepresidente; Andrés 
Saborit, secretario; Francisco Núñez Tomás, 
vicesecretario; Fermín Blásques, secretario de actas; 
Francisco Largo Caballero, Indalecio Prieto, Femando 
de los Ríos, Lucio Martínez Gil, Toribio Pascual y 
Antonio Fernández Quer, vocales. 


Un documento de Pablo Iglesias 


En todos los Congresos del Partido Socialista era 
comente que se diera lectura al mensaje de saludo 
que dirigía el presidente del Partido a los 
congresistas. En el de la escisión, contra su 
costumbre, Iglesias no se limitaba a saludar a los 
delegados, sino que emitía su opinión acerca del tema 
candente sometido a debate. El documento del 
"Abuelo" produjo hondo efecto, y su contenido influyó 
poderosamente en el resultado de la votación, por lo 
que merece figurar en estas páginas. Es como sigue: 


A los delegados al Congreso Socialista 
extraordinario.—Queridos compañeros: Más que 
nunca deploro que el estado de mi salud, aunque algo 
mejor que en los últimos meses, no me permita tomar 
parte en vuestras tareas y cumplir la obligación de 
defender con el calor y la firmeza que he defendido 
siempre nuestras ideas el criterio que sustento acerca 
del principal asunto sometido a vuestra resolución. 

Creo que la propuesta de Fernando de los Ríos, 
tanto por hacer posible que todos marchemos juntos, 
cuanto porque se acomoda a lo que demanda la 
realidad, a la cual debemos tener siempre en cuenta, 
permite mejor que ninguna otra solución servir los 
intereses del proletariado y acrecer el poder del 
socialismo. 


Por eso opino que votar por ella es realizar una 
obra de acierto, como opino que votar por las 
veintiuna condiciones es cometer un gran yerro, que 
produciría inmediatamente la escisión en nuestro 
campo. 

Compañeros: Fijaos en las circunstancias políticas, 
económicas y sociales por que atraviesa nuestro país, 
observad la alegría con que los enemigos del 
socialismo esperan el desgarramiento de nuestro 
Partido, y dando una muestra de elevado sentido, 
haced que esa alegría Se trueque en tristeza. 

Os saluda fraternalmente quien es vuestro y será 
siempre del socialismo, Pablo Iglesias. —Madrid, 1”-IV- 
1921. 


7.- PABLO IGLESIAS Y 
JULIAN BESTEIRO 


Muerte de Pablo Iglesias 


Sin adulaciones ni halagos, Besteiro sintió 
profundo respeto admirativo por Pablo Iglesias, 
evitando enfrentarse con el "Abuelo" en los problemas 
de la Conjunción republicano-socialista, guerra 
europea de 1914-1918 y aun en el de la participación 
ministerial, aceptada el año 1917 con el voto en 
contra suyo. 

Hasta el año 1919 era Pablo Iglesias quien, antes 
de dispersarse la manifestación del 1” de mayo, se 
dirigía a los trabajadores para darles cuenta de las 
conclusiones entregadas al poder público. A partir de 
esa fecha, Besteiro sustituyó a Iglesias, y en 1932 
habló desde los micrófonos de Unión Radio de Madrid 
a los ciudadanos de toda España, exponiéndoles la 
profunda idealidad de la demostración internacional 
del 1? de mayo. 

Apenas hubo fallecido Iglesias —9 de diciembre de 
1925—, Besteiro y su esposa, doña Dolores Cebrián, 
se personaron en la casa mortuoria, calle de Ferraz, 
69, a expresar a la compañera de nuestro fundador, 
Amparo Meliá, con la que les unía sincera amistad, el 
inmenso pesar que les embargaba en aquellos 
momentos de común angustia por pérdida tan 
irreparable. 

Al día siguiente, en El Socialista, aparecía el 
siguiente artículo de Besteiro, escrito con verdadera 


unción: 


Una vida de amor y firmeza 


Cuando comparamos nuestros recuerdos más 
lejanos de la vida de Iglesias con las últimas 
impresiones de las palabras pronunciadas por él, la 
imagen que ha de perdurar en nosotros aparece 
grabada con firmes caracteres en nuestro espíritu. 

El Pablo Iglesias de nuestro recuerdo imborrable 
es el anciano de cabellos blancos y da tez pálida, de 
cerviz inclinada al peso del dolor, de voz doliente y 
pausada, pero firme y segura en la expresión del 
pensamiento; de letra temblorosa, pero 
perfectamente ordenada, dócil y sumisa al servicio de 
un razonamiento vigoroso. 

Es el privilegio de una senectud verdaderamente 
noble, en la cual todos los valores que ha producido 
una vida larga de abnegación y de trabajo se 
condensan en una materialidad sutil serena y 
constante, aliada de la espiritualidad verdaderamente 
imperecedera. 

Hoy, en el silencio y soledad de nuestra tristeza, 
contemplamos esa imagen del amigo, del compañero 
y del maestro como una joya de valor inapreciable, 
hecha de transparencia y de diafanidad, pero también 
de resistencia 

La muerte no nos separa de Iglesias. La imagen de 
su vida de ternura, de amor y de firmeza queda 
definitivamente incorporada al tesoro moral de 


nuestra conciencia de hombres libres, demócratas, 
obreros del ideal inmortal del socialismo.—Julián 
Besteiro. 


En el Cementerio Civil 


Jamás tuvo lugar en Madrid una manifestación de 
duelo de tan grandiosas proporciones como la que se 
congregó para despedir los restos mortales de Pablo 
Iglesias. Regía España un Gobierno dictatorial 
presidido por el general Primo de Rivera, quien, no 
obstante, autorizó el imponente desfile ciudadano, 
con banderas enlutadas, coches abarrotados de 
coronas y una inmensa muchedumbre que con su 
presencia honraba la excelsa figura del tenaz creador 
de la Unión General de Trabajadores y del Partido 
Socialista Obrero Español. 

Al llegar la carroza fúnebre que conducía el 
cadáver de Pablo Iglesias frente a las tapias del 
cementerio civil, desde una tribuna improvisada en la 
rotonda exterior, Besteiro pronunció el siguiente 
discurso de enternecedora despedida al hombre que 
lo había sacrificado todo por la causa de la 
emancipación humana: 


Compañeros: Es preciso que nos revistamos de la 
necesaria fortaleza para cumplir hasta el fin este 
penoso y triste deber. 

Bien hubiésemos querido que esta multitud 
enorme que ha acompañado los restos de Iglesias 
hasta el cementerio hubiese permanecido con 
nosotros hasta consumar el acto del sepelio. Ya veis 


que es imposible. Este campo, que contiene ya tantas 
memorias queridas para nosotros, es demasiado 
pequeño para el grandioso amor que todos tenemos 
al "Abuelo". 

Es preciso que os resignéis a darle el último adiós. 
Despedios de él y desfilad en silencio. Yo espero que 
en último término no saldréis de este acto 
deprimidos, sino fortalecidos. Iglesias derramó su 
espíritu sobre la multitud, y todos llevamos algo del 
tesoro moral que nos legó Iglesias incorporado a 
nuestra vida. 

Yo os quiero decir que a este espíritu de Iglesias 
que vive en nosotros hemos de hacerle un nido de 
amores en nuestro corazón. 

Que el alma del maestro vibre en nuestras 
palabras y en nuestros actos; que inspire nuestra 
conducta en la vida familiar y social; que mueva 
nuestros brazos en el trabajo y ennoblezca y eleve 
nuestras horas de reposo. 

Compañeros: Iglesias fue un sembrador. La semilla 
que él sembró ha producido ya tallos sanos y troncos 
robustos. Ha producido también flores y frutos. 
Sembrad vosotros esa semilla también, hasta que en 
toda la extensión de nuestro país nazca un bosque 
robusto y espeso, en cuyas enramadas Palpite la vida 
y Cante himnos alados a la memoria de este hombre y 
a la eternidad de sus grandes ideales. 

Desfilad en silencio, camaradas, y rendir el tributo 
de vuestra fortaleza, de vuestra sencillez y de vuestra 
bondad a este compañero, amigo y maestro que supo 
ser a la vez fuerte, sencillo y bueno. Y confiad a 
nosotros el cumplimiento de los últimos deberes, 
seguros de que habremos de cumplirlos con el mismo 
cariño y la misma lealtad con que hemos acompañado 
a Iglesias durante su vida. 


Solidaridad con Pablo Iglesias 


Al final del año 1915, un semanario crapuloso de 
los que en Madrid se publicaban sin que nadie 
pudiera explicarse cuál era la fuente de sus oscuros 
ingresos, lanzó sobre Pablo Iglesias una violenta 
campaña, excitando al atentado personal contra 
nuestro correligionario. Iglesias estaba inmunizado 
contra toda suerte de amenazas; pero aquello era 
absolutamente intolerable. Se movilizó la Casa del 
Pueblo, hubo un mitin de adhesión internacional a 
Iglesias, en el que, entre otros, intervino Besteiro, 
leyéndose un sublime mensaje de Jaime Vera, 
presente en aquel acto memorable. 

Dirigía yo la revista semanal ilustrada Acción 
Socialista, desde cuyas columnas hicimos frente a la 
infamante campaña de las extremas derechas, 
instigadoras de tamaña felonía, y en un número 
extraordinario, dedicado a Pablo Iglesias, 
conseguimos la colaboración de las siguientes 
personalidades: Adolfo Posada, José Ortega y Gasset, 
Odón de Buen, Joaquín Dicenta, Juan Guixé, Serafín y 
Joaquín Alvarez Quintero, Pedro Dorado, Américo 
Castro, Rafael de Ureña, Miguel de únamuno, Julio 
Cejador, Natalio Utray, Rosario de Acuña y Villanueva, 
Gabriel Alomar, Ramón Sánchez Díaz, Francisco 
F.Villegas (Zeda), Gumersindo de Azcárate, Antonio 
Zozaya, Enrique D. Madrazo, Francisco de P. Cambó, 


Pedro de Répide, Emilio Menéndez Pallares, Tiberio 
Avila, Carmen de Burgos (Colombine), E. Gómez de 
Baquero (Andrenio), Fernando Díaz de Mendoza, 
Cons-.tancio Bernaldo de Quirós, Benito Pérez Galdós, 
Adolfo Alvarez Buyila, Tomás Bretón, Leopoldo Alas 
Arguelles, R. Turró, Juan .Madinabeitia, Rafael 
Altamira, marqués de Palomares de Duero, Roberto 
Castrovido, Luis Simarro, José Marvá, Manuel B. 
Cossío, Luis de Zulueta, Vicente Vera, Andrés Ovejero, 
Aniceto Sela, Domingo Barnés y Luis de Tapia. 

A la cabeza de nuestro semanario aparecieron 
trabajos de Vera y de Besteiro, reproducido éste a 
continuación: 


Reconozco que en mi vida he gozado de algunos 
grandes privilegios. El mayor de todos es, sin duda, 
que las personas de mi mayor intimidad, las que 
mayor influencia espiritual han podido ejercer sobre 
mí, han sido siempre personas de un nivel moral 
realmente superior. Estoy, pues, bastante habituado 
al bienhechor influjo de los caracteres nobles e 
íntegros. Sin embargo, a medida que he ido 
conociendo cada vez más a Pablo Iglesias he ido 
aprendiendo que hay en el mundo tesoros de virtud y 
de nobleza moral que, aun para muchas gentes 
virtuosas, son punto menos que ignorados. 

Hoy nos indignamos, con razón, las personas 
ligadas a la misma obra flue Iglesias realiza, porque 
un desalmado ba intentado manchar la reputación de 
nuestro querido amigo. Bien considerado, si nuestros 
enemigos no echan mano de la calumnia y de la 
infamia, ¡con qué armas nos van a combatir? 

Hay una cosa, sin embargo, que se resiste un poco 
a la comprensión, Nos dicen que el autor de esa vileza 
es un joven. ¡Qué amigos, qué consejeros habrá 


tenido, qué ejemplos habrá podido imitar, qué 
maestros habrán guiado los primeros pasos en la vida 
de ese desgraciado!—Julián Besteiro. 


"La Obra de Pablo Iglesias” 


Con este tema dio Besteiro una conferencia en el 
teatro Campoamor, de Oviedo, el primer domingo de 
diciembre de 1926, editada en folleto, y de la que hice 
en El Socialista, en 1949, el siguiente extracto, con 
los comentarios que le acompañan: 


El día 27 de septiembre de 1940 moría, en la 
soledad de la cárcel de Carmona, Julián Besteiro, uno 
de los hombres más venerados por el proletariado 
español. Como homenaje a su memoria, queremos 
traer hoy a estas columnas uno de sus discursos, el 
pronunciado en Oviedo, en ocasión del aniversario de 
la muerte de nuestro fundador, Pablo Iglesias. 

Fue el primer domingo de diciembre de 1926, en 
el teatro Campoamor ovetense. Presidió José María 
Suárez, hombre del cual habremos de escribir en 
momento oportuno. Tuve el placer de escuchar a 
Besteiro, presidente a la sazón de nuestro Partido, del 
que era yo secretario y director de nuestro diario, en 
Madrid, como le tuve igualmente, años más tarde, con 
la atmósfera cargada de electricidad demagógica, 
cuando pronunció en Mieres su conferencia en 
recuerdo de otro hombre abnegado, de Manuel 
Llaneza, fundador del Sindicato Minero Asturiano. En 
ambos discursos Julián Besteiro derramó la sal de su 


excelsa sabiduría, de su talento profundo, de su 
dominio del marxismo. 

"Yo he tenido en estos últimos años, comenzó 
diciendo Besteiro, ocasión de asistir a varios actos en 
que se congregaba la representación del proletariado 
internacional, y he podido apreciar cuáles son las 
características del movimiento socialista de los países 
principales de Europa; y os he de decir que el 
movimiento socialista del proletariado español es muy 
modesto en relación al de otras naciones; tiene 
mucho que aprender de ellas; pero que, dentro de 
nuestra modestia, poseen la organización obrera y el 
Partido Socialista un carácter de solidaridad, una 
amplitud de horizontes, una firmeza y una 
generosidad que no resplandecen en mayor grado en 
las organizaciones similares de otros países." 

Teníamos que soportar diez años de exilio, tristes y 
amargos años, para comprender el hondo sentido y la 
clarividencia profunda de esas afirmaciones de 
Besteiro, que seguía en estos términos: 

"Los intelectuales, se ha dicho, no caben en el 
Partido Socialista Español porque es un partido que 
atiende exclusivamente a las necesidades de la clase 
obrera, no un partido como el de otras naciones, tales 
como Francia, que permite a los intelectuales una 
gran esfera de acción. Pues bien, sabedlo: con ser la 
aportación de Francia al socialismo muy grande, por 
no existir en ella una relación tan estrecha como 
existe aquí entre la labor del Partido y la labor de la 
organización obrera, el movimiento socialista francés 
adolece de un defecto que no aqueja, por fortuna, al 
socialismo español." 

Si hoy viviera Besteiro, sus observaciones acerca 
de la inferioridad del socialismo francés, por haberse 
dejado escapar a la clase obrera, las vería 


confirmadas y aun agravadas en los hechos de estos 
días. No quisiéramos que nunca el socialismo español 
se apartara de esta senda obrerista, de lucha de 
clases, de puro sentido marxista, de guerra sin cesar 
contra el capitalismo. Partido socialista que pierde la 
sustancia obrera, fatalmente se convierte en un 
partido de clase media. Y ése no era el Partido en el 
que voluntariamente había entrado Besteiro, en el 
seno del cual quería morir, sino en un partido influido 
por el sentido estrecho —según sus detractores— en 
que le había moldeado Pablo Iglesias. 

Muchos intelectuales veían con malos ojos estas 
orientaciones del socialismo español. Pero con razón 
decía Besteiro, a continuación: 

"No creo tampoco que el hecho de no caber 
siempre los intelectuales en nuestras filas sea un 
defecto nuestro, sino más bien un defecto de la 
manera como algunos intelectuales interpretan los 
deberes que impone la inteligencia. Claro es que para 
ser socialista hay que serlo de verdad, y proceder 
como tal, y claro es que al Partido Socialista no se le 
puede pedir que sea cosa distinta de lo que es. Es un 
partido que pugna por la emancipación del 
proletariado, y en la liberación del proletariado funda 
toda su significación intelectual y moral. Hay que 
venir, pues, al Partido Socialista a realizar esa misión, 
no a inventar un socialismo personal, arbitrario e 
inexistente." 

En 1926, habremos de insistir en la fecha, Besteiro 
hablaba contra un socialismo personal. Y explicaba los 
deberes del verdadero intelectual en relación con el 
verdadero socialismo. Su  compenetración era 
absoluta, su escuela había sido la clásica, la de 
Iglesias de sus primeros años, no la del Iglesias 


conjuncionista, sobre la cual Besteiro apenas si hizo 
hincapié, considerándola como episódica. 

"No pretendemos glorificar la personalidad de 
ningún compañero hasta el punto de convertirle en 
una divinidad intangible." Nada de adulaciones 
idolátricas, como se ve. Y a continuación analizaba la 
España donde se formó Pablo Iglesias, para deducir la 
fuerza arrolladora de aquella voluntad que forjó los 
primeros jalones de la Unión General y del Partido 
Socialista. A su muerte, se dijo, ¿quién asumirá la 
función directora de ambas fuerzas obreras? Besteiro 
daría la respuesta, con su habitual grandeza de alma, 
con su modestia incomparable: 

"Es preciso que nos demos cuenta —¿por qué no 
decirlo francamente?— de que no puede haber nadie 
que asuma la función directiva del Partido como 
Iglesias la asumió; porque son otros tiempos, porque 
son otras las necesidades y porque hoy el hombre de 
más prestigio, de más condiciones, de más virtudes, 
de más energías, no podría asumir todas las funciones 
directivas que este organismo, ya crecido, necesita 
ejercitar. Esta es una obra colectiva, y lo fue siempre; 
pero hoy lo es más, y cada día lo será más, y conforme 
la organización obrera se vaya desarrollando y todo el 
resto de la sociedad vaya tomando parte en nuestra 
actuación, sus funciones serán más eminentemente 
funciones colectivas, y no podrán realizarse por un 
solo hombre, sino por organismos cada vez más 
complejos y más nutridos de personal." 

Esa era la buena educación. Esa es la que nunca 
debió perderse. La clase obrera no puede ser 
redimida por un hombre, por genial que este hombre 
sea. Su emancipación ha de ser obra de ella misma, 
de todo el proletariado. Y la obra de partido, de la 
organización obrera, para reunir garantías de 


acierto, dentro de lo posible, ha de ser igualmente 
obra colectiva, no personal ni dictatorial. Besteiro no 
estimuló jamás —y reunía ciencia y filosofía como 
nadie— la demagogia. Nunca estragó el paladar de 
las masas, nunca las aduló. 

Besteiro fue clarividente en otros aspectos del 
movimiento socialista. "Si meditamos acerca del 
estado económico del mundo actual, seguía diciendo, 
no solamente reconoceréis conmigo que se está en un 
momento de crisis, sino que se está en un momento 
en el cual ya no se pueden mantener en toda su 
pureza los principios propios del capitalismo, sino que 
se va haciendo concesiones al socialismo, de tal 
manera, que nos creemos en un momento, no de 
triunfo de nuestro ideal, pero sí de transiciones de] 
régimen capitalista al socialista." 

No había estallado la segunda guerra mundial. Ni 
siquiera había adquirido el laborismo inglés la fuerza 
que tiene actualmente, y Besteiro vaticinaba el largo 
y difícil período de transición que hoy está 
convulsionando tantos países. 

No era aún el triunfo del socialismo, como no lo es 
en la actualidad. 

No había fuerza ni capacidad para ello. Y ya Se 
hablaba de dictadura del proletariado, con una 
ligereza, con una inconsciencia, que sólo a las fuerzas 
conservadoras y reaccionarias aprovechaba y servía. 
Besteiro era socialista, pero era al mismo tiempo 
liberal y demócrata. Como lo fue Pablo Iglesias. Como 
lo eran todos los viejos socialistas del siglo xix, 
románticos y soñadores, a pesar de que muchos de 
ellos se adscribieron al materialismo marxista. No 
había contradicción, por ello. ¿No fue Carlos Marx un 
romántico de la Revolución social? 

Pero sigamos con el discurso de Besteiro: 


"Algunos creen que las instituciones liberales han 
decaído y todas las aportaciones del liberalismo 
desaparecen y se van del mundo. Algunos piensan 
que Europa Camina hacia un régimen más o menos 
personal, más o menos dictatorial, para conseguir la 
eficacia que las asambleas democráticas no han 
conseguido. Yo tengo esta concepción por 
absolutamente equivocada. La característica del 
momento de transformación actual consiste en que se 
va de una democracia menos perfecta a una más 
perfecta, en que se va de una democracia que 
pudiéramos llamar inorgánica a una democracia 
organizada en un conjunto de instituciones que 
penetran en las actividades sociales todas y se 
armonizan después para constituir la vida de una 
democracia total." 

La guerra mundial puso a prueba a la democracia. 
A la democracia burguesa, naturalmente. Como puso 
a prueba a la dictadura, y de la prueba, como 
Besteiro preveía, salió vencedora la democracia. El 
régimen de un hombre, el de Mussolini, entonces, el 
de Hitler años después, fue aplastado. No es el poder 
de un hombre el que ha de prevalecer, sino el de una 
clase, convertida ésta en la humanidad entera, sin 
distinciones de raza ni de religiones. 

Besteiro terminó su discurso abordando temas de 
política nacional. "Reconozcamos, compañeros, que 
en España hace tiempo estamos en período 
constituyente.” En 1926, en plena dictadura del 
general Primo de Rivera, sin libertad de prensa ni de 
tribuna, Besteiro abordaba el tema de la reforma 
constitucional, "desde la manera de utilizar los 
servicios del más modesto funcionario hasta la 
elección de la más alta magistratura de la nación". 
Era en todo clarividente. Cuando no creían en la 


República muchos republicamos, Besteiro elaboraba 
un anteproyecto de una nueva Constitución para un 
régimen nuevo, preocupado con hacer la 
transformación política española de tal modo "que de 
ella no deba algún día arrepentirse o avergonzarse el 
pueblo español". 

Cada palabra de Besteiro, sin que él pusiera 
empeño de mortificación era una lección, una 
sentencia. Los hechos, los años, la experiencia han 
confirmado sus predicciones, sus temores, sus juicios, 
sus advertencias. El ideario de Julián Besteiro no 
debe quedar para las fechas de aniversario. Nos hace 
falta que su savia riegue abundantemente las jóvenes 
arterias cerebrales de los hombres del porvenir de 
nuestro Partido. Ningún hombre ha sido tan 
deformado, tan calumniado, a fuerza de alabanzas 
más o menos interesadas. Besteiro no fue nunca 
reformista, ni fabiano, ni enamorado de un laborismo 
monárquico y católico. Besteiro fue un filósofo 
materialista dentro de la ciencia moderna. Fue un 
marxista, dentro de la economía contemporánea. No 
creyó en la reconciliación de las clases, aunque, como 
Marx y Engels, creía que la revolución social no 
habría de ser siempre y en todos los casos de modo 
violento y catastrófico. Un partido que ha tenido 
hombres como Julián Besteiro tiene derecho al 
respeto y hasta a la admiración de todos los 
adversarios de buena fe.—Andrés Saborit. 


“Pablo Iglesias y la emoción 
liberal” 


Las organizaciones obreras madrileñas celebraban 
todos loa años el aniversario de la muerte de Pablo 
Iglesias con una, conferencia en el teatro Español o 
en otro de capacidad mayor aún, a cargo de Julián 
Besteiro. 

En El Socialista, del 11 de diciembre de 1928, en 
un número extraordinario que yo publiqué, apareció 
el siguiente artículo de Besteiro, con el título "Pablo 
Iglesias y la emoción liberal": 


Por su propia labor, por la estela que dejó el 
trabajo de su vida, por el puro ejemplo que legó a las 
generaciones posteriores, el recuerdo y el nombre de 
Pablo Iglesias se han convertido en el símbolo de las 
virtudes democráticas, a cuya evocación vibran 
emocionadas miles y miles de almas españolas 
ansiosas de emancipación, sedientas de libertad. 

Hoy no se discute el espíritu liberal de Pablo 
Iglesias. Lo que se discute hoy, lo que por algunos se 
niega, es que asista el mismo espíritu liberal a los 
hombres que por designación de las masas estamos 
encargados de la delicada misión de continuar la obra 
del "Abuelo" y de los socialistas de su tiempo. 


Pero dejando toda amplitud de margen que se 
quiera para la crítica noble y aun innoble contra los 
socialistas de la actualidad, conviene detenerse a 
considerar cuáles eran las causas y los orígenes de los 
reproches que se hacían al socialismo naciente en 
España por considerar antiliberales las ¡ideas 
socialistas y los hombres que las defendían. Si esas 
causas pudieran, aunque sólo fuese en parte, influir 
en los reproches que puedan hacerse al socialismo 
contemporáneo, justo sería rechazarlos como 
ilegítimos y de manifiesta falsedad con toda la fuerza 
probatoria que tienen los hechos evidentes. 

En primer lugar, la obra de Pablo Iglesias era 
considerada como  antiliberal por los políticos 
llamados, desde Cánovas, liberales-conservadores, es 
decir por ese conglomerado de defensores 
retribuidos de los privilegiados que desde la 
restauración de la monarquía han venido disponiendo 
sin límites y sin escrúpulos de los destinos del país y 
de los más lucrativos negocios. Naturalmente, para 
estos ilustres varones que “se han creído 
providencialmente llamados a continuar en provecho 
propio la historia de España, no merece la 
consideración de liberal nadie que se atreva a 
denunciar la ilegitimidad de los privilegios de que 
muy  liberalmente disfrutan, y menos si para 
combatirlos se tiene la osadía, como la tuvo Pablo 
Iglesias y el socialismo naciente, de crear 
asociaciones de desheredados capaces con su fuerza 
de hacer frente a los desmanes de los poderosos. 

Con ser muy vivas las críticas que los liberales- 
conservadores dirigían a Pablo Iglesias y a los 
socialistas de su tiempo, no fueron, sin embargo, las 
más dolorosas en sus consecuencias, las más 
vivamente sentidas y las que crearon mayores 


dificultades para el programa del socialismo. La fobia 
antisocialista, de consecuencias más graves en 
aquellos tiempos de prueba, fue la que se apoderó de 
los espíritus de muchos liberales burgueses que se 
consideraban legítimos herederos de la Revolución 
francesa, y aun de muchos obreros que se creían 
eminentemente revolucionarios y acosaban con el 
escarnio y la mofa a los iniciadores del socialismo o 
los perseguían sañudamente, unas veces por su 
propia cuenta y otras en alianza clara o encubierta 
con el radicalismo burgués. 

El radicalismo liberal burgués, lo mismo que el 
anarquismo, ponían todos los medios que estaban a 
su alcance para impedir la formación de asociaciones 
proletarias, por creer que la acción continuada y 
paciente (que requiere la organización del 
proletariado mataba el espíritu de iniciativa, de 
ardimiento y de combate necesario para derrocar las 
instituciones políticas tradicionales y aun el mismo 
imperio del capitalismo. 

El error de esta creencia parece hoy bien claro, así 
como las causas que han originado tal error. Estas 
causas no son otras que la concepción de la libertad 
como un poder misterioso, oculto en el seno de la 
conciencia individual y dotado de tan maravillosas 
capacidades, que se basta por sí o en cuanto un acto 
de fuerza le ha librado de la coacción de los poderes 
políticos, para organizar de un modo perfecto la vida 
social, en un movimiento espontáneo hacia el bien, 
semejante a las virtudes sobrenaturales que los 
teólogos han atribuido a los dioses. 

El anarquismo, que ha deducido con una lógica 
irreprochable las últimas consecuencias de las 
doctrinas formuladas por los filósofos y los 
economistas de fines del siglo xix, constituye la 


extrema izquierda del liberalismo burgués; pero los 
principios comunes al liberalismo burgués y al 
anarquismo han sido superados por el socialismo 
científico, identificado con el socialismo práctico de 
las organizaciones obreras. 

Para el socialismo, lejos de ser la organización un 
obstáculo al desarrollo del espíritu revolucionario, es 
una condición indispensable de su existencia y de su 
efectividad, y lejos de ser la libertad un ente 
misterioso e incoercible que tiene su moral en el 
tabernáculo de la conciencia individual, es un poder 
efectivo de realización de acciones, que acrecienta 
constantemente el valor de la personalidad humana, 
pero que requiere para su desarrollo un conjunto de 
circunstancias sociales y primariamente económicas 
que la voluntad del hombre y el trabajo humano 
tienen que suscitar, ordenar y utilizar. 

La oposición existente entre estas ideas es lo que 
explica (aparte la influencia de otros factores 
secundarios) las resistencias que en nombre del 
liberalismo y del radicalismo revolucionario Se han 
opuesto en tiempos de Pablo Iglesias al desarrollo del 
socialismo en nuestro país. 

¿Influyen todavía estos antagonismos ideológicos 
en las pasiones antisocialistas de las cuales algunas 
veces nos sentimos rodeados? Tal vez, sí. Por si acaso, 
bueno será que nos abstengamos de seguir los 
consejos de los que nos estimulan a revisar los 
principios del socialismo científico en que inspiró 
Pablo Iglesias su propaganda y actuación, tanto más 
cuanto que es ya claro y notorio que entre los críticos 
de Pablo Iglesias, como entre los críticos de Carlos 
Marx, podrá haber excepcionalmente algún hombre 
de verdadera inteligencia; pero lo que en realidad 
abunda son los tontos y los pillos, que muchas veces 


son tontos además, porque eso de que todos los pillos 
son listos constituye también una vieja patraña.— 
Julián Besteiro. 


Monumento A Pablo Iglesias 


Apenas fallecido Pablo Iglesias, se reunieron los 
Comités Nacionales del Partido Socialista y de la 
Unión General de Trabajadores, bajo la presidencia 
de Besteiro, decidiendo encabezar con 500 pesetas 
una suscripción pública para erigir un monumento 
funerario a nuestro fundador. Se efectuó esta reunión 
el 13 de diciembre de 1925, y el 27 de julio de 1927 
quedaba firmada el acta adjudicando la construcción 
del monumento a nuestros compañeros Emiliano 
Barral, notable escultor muerto el 21 de noviembre 
de 1936 en el frente de Usera en defensa de Madrid 
—Antonio Machado le dedicó unos versos memorables 
—, y al arquitecto cordobés Francisco Azorín, 
residente en Méjico, quienes entregaron su obra por 
la modesta suma de 65.000 pesetas, recaudadas 
merced al entusiasmo de nuestros afiliados. 

Fijada la fecha de la inauguración del monumento 
para el domingo 6 de abril de 1930, se reunió en 
Madrid una gran concentración de representaciones 
sindicales y socialistas de todas las regiones, con las 
banderas y sellos de sus respectivas orgamzaciones, 
que, estampados en pliegos depositados a la entrada 
del cementerio civil, fueron encuadernados como 
histórico recuerdo por la comisión organizadora, 
presidida por Trifón Gómez. 


Más de tres millares de trabajadores de provincias, 
representando a varios centenares de entidades 
obreras y socialistas, desfilaron admirando la genial 
obra de Azorín y de Barral y depositando flores sobre 
la tumba de Pablo Iglesias. Simultáneamente, durante 
aquel día, acudieron al cementerio civil varios miles 
de personas de Madrid y su provincia, elogiando la 
elegante sobriedad del monumento y el 
emplazamiento escogido para el mismo. 

Entre las adhesiones recibidas figuró la de don 
Gregorio Marañón, cuyas simpatías por el socialismo 
español fueron reiteradas durante el difícil período de 
la dictadura del general Primo de Rivera (1923- 
1930). 

Por la mañana del citado domingo, en el cine 
Pardiñas, se verificó un mitin, con tan extraordinaria 
asistencia que hubo precisión de limitar la entrada 
mediante invitaciones personales, presidido por 
Besteiro, en el que, terminada la parte artística, a 
cargo del Orfeón socialista, fue desplegada en el 
escenario la bandera de la Federación regional de 
Sociedades obreras de Cataluña, en manos de José 
Comaposada, contemporáneo de Iglesias y uno de los 
más leales defensores del socialismo en las provincias 
catalanas, de quien hizo merecidos elogios Besteiro. 

Acto seguido, concedió la palabra a los siguientes 
oradores: Alfredo Franco, secretario del Partido 
Socialista de Portugal, quien asistió al homenaje a 
Iglesias acompañado de una delegación de 
correligionarios lusitanos; Cook, secretario de la 
Federación de Obreros Mineros de la Gran Bretaña, 
que acababa de visitar las explotaciones mineras de 
Tharsis y Riotinto, donde los capitalistas ingleses 
trataban  inhumanamente .a los trabajadores 
españoles, y Juan Longuet, nieto de Carlos Marx, 


diputado socialista francés, que ostentaba la 
representación de los partidos socialistas de Francia y 
Alemania. 

Terminada la intervención de los delegados 
extranjeros ocupé yo la tribuna por el Partido 
Socialista; Largo Caballero, en nombre de la Unión 
General de Trabajadores, y cerró tan memorable acto 
un brillante discurso de Besteiro, del que extractamos 
lo que va a continuación: 


Y ahora, camaradas, concededme unos minutos de 
atención para que nos ocupemos de nosotros mismos; 
para que nos ocupemos, además, de las necesidades 
del momento presente, porque nosotros somos —ya lo 
veis; lo vemos cada vez mejor cuando volvemos la 
vista atrás— unos hombres que han recibido una 
herencia social y una herencia política valiosas y que 
tienen sobre sí la responsabilidad, no sólo de 
conservarlas, sino de aumentarlas y perfeccionarlas; y 
hombres que celebramos un homenaje al pasado, 
representado principalmente por el nombre de Pablo 
Iglesias, no cumpliríamos con nuestra misión para con 
aquel gran hombre, no cumpliríamos con los deberes 
que tenemos para con la historia del Partido, si no 
mirásemos atentamente cuáles son nuestras 
obligaciones del momento y no reflexionáramos 
seriamente para cumplirlas lo mejor posible. 

Compañeros, todos nosotros lo sabemos bien, 
nuestros compañeros de la Internacional se van 
percatando cada vez más de ello: todas las masas 
obreras organizadas, todos los socialistas del mundo 
estamos en un período crítico de nuestra historia en 
que nuestra misión es muy difícil. Ahora en España, 
por el atraso político de nuestro país, por la gran 
cantidad de inmoralidades y de restos de costumbres 


inmundas de una política tradicional que se ha ido 
depositando en este solar de la patria, los socialistas 
JIOS encontramos en situación excepcionalmente 
difícil. Hay quien cree, a mi juicio, ingenuamente, que 
una vez que, por su propio desgaste, ha desaparecido 
la dictadura militar, primero, y después el Gobierno 
que la sustituyó, ya ha entrado España en un camino 
de normalidad política; y ése es un craso error. Yo he 
pensado antes, y pienso ahora, que si durante el 
tiempo en que gobernó aquí un Gobierno más o 
menos militar, arbitrariamente, a espaldas de la 
Constitución, estábamos atravesando momentos 
difíciles, los momentos que siguieran habían de ser 
también tan difíciles o más peligrosos, quizá, que los 
anteriores. 

Cuando se estableció en España la dictadura el 
año 1923 por un golpe de Estado, ¿recordáis la 
situación en que estábamos? Las Cortes habían 
«cumplido como nunca; se habían manifestado en el 
Parlamento corrientes de opinión que habían roto con 
los convencionalismos tradicionales; sobre todo, había 
una cuestión fundamental que estaban cumpliendo 
las Cortes con serenidad, pero con firmeza: la 
solución del problema de las responsabilidades. Y vino 
el Directorio militar, y vino no más a desviar esa 
corriente de exigencia de las responsabilidades... 

Pero, Camaradas, pensemos con serenidad. 
Supongamos que el golpe de Estado no se hubiera 
verificado. Hubiésemos ido a las Cortes; allí la minoría 
exigua socialista hubiera cumplido con su deber; los 
demás, que me perdonen, creo que hubiesen tratado 
de eludirlo. Nuestra labor hubiese sido eficaz, hubiese 
penetrado en el país; pero por mucha que hubiera 
sido nuestra energía y mucho que hubiera sido 
nuestro talento, no habríamos podido demostrar que 


existían en lo alto esas responsabilidades, para 
enterrar las cuales vino el Directorio militar... 

De aquí, compañeros, que la dictadura haya 
servido para liquidar la historia monárquica de 
España; de aquí que hayamos salido de la dictadura 
con una conciencia nacional republicana, que todo el 
mundo proclama; 

de aquí, compañeros, que cuando a nosotros se 
nos excitaba para que realizáramos movimientos 
irreflexivos y prematuros viéramos con razón el deseo 
de la gente que quiere la confusión para salvarse, que 
quiere enturbiar el agua para escapar y que hubiese 
visto con gusto que un baño de sangre proletaria 
hubiese distraído la atención de otras tragedias. 

A los que así han pensado y a los que así han 
procedido les decimos que ellos son listos, pero que 
su listeza es vieja y que nosotros tenemos una 
sabiduría juvenil que logrará desenmascararlos y 
vencerlos; a esos les decimos que, gracias a nuestra 
clarividencia y a nuestra fortaleza, aquí estamos por 
toda España formados en línea de batalla, pero no 
para escaramuzas, sino para batallas decisivas que 
lleven al triunfo al pueblo español. 

Gracias a nuestra táctica, compañeros, a pesar de 
las objeciones que se nos han hecho, nosotros 
podemos representar la fuerza más valiosa en la cual 
puede España fundar el porvenir de su liberación. Yo 
me tengo que hacer eco aquí —porque hasta los 
ataques y objeciones que se nos hacen a nosotros, a 
todos nosotros nos deben servir— de algunas 
excitaciones que constantemente recibimos para que 
abandonemos los fundamentos de nuestra 
organización y de nuestra vida, las ideas madres que 
han engendrado toda esta generación de 
trabajadores conscientes y unidos; tengo que 


hacerme eco también de las tendencias, más externas 
que internas, pero también internas, en nuestra 
organización, según las cuales los principios del 
socialismo tradicional, los que introdujo en España el 
pariente de Longuet, Lafargue, los que proclamó 
Carlos Marx, los que adoptó el proletariado de toda 
Europa y hoy de todo el mundo, como los tiempos son 
nuevos, deben ser sustituidos por otros. Los tiempos 
son nuevos, pero no tanto. Nosotros estamos en plena 
lucha de clases y estamos caminando, como Marx lo 
proclamaba, hacia el fin de socializar los medios de 
producción y do cambio. Lo que sí hay, compañeros, 
es que, aun revistiendo en algunos momentos nuestra 
lucha de clases los mismos caracteres que-revistió en 
los tiempos primitivos, en general va tomando 
modalidades distintas, y nosotros debemos demostrar 
nuestro espíritu transformador, nuestro espíritu 
innovador, nuestro espíritu progresivo, no en 
abandonar estos principios, cuya eficacia se muestra 
cada vez más de un modo evidente, sino en llenarlos 
de nuevo contenido e irlos perfeccionando, en ir 
construyendo todo lo que esos principios nos 
indicaban que debíamos construir. 

Por eso, este acto no es un mero acto lírico en que 
en formas más o menos brillantes vayamos a hacer 
una exposición y hasta una ostentación de nuestras 
ideas y de nuestros sentimientos. Por acuerdo de los 
Congresos de nuestra organización, este acto en 
memoria de Pablo Iglesias y de los primeros 
gestadores del movimiento obrero y socialista en 
España es también una ocasión de trabajar por el 
perfeccionamiento de nuestra organización... 

A este Gobierno actual y a los demás les tenemos 
que decir una cosa: nadie ha abominado como 
nosotros de la dictadura. Cuando estaban pálidos, 


amarillos todos los rostros, nosotros protestábamos 
contra ella en medio del silencio general... El 
establecimiento de los Comités paritarios podrá ser 
modificado, pero no puede ser suprimido sin que 
retrocedamos en nuestras luchas a momentos que a 
nosotros no nos convienen, pero que a la burguesía y 
a los gobiernos les convienen menos que a nosotros. Y 
es preciso, contra la resistencia de los propietarios 
rurales, de los grandes terratenientes, de los viejos 
caciques que viven sin miseria, es preciso que los 
Comités paritarios de los agricultores se establezcan, 
porque es necesario que los obreros del campo, sin 
tener que hacer movimientos desesperados y en gran 
parte infructuosos, aunque sí muy perturbadores, 
encuentren el medio de ir elevando su condición 
material, que su condición moral es bastante alta, 
pero en cuanto tengan las condiciones físicas lia dú 
brillar a una altura que sea la honra de nuestro 
carácter nacional... 

¿Y si no hay elecciones? Y si, bajo una forma más o 
menos velada, empeorándose el problema de fondo, 
se prolonga la dictadura, ¿qué hemos de hacer? Por lo 
pronto, perseverar. La situación política oficial 
española es vergonzosa. Antes os hablaba yo del 
origen de la dictadura en las responsabilidades de 
altura, por aquella gran debácle, por aquel gran 
desastre del hundimiento de la Comandancia de 
Melilla. Aquello, recordadlo bien, costó la vida a diez 
mil hijos de España y fue una verguenza nacional. 
Pues bien: ahora se habla de muchas, de muchas 
responsabilidades difusas, y se quiere repetir aquel 
bonito juego del cuento de Meco con que se liquidó el 
problema de las responsabilidades por la pérdida de 
las colonias. Son tantas las responsabilidades, parece 
que se quiere decir, que hay que hacer borrón y 


cuenta nueva. ¡Ah, no! Porque las responsabilidades 
dispersas y difusas se han concentrado en una 
persona rodeada de un núcleo pequeño de 
personas... Yo agradezco mucho la advertencia de la 
autoridad y voy a tratar de tranquilizar su espíritu. Yo 
os digo, compañeros, que hay una especie de 
fatalidad interna en la historia por la cual lo 
tradicional camina hacia el abismo. 

Recordaréis el expediente Picasso. Pocos días 
antes de la crisis me preguntó un periodista, quizá un 
poco imprudente: "¿Qué Gobierno cree usted que se 
puede formar?", y yo le contesté humorísticamente: 
Un Gobierno con Berenguer, con el barón de Casa 
Davalillos (el general Navarro)... Al final del 
expediente Picasso, el fiscal del Consejo Supremo de 
Guerra y Marina, de acuerdo con el fiscal togado, 
pidió tres penas de muerte para el general Navarro y 
dos para el general Berenguer. Pues bien: ahí está 
hecha la selección de los responsables. 

Compañeros, al que crea que en estas condiciones 
el cambio de situación significa un progreso, yo le 
digo que, en cierto sentido, tiene razón: significa un 
progreso hacia la República. Ahora bien: ¿cómo traer, 
y, sobre todo, cómo consolidar la República en 
España? Se nos dice; uniéndonos en un bloque común 
todos los que aspiramos a la implantación de la 
República. ¡Cuántas veces se han formado en España 
esos bloques comunes puramente aparentes y 
formales, dando la sensación al pueblo de que el día 
siguiente era el día del triunfo, y produciéndole un 
desaliento que le ha sumido en la desesperación 
durante largos años! Una unión de apariencia y una 
unión formal yo creo que nuestro Partido la rechazará 
siempre. Una unión verdad, una unión seria sobre 
fundamentos sólidos, más <¡ue perfecta perfectible, 


sería tomada en consideración, y el Partido, quizá, en 
ciertas condiciones, decidiría sostenerla. 

Pero para eso es preciso que la conciencia 
democrática y republicana burguesa que nos rodea se 
precise, se afirme y se aclare. A estas horas, teniendo 
en cuenta QUE NOSOTROS NO VAMOS A PODER 
OCUPAR EL PODER INMEDIATAMENTE, no la 
necesitamos; a estas horas los elementos burgueses 
no saben, cuando viniera el derrumbamiento de lo 
existente, qué Gobierno provisional iban a poner al 
frente de los destinos del país, ni saben con qué 
programa, ni saben qué Cortes iban a convocar, ni 
saben qué proyecto de Constitución iba a ponerse a la 
discusión de esas Cortes. Es preciso que se pongan de 
acuerdo acerca de esto, y, si coinciden con nosotros, 
solamente esa coincidencia constituirá una fuerza 
revolucionaria enorme para sacar adelante al país. 

Bien entendido; es preciso que depongan su 
espíritu doctrinario las diversas tendencias y matices 
del republicanismo que han existido y existen en 
España. Es preciso que aprendan de nosotros, sin 
inmodestia podemos proclamarlo, que no somos ni 
doctrinarios ni utopistas, sino que somos idealistas 
realistas, es decir, que actuamos en la realidad para 
darle un significado ideal cada vez mayor. Es preciso 
que no quieran una República perfecta desde el 
primer día, según la idea de perfección que cada 
grupo tiene; que quieran una República juvenil, 
infantil, mal dibujada todavía en sus rasgos, pero 
sana, noble, respetuosa con las libertades colectivas, 
llena de consideración hacia este benemérito 
movimiento obrero, que es lo más civilizado y puro 
que existe en todos los países y singularmente en 
España; y esa República, ellos y nosotros la 
sostendremos, la alimentaremos, la haremos crecer 


hermosa, digna de la humanidad, infiltrada de ideas 
socialistas, NO PARA APODERARSE DEL PODER Y 
GOZARLO, sino para dar el poder de la masa del 
pueblo a instituciones que no sean un engaño y una 
ficción, sino que sean la representación legítima de 
una nación digna de mejor suerte que la que hasta 
aquí ha tenido. 


Cena en la Casa del Pueblo 


En la noche del 7 de abril de 1930, al día siguiente 
de la inauguración del monumento a Pablo Iglesias, 
hubo una cena de fraternidad en el café de la Casa 
del Pueblo en honor de los fundadores de nuestro 
movimiento obrero, ofrecida por Trifón Gómez, como 
presidente de la entidad organizadora, con la 
presidencia de Besteiro y la asistencia de los 
siguientes supervivientes: Matías Gómez Latorre, 
Antonio Atienza de la Ré:sa, José Ros y Saturnino 
González, de Madrid; Francisco Sanchís y Manuel 
Raimundo, de Valencia; José Julia, Jesús Costa, 
Salvador Casáis y Enrique Buxó, de Matare; Felipe 
Carretero, de Bilbao; 

Crisanto Martínez, de Burgos, y Ramón Soriano, 
de Tarragona. El café de la Casa del Pueblo resultó 
insuficiente para acoger a cuantos Camaradas 
deseaban participar en aquel acto de fraternal 
solidaridad. 


“El Fundador” 


En diciembre de 1935, cuando ya “estaban 
encendidas las pasiones, Democracia, publicó un 
número especial consagrado a Pablo Iglesias y a los 
principios defendidos por él a lo largo de su vida, con 
los que tan identificado estaba Besteiro, quien nos 
honró con un trabajo, "El fundador", que tiene mucho 
que leer y que meditar por la clarividencia y el 
sentido de responsabilidad que desbordaba: 


Cuantos mas años pasan mejor se perfila la 
personalidad de Pablo Iglesias. No es que un estudio 
rigurosamente metódico de sus hechos y de sus 
dichos, de muchos de- los cuales no han quedado 
testimonios escritos, se haya aplicado a definir, con 
espíritu de objetividad histórica, los caracteres 
propios de esa gran personalidad. Es que, en las 
personas que han escuchado sus discursos, que han 
leído sus artículos periodísticos, que han colaborado 
con él en la obra silenciosa de los organismos 
rectores de la Unión General de Trabajadores y del 
Partido Socialista; es que, en las personas no ligadas 
con Pablo Iglesias por estos vínculos de acción 
específicamente sindical y política, pero que —por 
afinidades o por contrastes espirituales— han tenido 
relaciones más o menos directas o íntimas con él; es 
que, en la misma multitud inmensa de personas a las 


cuales ha llegado de manera más indirecta la 
influencia que Pablo Iglesias ejerció en su época, la 
idea de su personalidad se ha ido depurando, 
decantando o purificando, como si el mismo proceso 
de perfeccionamiento que Pablo Iglesias realizó en su 
vida se siguiese produciendo en la vida real que hoy 
tiene Pablo Iglesias en el alma de las multitudes. 

Pablo Iglesias tuvo en su vida un grave maestro: el 
dolor. Desde luego el dolor de la pobreza. Pero no 
creo que sea el de la pobreza el dolor de que Pablo 
Iglesias se haya dolido más. El dolor o los dolores de 
que Pablo Iglesias más se ha dolido han sido los que le 
causaron las resistencias de todo género que tuvo 
que vencer hasta lograr que la verdad socialista, que 
llevaba en su alma, se abriese paso en un medio 
hostil. Entre todos esos dolores tampoco creo que 
fueran los causados por la persecución de las 
autoridades los que más le afectaran. Los dolores que 
abrían surcos y que producían llagas en su alma eran 
los causados por las luchas en el seno de la misma 
familia proletaria. 

En toda la historia del socialismo no creo que haya 
habido ningún militante de alguna significación que 
no haya conocido algo de esos graves dolores. Pero 
mientras en unos las heridas recibidas han producido 
duras cicatrices, que han encallecido e insensibilizado 
su piel, en otros han hecho la piel y el tejido de las 
entrañas Cada ves más sensibles y con el 
perfeccionamiento de la sensibilidad, han 
intensificado el entusiasmo y el amor por el ideal. Así 
era la naturaleza de Iglesias. Era tenaz y era afectivo; 
era duro y era sentimental. Y estas cualidades se 
fueron acentuando en el transcurso de su vida; y 
estas cualidades son las que perduran en el recuerdo 
que de él guardamos todos. Por no haberse 


insensibilizado en las luchas de la vida ocurrió con 
Iglesias lo que ha ocurrido con todos los hombres de 
espíritu clarividente y de capacidad emocional: que 
cuantos más años han vivido, más se han ido 
dibujando en sus rostros los rasgos de su alma. Los 
mejores retratos de Iglesias no son los de la juventud, 
sino los de la ancianidad. 

Esos hombres firmes en sus convencimientos, 
sensibles al dolor y comprensivos de los errores 
ajenos, y aun de los errores propios, son de la madera 
de los caracteres verdaderamente fuertes, aptos para 
cumplir el destino de los fundadores de nuevas 
organizaciones y de guías y consejeros de las 
multitudes. 

Hoy, en varios pueblos de Europa, las palabras que 
expresan los conceptos que nosotros expresamos con 
los vocablos guía y consejero se han adulterado en su 
significación. Los guías y consejeros se han convertido 
en jefes y en ídolos. Iglesias no fue ni jefe ni ídolo. Fue 
algo más valioso que todo eso: fue un ejemplo. 

Hoy sigue siendo Iglesias un ejemplo para 
nosotros. Ojalá que, por tener nosotros la fortuna de 
poseer tan alto ejemplo, podamos librarnos de caer 
en los abismos en que han caído otros pueblos, por 
otra parte, tan dignos de mejor suerte y tan 
merecedores de nuestros respetos y de nuestra, 
admiración.—Julián Besteiro. 


8.- LA REFORMA DE LA 
CONSTITUCION 


Ponencia de Besteiro al XII 
Congreso del P.S.O.E. 


No hay un trabajo de Besteiro durante el período 
de la dictadura del general Primo de Rivera en que no 
aludiese a la crisis del régimen monárquico, con 
ataques a la parsona que lo encarnaba, y a la 
existencia de un período constitucional que a juicio 
suyo había comenzado en agosto de 1917. 

En la memoria de 708 páginas que en 1927 
publiqué como secretario del Partido Socialista 
convocando al XIl Congreso ordinario, figura la 
ponencia que redactó Besteiro sobre "Reforma 
constitucional y de la administración pública", quien 
se lamentó más de una vez de que no hubiera sido 
discutida, dando lugar a que cuando triunfó la 
República, como había vaticinado, los partidos de 
izquierda no hubiesen abordado los problemas 
relacionados con la Constitución y sus leyes 
fundamentales. He aquí la propuesta de Besteiro: 


España se encuentra de hecho en período 
constituyente, y serán inútiles los esfuerzos que los 
pocos bien avenidos con el régimen tradicional hagan 
por mantener el statu quo. 

La reforma constitucional debe ser, por tanto, 
preocupación constante de nuestro Partido, que, en la 


medida de sus fuerzas, debe contribuir a que la 
reforma de la Constitución, que se impone, sea hecha 
en un sentido progresivo, garantizando un normal 
desarrollo a las nuevas instituciones que van naciendo 
como órganos de nuevas necesidades sociales y del 
desenvolvimiento de la democracia, cuya intervención 
ha de ser cada vez más activa, no sólo en las 
funciones generales de gobierno, sino también en las 
particulares de organización de la producción y de 
distribución de la riqueza nacional. 

Esta preocupación, que necesariamente se impone 
a nuestro Partido, no debe obligarnos, sin embargo, a 
contraer la responsabilidad de formular al detalle la 
nueva Constitución del país, sobre todo teniendo en 
cuenta que nuestra actitud ha de estar, en gran parte, 
condicionada por la que adopten otros sectores de 
opinión y por la significación que puedan tener las 
actitudes que estos sectores circunstancialmente 
adopten, además de que sería evidentemente 
imprudente, por nuestra parte, fijar de un modo 
detallado nuestra posición, puesto que nuestras 
demandas podrían ser desvirtuadas por las personas 
ajenas a nuestro espíritu que hubieran de llevarlas a 
la práctica, dándoles una significación completamente 
divergente de nuestros propósitos. 

Hay, sin embargo, algunas reformas fundamentales 
en favor de las cuales nos debemos, desde luego, 
pronunciar. 

Entre estas reformas deben figurar en primera 
línea: la supresión del Senado en la forma en que está 
establecido por la Constitución actual, y su sustitución 
por una asamblea corporativa, cuyos representantes 
sean libremente elegidos por corporaciones que 
representen, no privilegios tradicionales sin valor 
efectivo en la vida actual sino las diversas 


organizaciones del trabajo, tanto manual como 
intelectual. 

Igualmente debemos demandar la constitución de 
una Cámara de representantes elegidos por sufragio 
universal y directo, con la fórmula de un hombre (o 
mujer) un voto, sin ninguna otra limitación que la 
indispensable de la mínima edad, tanto para los 
electores como los elegibles. 

Ambas Cámaras estarán encargadas de una 
función fiscalizadora ilimitada respecto a la actuación 
del Gobierno, y a ellas corresponderá plenamente la 
función legislativa, quedando el poder ejecutivo 
encomendado a un gobierno que responda 
enteramente a las demandas de la opinión formuladas 
por ambas Cámaras. 

Igualmente es exigencia  inaplazable del 
desenvolvimiento nacional que la representación del 
Estado no pueda ser ostentada por nadie que deba 
sus títulos a privilegios de nacimiento, sino que el jefe 
del Estado, encargado principalmente de ejercer un 
poder moderador, sea aquel que en la vida de 
ciudadanía haya sabido conquistarse la confianza de 
los españoles, expresada por una elección que puede 
ser directa, por sufragio universal, o puede confiarse 
a los representantes de ambas Cámaras legislativas. 

También es imprescindible que, en la nueva 
Constitución española, a más de los principios de 
libertad individual, queden inequívocamente 
consignados los derechos que dimanan de la libertad 
de asociación, así como el reconocimiento, no sólo de 
la legitimidad, sino de la necesidad de las 
asociaciones obreras y su derecho a estar 
representadas por personas libremente elegidas por 
ellas en cuantas instituciones existan o puedan 
crearse con el fin de organizar la producción y la 


distribución de la riqueza de un modo racional y 
humano. 

El respeto al trabajo y a cuantos derechos que de 
él dimanen deberá consignarse en la Constitución 
como la base de la ciudadanía y la condición que 
confiere verdadero valor y significación al título de 
ciudadano. 

La reforma constitucional deberá ser continuada 
por una serie de leyes complementarias, entre las 
cuales el Partido Socialista debe llamar especialmente 
la atención de los ciudadanos acerca de la necesidad 
de reorganizar la administración pública. 

La exigencia de esta reforma de la administración 
dimana de la creciente complejidad de las funciones 
del Estado moderno, que, lejos de simplificar, 
complica extraordinariamente su funcionamiento y 
exige la formación y la utilización de un personal 
numeroso y perfectamente preparado, desde el punto 
de vista de la cultura general y de la especialización, 
para el cumplimiento de la misión que se le 
encomiende. 

El mismo crecido número de funcionarios que 
requiere la vida del Estado moderno impone cada día 
de un modo más imperioso la necesidad de que 
especialmente en el nombramiento del personal se 
observe una verdadera escrupulosidad y se adopten 
criterios y procedimientos que alejen por completo la 
posibilidad de que en la vida pública puedan ser 
empleados los fondos de la nación para formar 
clientelas de parásitos, no sólo perjudiciales, sino 
gravemente nocivas. 

La legislación que regule la vida administrativa del 
país no debe satisfacer solamente estas condiciones 
de honestidad, sino que debe garantizar la 
competencia de los funcionarios, fomentando las 


escuelas y los estudios universitarios de tal manera, 
que en ellos pueda encontrar el ciudadano español los 
elementos de cultura necesarios para poder ser útil a 
su país. 

Así, la reforma de la Constitución supone, como 
condición indispensable, ¡un  perfeccionamiento 
constante de la instrucción pública. 

Mas la organización de la administración pública 
no debe ser otra cosa que la expresión de las 
necesidades que dimanan de la vida, de la actividad y 
del trabajo nacionales, y, como todas las 
manifestaciones del trabajo colectivo, debe ser 
organizada de un modo cada vez más democrático 
que permita la intervención en las funciones 
inspectoras y directivas de todos los elementos que 
cooperan al resultado de conjunto. Para este fin, 
nuestro Partido debe de mandar una representación 
obrera libremente elegida por las asociaciones de 
trabajadores en cuantos Consejos existan o puedan 
crearse para regular, inspeccionar oO dirigir las 
funciones de la administración pública.— Julián 
Besteiro. 


La Constitución preconizada por 
el General Primo de Rivera 


Escribe Calvo Sotelo en su libro Mis servicios al 
Estado que la Constitución preconizada por el 
dictador, como final a la situación creada el 13 de 
septiembre de 1923, estaba concebida sobre las 
siguientes bases: 


Cámara única, integrada por representaciones 
populares elegidas en sufragio directo, 
representaciones profesionales o de clase y un 
reducido número de legisladores por derecho propio; 
restricción máxima de las prerrogativas del poder 
moderador; otorgamiento a dicha Cámara de la 
verdadera soberanía plena, haciendo depender de 
ella el orden judicial y el poder ejecutivo y resortes de 
eficacia del Gobierno, cuyo jefe sería elegido 
directamente por la Cámara e investido de supremas 
atribuciones, viviría bajo la fiscalización del 
Parlamento, pero sin trabas de ningún otro linaje. 


Angel Ganivet y Joaquín Costa. 


En más de una ocasión, desde el campo de las 
izquierdas, surgieron críticas contra el 
parlamentarismo, contribuyendo a preparar, sin que 
ése fuera el deseo, el golpe de Estado del general 
Primo de Rivera en 1923. Lerroux se ofreció a ser el 
cirujano de hierro preconizado por Joaquín Costa: un 
dictador que desde la Gaceta, sin trabas 
parlamentarias, hiciese la felicidad del país. Era vieja 
la enfermedad. La mayoría de los escritores de la 
llamada generación del 98, anarquistas literarios, 
arrancaron al pueblo la fe en la política. Contra el 
mesianismo del individualista aragonés se alzó Ángel 
Ganivet en su /dearium español en los siguientes 
términos: 


No soy de los que piden un genio, investido de la 
dictadura; un genio sería una cabeza artificial que 
nos dejaría luego peor que estamos. El origen de 
nuestra decadencia y actual postración se halla en 
nuestro exceso de acción, en haber acometido 
empresas enormemente desproporcionadas con 
nuestro poder; un nuevo genio nos utilizaría también 
como fuerzas Ciegas, y al desaparecer, 
desapareciendo con él la fuerza inteligente, 
volveríamos a hundirnos sin haber adelantado un 
paso en la obra de restablecimiento de nuestro poder, 


que debe residir en todos los individuos de la nación y 
estar fundado sobre el concurso de todos los 
esfuerzos individuales. 


Salvador de Madariaga y Luis 
Araquistáin 


Don Salvador de Madariaga es hoy un escritor 
liberal adversario de la dictadura, roja o morada. Pero 
el señor Madariaga ha figurado asimismo en otras 
épocas entre los que han combatido el 
parlamentarismo y el régimen de los partidos y 
disculpado las dictaduras. En otras épocas, ¡ay!, 
demasiado cercanas. 

En un discurso que pronunció en la Sorbona de 
París el 25 de noviembre de 1933, recogido en su 
libro Discursos internacionales, el señor Madariaga 
se atrevió a decir lo que sigue: 


Los ensayos de constitución corporativa del Estado 
que, con circunspección y perseverancia admirables, 
viene haciendo el "Duce", merecen la atención más 
sostenida de los verdaderos demócratas. Trátase de 
un "organicismo", si se me permite la palabra, de 
buena ley. Desde luego, nos alejamos así de la lucha 
de clases, de las huelgas y del lock-out. 


Ese espíritu corporativo no fue nunca el de 
Besteiro, y la confusión surgida alrededor del término 
seguramente provocó la derrota de una fórmula que 
hubiera sido interesante ensayar. El señor Madariaga 


se declara en su disertación "organicista". Pero se 
declara algo más: adversario del sufragio universal. 
He aquí un párrafo que dará idea de su arriesgada 
tesis: 


El pueblo elige a sus diputados, pero no elige a sus 
candidatos. Toda elección es, pues, elección de 
segundo grado, si bien el sufragio "directo" invierte el 
orden de las elecciones comenzando por la elección 
restringida y poniendo después la ratificación por la 
masa. El sufragio "directo" interesa, pues, a los 
partidos más que a los electores. Que esta 
observación sea mi excusa para elevar la voz contra 
uno de los dogmas más consagrados de la religión 
democrática. 


Vale la pena recoger por completo el pensamiento 
del señor Madariaga por la extensión que alcanzó la 
tesis "organicista". He aquí la pepita de su discutible 
pensamiento: 


Pero desde el punto y hora en que admitimos la 
eliminación de todos los problemas económicos, 
pasándolos al plano corporativo, el problema del 
sufragio se simplifica. Sin duda, el Estado corporativo 
comprendería organismos representativos a los 
cuales, mutatis mutandis, habría que aplicar tales 
reformas que el espíritu orgánico recomendare para 
el sufragio general. En cuanto al Estado político, 
estamos obligados a tener el valor de reconocer que 
la democracia-camino no es la democracia-fin, y que 
el elector no debe expresar su opinión sobre hombres 
y problemas mate allá del círculo de su visión 
intelectual directa y de su experiencia. Recuerdo a los 
devotos de la democracia que ya hemos eliminado al 


capitalista en el camino y que hemos asegurado en el 
Estado corporativo la paz y la justicia materiales. El 
Estado político no tendrá otra cosa que regentar que 
los problemas espirituales y morales. Para estas 
elecciones, me parece más prudente que el sufragio 
universal no se aplique más que al municipio; que los 
municipios elijan a los consejos provinciales oO 
regionales, y éstos al Parlamento. El Parlamento, a su 
vez, elegiría al Gobierno. Lo elegiría para un número 
de años y le dejaría en paz. 


¿Y si el Gobierno no dejaba en paz al pueblo? En 
los discursos de Besteiro encontrarán nuestros 
lectores la refutación más categórica contra las 
divagaciones  político-sociales reproducidas más 
arriba, aparecidas cuando se daba por cierta la 
desaparición del régimen parlamentario, contra cuyas 
propagandas batalló noblemente nuestro ilustre 
correligionario. 

Aunque no con la pasión que el escritor antes 
citado, Luis  Araquistáin publicó un artículo 
"Decadencia del parlamentarismo", reproducido en 
1926 en su libro El arca de Noé, en que para poner 
en la picota la caricatura de Parlamento que regía en 
la España anterior al golpe de Estado de 1923, se 
sugieren soluciones con las cuales tampoco era fácil 
estuvieran de acuerdo los hombres del Partido 
Socialista. He aquí el final del artículo de Araquistáin: 


De este modo Platón se anticipa a las ideas 
modernas de representación por profesiones u 
oficios, esto es, por específica competencia, las cuales 
quieren que haya una Cámara que sea algo así como 
un Consejo de administración de una sociedad 
anónima, que será la nación entera; una Cámara 


donde sólo se traten los negocios públicos de orden 
material, por gentes bien enteradas profesionalmente 
de cada problema concreto. Esa sería la Cámara baja 
o de economía pública. A su lado, claro está, no podría 
faltar una Cámara alta o de la libertad, para 
establecer las relaciones de convivencia y mutuo 
respeto entre los hombres, elegida por acumulación 
nacional de votos, hno por distritos, que 
desaparecerían en el nuevo régimen, entre la 
representación por profesiones y gremios y la 
representación por el talento y las virtudes públicas. 
También desaparecerían los partidos, innecesarios en 
el nuevo orden. De este modo podría librarse al 
político de la triple tiranía de los partidos, de los 
distritos territoriales y de los intereses privados. Sólo 
así podría renovarse el régimen parlamentario. 


En 1930, postrimerías de la dictadura de Primo de 
Rivera, Araquistáin publicó un libro. El ocaso de un 
régimen, donde se lee lo que sigue: 


Los socialistas españoles no se hacen vanas 
ilusiones. Aunque sin ellos no habrá República y 
cuando la haya será principal y casi exclusivamente 
por ellos, no ignoran que esa República no podrá ser 
inmediatamente socialista. Esa República será un 
Estado de transición v preparará la evolución 
orgánica del régimen capitalista al régimen 
colectivista. Será una República que incorpore la 
nueva democracia, articulada en un Parlamento que 
pueda constar de dos Cámaras: una de ellas 
representando a los ciudadanos en su personalidad 
humana, en los principios fundamentales de toda 
convivencia civilizada, nacional e internacional, entre 
hombres y pueblos libres, y la otra Cámara 


representándolos en su carácter de técnicos oO 
profesionales, coordinando y  armonizando los 
intereses de los diversos grupos sindicales en función 
y beneficio de la totalidad social. 


¿Por qué no hubo Cámara 
Corporativa? 


La comisión jurídica que redactó el anteproyecto 
de Constitución proponía hubiera un Senado 
corporativo de 150 miembros, elegidos por los 
organismos patronales, obreros, sociales y culturales 
a base de 25 senadores por sector. El principio era 
excelente, y el ensayo hubiera servido como escuela 
de capacitación para que hombres salidos de las filas 
obreras, incluso de la Confederación Nacional del 
Trabajo, hubieran podido ocupar puestos de 
responsabilidad en la administración de la industria y 
de los negocios públicos, con una preparación exenta 
de puerilidades ilusorias. En su libro España, el señor 
Madariaga, al referir este episodio dice que "hubo 
que abandonar la idea a causa de la oposición 
socialista". El hecho es cierto. 

La minoría parlamentaria discutió la propuesta de 
las dos Cámaras. Estábamos en plena improvisación y 
las improvisaciones en política se pagan caras. 
Gabriel Morón, diputado socialista por la provincia de 
Córdoba —le conocí en Puente Genil cuando no tenía 
aún veinte años—, en su libro El fracaso de una 
revolución, relata del siguiente modo el ambiente de 
la minoría parlamentaria durante los días en que fue 
debatido este tema: 


La minoría socialista, en cuyas reuniones, durante 
un largo período, se habían venido tratando los 
problemas de una manera incoherente, deslavazada y 
superficial, dados el descontento y el nerviosismo de 
los diputados, contrariados por los zigzaguees y el 
tejer y destejer de un estéril parlamentarismo, vio por 
estos días normalizado su funcionamiento interno. Y 
así, en la reunión del 3 de noviembre de 1931, 
convocada para discutir algunas proposiciones de 
interés, pudo ser una novedad que se acometiesen 
determinados problemas con cierta serenidad de 
juicio y con cierto margen de independencia para la 
resolución personal, previa al acuerdo definitivo. Se 
conocía que los compromisos del Gobierno nos 
permitían un ligero desahogo ... 

Besteiro, cuyo entusiasmo por los Consejos 
técnicos, en amplitudes casi de Cámara corporativa 
(un Senado, al fin y al cabo), databa de antiguo, 
asumió el papel de defensor y corrector de aquellos 
organismos preconizados por el proyecto en cuestión. 
Por ello, en la reunión del 5 de noviembre se libró un 
interesante debate, en el que tomaron parte distintos 
compañeros, y frente a la propuesta de Besteiro tomó 
partido el compañero Prieto, a quien seguía 
Caballero, con argumentos muy razonables y lógicos, 
en el] sentido de la democracia burguesa. Para Prieto, 
aquellos Consejos técnicos que Besteiro defendiera 
no serían otra cosa que algo parecido al Senado, en 
su condición esterilizadora de las resoluciones de la 
Cámara popular. Los 25 miembros obreros que 
habían de integrarlos, entre los 150 de que el Consejo 
se compondría, nada lograrían en la práctica, frente a 
los representantes de los intereses corporativos 
capitalistas. 


Besteiro replicaba a esto que, dado el movimiento 
de aproximación de los intelectuales a la clase 
trabajadora manual, ello haría que aquéllos votasen 
en muchos casos con la representación obrera... 

Por fin la eninienda de Besteiro fue desechada en 
la reunión del día 6, votando en su favor Tritón 
Gómez, Muiño, Mariano Rojo, Juan Moran y Lucio 
Martínez. 


Opinión de Jimenez de Asúa 


Luis Jiménez de Asúa, presidente de la Comisión 
parlamentaria encargada de redactar la Constitución 
de la República, en varios trabajos suyos ha hecho la 
crítica de algunos de sus capítulos. Por ejemplo, la 
manera de elegir el presidente de la República. En su 
libro Constitución de la República española, 
censurando algunas enmiendas admitidas por la 
Cámara frente al primitivo criterio de la Comisión, 
agrega: 


De no aceptar un presidente fuerte, elegido por el 
pueblo, y una Cámara única con su armónico conjunto 
de Consejos técnicos que sirvieran de fieltro 
suavizador para impedir fricciones entre el 
presidente y el Parlamento, hubiera sido 
indispensable la interposición de una Cámara 
corporativa. 


Defensa del Senado Corporativo 


Besteiro era Presidente de las Cortes 
Constituyentes. Fue invitado —día 2 de julio de 1933 
— por las organizaciones obreras de Mieres a tomar 
parte en un acto en honor de Manuel Llaneza, primer 
alcalde socialista en Asturias y secretario del 
Sindicato Minero. Habló Besteiro brotándole del alma 
lo que decía, sabiendo que estaba ante quienes, por 
conocer los ideales socialistas, se habían jugado la 
vida por ellos y de nuevo se la habrían de volver a 
jugar. He aquí la parte del discurso de Besteiro 
relacionado con el Senado corporativo, y las razones 
que él aducía para defender su criterio: 


En el programa de reivindicaciones que presenté 
al Congreso del Partido, en mi ponencia, y después, 
cuando ya no pertenecía al cuadro de elementos 
directivos del Partido, postulé, en nombre del Comité 
de la Agrupación Socialista Madrileña, en la reunión 
de la asamblea, que nosotros exigiéramos que en la 
Constitución se previese no una Cámara, sino' dos. 

Así lo venía propagando desde tiempos de la 
dictadura, y por eso fui, en general, muy censurado. 
Generalmente se pensaba que eso era una posición 
reaccionaria, una posición de derechas, y que 
realmente se debía volver la espalda, sin discusión, a 
un punto tan descabellado como éste. 


¿En qué me fundaba yo? Pues en que en una 
Cámara sola, nombrada por sufragio directo, 
universal, en que cada individuo representa un voto, 
faltaba la opinión de los partidos, entre los cuales no 
había uno que mereciera propiamente, por su 
estructura, por sus ideales, el nombre de tal, más que 
el socialista. Los demás eran partidos tradicionales de 
la República, ya bastante gastados, o partidos nuevos, 
con sus ideales poco definidos y su organización 
demasiado reciente. Y una asamblea de esta 
catadura, me figuraba yo que había de ser muy 
radical, pero muy radical al modo antiguo, no muy 
radical del radicalismo de hoy. Y no sé si deciros que 
no sueño. No voy a censurar la Cámara de la que soy 
presidente. De ella estoy orgulloso. 

La Cámara actual, con respecto a las anteriores, es 
una Cámara muy superior, moral e intelectualmente. 
Hay una cantidad de fe y de entusiasmo que era 
desconocida en los Parlamentos de la monarquía. En 
éstos dominaban los elementos escépticos que no 
tenían ideales y que no iban a resolver más que 
problemas de intereses —hay intereses legítimos— 
mezquinos ilegítimos e inmorales muchas veces. 

Esta es una Cámara compuesta de hombres que 
llevan su espíritu ilusionado por un entusiasmo ideal. 
Esto es indiscutible, y eso le da una, superioridad que 
la historia no podrá menos que reconocer. Pero, por 
su composición, abundantes elementos que se 
inclinan al pugilato acerca de quién es el futuro 
Dantón de esta República y quién el futuro 
Robespierre, y el tiempo que se gasta en estos 
conflictos, compañeros, no se puede emplear en otros 
problemas concretos, muy modestos, quizá poco 
brillantes, pero que son los que más contribuyen a 


decidir el porvenir y los que más alientan a la clase 
trabajadora. 

Y por eso quería yo entonces, y hoy añoro, la 
existencia de otra Cámara, menos dantoniana y 
menos robespierreana, menos preocupada por 
problemas —voy a decir palabras que quizá juzguéis 
mal— de curas y frailes, porque entiendo yo que el 
mayor homenaje que se les podía haber rendido y que 
se les ha rendido recientemente a la iglesia y a las 
órdenes religiosas era haber estado meses y meses 
ocupándose de ellas y discutiendo tonterías con los 
teólogos. 

Yo había propuesto en aquella ponencia mía una 
fórmula por la que, sin traer a colación conflictos 
viejos que no van a ninguna parte, la República 
hubiera dicho sencillamente a la iglesia: "Nada, 
vamos a respetarnos en absoluto. ¿Tenéis la opinión 
del país? ¿Todos los españoles son católicos, menos 
unos cuantos desgraciados? ¿No es eso? Pues bien, 
iglesia, vamos a ajustar las cuentas: el presupuesto de 
culto y clero queda íntegro, pero a cargo de los 
católicos. A mí, no católico, no me exijas un céntimo. A 
cualquiera otro que no sea católico, no le pidas un 
céntimo. Se separa el presupuesto de la iglesia de las 
cargas generales del Estado, para que quede 
exclusivamente a cargo de los fieles católicos." Y 
tengo para mí, compañeros que con esa sencilla 
medida se hubiera demostrado que los españoles no 
son católicos, porque ir a comulgar por el qué dirán, 
no es ser católico; ir a casarse, porque si no se enfada 
la novia —quizá con dote—, tampoco es ser católico. 
Ser católico es sacarse el dinero de los bolsillos y 
pagar los gastos para mantener el culto, como 
nosotros pagamos las cuotas de nuestras 


organizaciones. Ese era mi punto de vista, que podrá 
ser o no acatado pero que no me parece un absurdo... 

Para evitar este defecto de una Cámara de 
republicanos radicales y de republicanos socialistas, 
de republicanos conservadores y republicanos 
federales... Cierto que los hay muy disciplinados; pero 
cierto también que muchas veces carecen de 
disciplina y son amigos de dirigirse de un lado a otro 
o de colocarse en la frontera de uno y otro, todo ello 
por moverse más libremente, pues algunos no se 
pueden entender con nadie, y son tan grandes, que 
no caben dentro de ningún partido. 

Para evitar eso, camaradas, quería yo una Cámara 
de representantes de esa cosa tan vil y mezquina que 
se llama los intereses. Los intereses de la industria, 
los intereses del comercio, los intereses de la 
Universidad, los intereses de los trabajadores que 
están en la industria, que están en el comercio, que 
están en la Universidad y hoy tienen tanto derecho o 
más que los de los elementos no trabajadores. 

¿Cómo me va a convencer a mí nadie de que eso se 
debe repudiar, de que hablar de intereses es una cosa 
despreciable y mezquina? Pues si nosotros somos 
socialistas es porque damos un valor espiritual a los 
intereses; 

porque creemos que las caras negras y azules, los 
golpes recibidos en las manos, no son una cosa vil, 
sino una cosa honrosa; que trabajar no es una cosa 
que se hace sólo con los brazos, sino que se hace con 
la voluntad, con entusiasmo y con valor; y creemos 
que hoy hay en la sociedad una cantidad de heroísmo 
como nunca se conoció en el mundo; si es posible 
computar como heroísmo el trabajo, y el heroísmo es 
servir a los intereses, nosotros, como socialistas, 
queremos servir a los intereses. ¿A cuáles? A los 


legítimos nuestros, como individúen; a los legítimos 
nuestros, como organizaciones obreras; a los 
legítimos de la humanidad, porque, dígase lo que se 
quiera, una idea más universal que la nuestra no ha 
existido nunca. 

La humanidad se ha pasado la vida queriendo unir 
a todos los hombres en torno a sentimientos e ideas 
oscuras, como, por ejemplo, las de religión. Y así, el 
catolicismo, este catolicismo que se denomina 
universalista, que dice que su iglesia abarca toda la 
humanidad y unió a todos los hombres, empujó a 
éstos a la guerra y les hizo matarse unos a los otros. 

Nosotros decimos: Nosotros sólo nos uniremos 
atendiendo a lo que es legítimo en los intereses de 
todos los individuos, reconociendo que no puede 
existir unión entre los hombres mientras una masa 
privilegiada explote a los demás, haciendo que se 
establezca un régimen en el cual todos seamos 
iguales y que a todos nos llegue el fruto del trabajo, 
para lo cual es preciso que apliquemos nuestros 
esfuerzos espirituales a dotar a la humanidad de una 
organización económica en virtud de la cual, 
extendidos los bienes a todos, puedan todos dedicarse 
a participar del noble ideal del espíritu, de la poesía, 
de la ciencia, del arte, de los aspectos puramente 
ideales, donde existe la verdadera libertad de 
conciencia, que hasta ahora las iglesias no han podido 
establecer. 

Quería yo una Cámara de intereses, donde los 
conflictos de la industria y del trabajo agrícola se 
discutieran por sus representantes legítimos, 
independientemente de una atmósfera de pasión 
tradicional, que no hace más que provocar 
oscuridades y tinieblas en problemas que pueden 


hacerse claros, pero que ya algunas veces de por sí 
son bastante confusos. 

Quería una Cámara en la cual estuviesen 
representados todos los elementos del trabajo 
nacional, para hacer posible la estructura económica 
que necesita alcanzar nuestro país, para que en él se 
pueda hacer una obra socialista verdaderamente 
práctica. Esta es una de mis discrepancias que más 
me aleja idealmente, ideológicamente, de muchos de 
mis camaradas. 

Yo os he de decir que, es natural, no aspiro a que 
eso se reforme inmediatamente; pero creo que se le 
ha de buscar alguna salida con el tiempo para 
rectificar las deficiencias que por no haber seguido 
ese camino se han podido cometer. 


“Impregnación de la tolerancia” 


El 29 de mayo de 1958 Prieto publicó un artículo 
con el título que antecede, en el que propugnó la 
existencia de un Senado corporativo similar al que 
Besteiro defendió para la República. 

Como tal vez sea oportuno aclarar posiciones, 
bueno será que conste, por mi parte, que sigo 
defendiendo el Senado corporativo con facultades 
legislativas y derecho de iniciativa en lo económico- 
social, muy recortadas en otros aspectos, en que la 
Cámara popular debe mantener supremacía absoluta. 
Y quizá no esté fuera de lugar aclarar aquí, puesto 
que se habla de conceder atribuciones nuevas a las 
organizaciones sindicales, que no creo en la 
unificación de las fuerzas obreras, sueño generoso e 
irrealizable en países latinos, donde existen dos 
grupos antagónicos —católicos y  comunistas—, 
imposibles de conciliar dentro de un organismo 
común, eso dando por supuesto, lo que también es 
mucho suponer, que anarquistas y socialistas 
pudieran entenderse en una central sindical única. 

En cambio, creo en la tolerancia, en el respeto 
mutuo de las organizaciones y de los individuos, 
aunque no profesen la misma ideología. En eso sí 
creo, y por ahí, con el tiempo, podría abrirse camino a 
todo. lo demás. La unificación es una idea 
imperialista, que se puede imponer desde el poder; 


pero yo no acepto nada impuesto por decisiones 
gubernativas, como rechazo en absoluto la 
sindicación obligatoria, 

Reanudando el hilo roto por este inciso, he aquí 
dos párrafos del trabajo publicado por Indalecio 
Prieto a que hemos aludido anteriormente: 


La generación del 36 —la generación fratricida, 
conforme alguna vez la denominé— hará bastante si 
proyecta una nueva estructura de los sindicatos que, 
tal como yo la concibo, serviría para reunirlos a todos, 
sin distinción de colores, en una Cámara sindical, 
provista de facultades omnímodas para cuanto les 
fuera común y con carácter consultivo para cuantas 
leyes afecten a las organizaciones obreras o, mejor 
todavía —no se olvide que soy un político—, con 
carácter legislativo, tanto en ese orden como en los 
demás de la vida nacional. 

Tendríamos así, junto a una asamblea elegida por 
sufragio universal, un cuerpo colegislador equivalente 
en atribuciones al Senado de los tiempos 
monárquicos; pero no constituido con senadores por 
derecho propio dimanante de pergaminos que les 
legaron sus tatarabuelos, con senadores vitalicios 
cuyo nombramiento se deba a favores otorgados 
desde el poder ejecutivo, ni con senadores que lo 
sean por su jerarquía militar o eclesiástica. La 
Cámara sindical estaría compuesta por hombres de 
ciencia, que también deben sindicarse dentro de cada 
ramo, profesores, técnicos, obreros intelectuales y 
manuales que serían elegidos por los sindicatos. Estos 
podrían designar miembros de la Cámara a 
personalidades de las fuerzas armadas, de la 
magistratura y del clero que, por prohibírselo sus 


estatutos, se encontraran en la imposibilidad de 
sindicarse. 


Un libro de Dickmann 


El 12 de julio de 1928, en Madrid, recibí el libro 
Páginas socialistas, que cariñosamente me dedicó su 
autor, Enrique Dickmann, fundador del Partido 
Socialista Argentino, muerto fuera de sus filas 
después de más de cincuenta años de luchas y de 
sacrificios. Dickmann defendió el sistema bicameral, y 
a título ilustrativo reproduzco este párrafo suyo, que 
tiene algún interés: 


La mayoría de los socialistas aceptan, en casi todos 
los países, el régimen bicamarista. Sin embargo, hay 
muchos socialistas en algunos países que se declaran 
furiosos unicamaristas. Hacen un dogma de ello, y 
consideran herejes a los que creen que es aceptable y 
hasta útil el régimen bicamarista. La democracia es 
forma de gobierno y el socialismo es su fondo. La 
discusión de las formas de gobierno es de la esencia 
de la democracia y anterior al socialismo. Burgueses 
hay que son demócratas y republicanos, y socialistas 
hay antidemócratas y poco republicanos. Burgueses 
hay unitarios y federales, y socialistas hay federales y 
unitarios. Burgueses hay unicamaristas, y socialistas 
hay bicamaristas. 


El doctor Dickmann hace en su libro un análisis 
histórico de este aspecto constitucional tan debatido, 


recordando que las tres Repúblicas europeas de 
antes de la guerra de 1914-1918 tenían dos Cámaras, 
y que todas las Repúblicas americanas las tienen 
asimismo, e incluso Rusia. 


“El socialismo en el mundo y en 
España” 


Luis Araquistáin formó parte de la Comisión 
parlamentaria encargada de redactar la nueva 
Constitución, en la que defendió el funcionamiento de 
una sola Cámara. Pero ya en 1947, en Toulouse, tuvo 
la sinceridad de reconocer noblemente su error en 
ese y en otros periodos, de la etapa republicana. De 
un trabajo suyo, publicado en junio de 1955 con el 
título que encabeza estas líneas, tomamos los 
párrafos siguientes: 


Los españoles somos poco aficionados al diálogo, si 
es discrepante. Tal vez sufrimos la influencia 
inconsciente del dogmatismo católico y monárquico- 
absolutista que durante siglos hizo imposible en 
nuestro país el libre examen y la menor disidencia 
ideológica sobre los fundamentos de la religión y del 
Estado. Por esa tradición y también por un 
temperamento irascible de gentes de un país 
sometido en su mayor parte a un clima seco y 
extremado, casi todos los españoles propendemos a la 
intolerancia de alguna ortodoxia, religiosa o laica. 
Apenas hemos tenido herejes, más que por culpa de 
la Inquisición, porque no va con nuestra idiosincrasia; 


ni queremos tenerlos. Ya no los quemamos; pero 
procuramos hacerles callar. 

Pero una política de industrialización no se 
improvisa. En rigor no se improvisa ninguna política. 
La desgracia de las dos Repúblicas españolas fue que 
ambas sorprendieron a sus hombres: no estaban 
preparados para gobernarlas y consolidarlas sobre 
bases económicas duraderas. No fuimos una 
excepción los socialistas. Tampoco estábamos 
preparados y dejamos la iniciativa y la dirección a los 
republicanos, que estaban menos preparados que 
nosotros. Temo que tampoco estemos preparados 
para la tercera República. Hemos perdido quince 
años de emigración clamando justicia en el desierto, 
indignándonos con razón, eso sí, pero estérilmente, 
contra los que asaltaron a la República y a los que no 
nos auxiliaron en su defensa como debían. En este 
tiempo debimos haber estudiado los grandes 
problemas económicos de España. No lo hemos hecho 
creyendo que íbamos a regresar de un momento a 
otro. Si mañana de nuevo viniese súbitamente el 
poder a nuestras manos, como en 1931, no sabríamos 
por dónde empezar, como entonces... 

A pesar de todos los cismas proletarios nacionales 
e internacionales, el socialismo seguirá avanzando en 
todo el mundo. No viene en bloque, de una pieza, de 
un golpe, al mismo tiempo y en todas partes, como no 
vino el capitalismo moderno al nacer de la economía 
feudal; pero el proletariado avanza 
indefectiblemente, como avanzó la burguesía, hacia el 
poder y la democratización de la riqueza. A pesar de 
nuestros errores históricos, de nuestros odios 
africanos, de nuestras guerras civiles, tan tardías 
porque no las hicimos entre los siglos xvi y xviii como 
los otros pueblos europeos, yo creo también en la 


definitiva reconciliación de los españoles y tengo 
absoluta esperanza en el futuro de España como una 
gran nación libre, próspera e ilustrada. 


Lo que faltaba y lo que sobraba 
en la Constitución 


En el discurso que Besteiro pronunció el 26 de 
marzo de 1933 en el teatro María Guerrero de 
Madrid para clausurar la serie de actos organizados 
para conmemorar el cincuentenario de la muerte de 
Carlos Marx, figuran los dos párrafos que siguen, 
relacionados con el problema que estamos abordando 
en estas páginas: 


Todos sabéis que a mí la Constitución no me 
parece la más perfecta que existe, como han dicho 
algunos. Al contrario, por iniciativa mía, y después de 
muchas discusiones, la Agrupación Socialista 
Madrileña, en plena dictadura, estableció unas bases 
de la Constitución de la futura República. En aquellas 
bases había varias cosas, alguna que no hay en la 
Constitución y en ésta hay cosas también que no 
había en nuestras bases. Había la doble Cámara. El 
Senado no hace falta. Pero la doble Cámara, sí, para 
que se desarrollen precisamente las iniciativas 
socialistas; porque se plantean problemas industriales 
y económicos que en una Cámara como el Congreso, 
en que se vive en régimen de partidos, no encuentran 
el ambiente más apropiado. 


Hace falta ¡una Cámara para que las 
organizaciones técnicas que se vayan creando no 
sean centros de burocracia, porque yo no creo nunca 
que el burócrata y el técnico deban ser lo que los 
bolcheviques quieren que sean: unos esclavos. El 
burócrata esclavo, como la mujer esclava se venga y 
corta las melenas a Sansón. Y es capaz de dominar al 
hombre más forzudo y más enérgico, sea ministro sea 
marido. No; el técnico es un hombre, y además, a 
medida que nos acercamos a nuestro ideal de vida 
social, todos tendremos que ser algo técnicos, porque 
el que no tenga la técnica de aserrar maderas o la de 
construir casas o la de hacer versos o de hacer prosa, 
alguna técnica, en suma, no es un trabajador y no 
puede tomarse en cuenta en una República de 
trabajadores. De modo, que yo no estoy conforme con 
esa parte de la Constitución. Y hay otra parte, me 
cuesta un poco trabajo decirlo: 

es el Tribunal de garantías constitucionales. Cada 
vez que durante la dictadura asomaba la idea en un 
periódico, salía yo al paso, porque me parecía 
peligroso establecer esa especie de nueva dictadura 
de la toga sobre todos los otros organismos del 
Estado. La Constitución ha limado esos peligros, pero 
todavía subsisten, y yo quiero que la Constitución se 
aproxime en lo posible a nuestros ideales, puesto que 
es factible. Costará trabajo, ya que hay que contar 
con el asenso de muchas gentes. Pero los defectos de 
la Constitución se pueden reformar y, por lo tanto, ni 
a nosotros ni a nadie le es lícito una apelación a la 
fuerza para imponer sus deseos, ya, que hay 
procedimientos jurídicos legales, establecidos por la 
República y por nuestro esfuerzo, por los cuales se 
pueden abrir camino todos los ideales. Hay una 
ideología que dice que tiene tanto derecho como otra 


cualquiera a ser propagada. ¡Áh, sí! Pero si esa 
ideología lo que quiere es producir una embriaguez 
patriotera, de las que tanto hemos sufrido en España, 
resucitar sentimientos ancestrales para acabar con la 
democracia y establecer por la fuerza un régimen 
que, por lo visto, en ninguna parte puede abrirse 
camino sin la apelación a la violencia, eso no se puede 
tolerar. 


“Política y Filosofía” 


Cuando todavía quedaban escombros en las calles 
de la capital asturiana, las cárceles estaban 
abarrotadas de presos y las empresas se creían 
dueñas del campo para arrancar a los trabajadores 
astures las mejoras alcanzadas tras largos años de 
lucha; cuando el Gobierno de la República seguía en 
manos de las derechas, el 7 de diciembre de 1935 — 
un año después de los sucesos de octubre—, el Ateneo 
de Gijón organizó un curso de conferencias bajo el 
signo "Autoridad y libertad", al que invitó a Julián 
Besteiro. 

Besteiro aceptó ir a Gijón porque deseaba romper 
el cerco tejido después de los sucesos de octubre por 
las derechas contra los mineros asturianos. Hasta el 
Gobierno editó un folleto sin padre reconocido con las 
"atrocidades" de los huelguistas revolucionarios. 
Naturalmente, los obreros muertos y martirizados no 
podían editar otro exhibiendo sus torturas. Besteiro 
no estuvo de acuerdo con el movimiento, pero se 
sentía solidarizado con los trabajadores perseguidos. 
Y la única manera de probarlo era yendo a la región 
que más había, sufrido. 

Había otra razón para hacerlo. Besteiro había 
salvado la vida a González Peña y a otros socialistas 
asturianos mediante gestiones personales cuyos 
detalles seguimos paso a paso sus amigos, a 


sabiendas de que el indulto de Peña y de sus 
colaboradores provocaría la crisis del Gobierno 
derechista, como efectivamente aconteció. Besteiro 
no era ajeno a nada que pudiera afectar al Partido 
Socialista y a la Unión General de Trabajadores, 
tuviera o no su representación oficial. 

Habló en Gijón, y escogió un tema con el cual 
contestaba sin nombrarle, a Ortega y Gasset, el 
filósofo entonces de moda entre las derechas, a 
cuenta de su interesante libro La rebelión de las 
masas. 

Los ¡presos socialistas —varios centenares— 
enviaron una carta a Besteiro, rogándole les visitara, 
a cuyo efecto designaron una comisión. Lo hizo con 
todo cariño. Y los que hubieran querido abrir una, 
sima entre ellos y Besteiro, adversario del movimiento 
de octubre pero solidarizado con sus víctimas, 
fracasaron. Besteiro no tenía madera de traidor. He 
aquí un extracto de la citada conferencia, en la que 
aborda el aspecto corporativo del movimiento obrero: 


Parece que la filosofía es propia exclusivamente de 
la meditación retirada o de las especulaciones de 
cenáculo; pero yo entiendo que hay multitudes que 
tienen talento y que están dotadas de aptitudes para 
las reflexiones filosóficas, ante las que se puede y se 
debe hablar de filosofía. Comprendo que es algo 
atrevido venir a exigir a un público numeroso para 
entender en problemas tan difíciles; pero yo, cuando 
comencé a dirigirme a públicos numerosos, lo hice 
siempre en representación del Partido Socialista, y 
advertía que podía tener el gusto de dirigirme a 
públicos reflexivos, en los que la pasión sólo se 
manifestaba en el anhelo de comprender y de 
resolver los problemas. Ese público busco, y así me 


presento, y si hay que fracasar, a fracasar; pero no a 
considerar a las multitudes como algo irreflexivo e 
incapaz, como un objeto fácilmente manejable. Por 
ello, lo único que yo pretendo es suscitar discusiones 
y contribuir a elaborar conciencias que logren 
encontrar el camino del acierto... 

Lentamente se ha ido elaborando no un sistema, 
sino una serie de sistemas filosóficos que contribuyen 
al renacimiento de la filosofía, tan potente, que en 
pocas épocas tuvo más importancia; pero ese 
movimiento de la filosofía es, en su mayor parte, 
reaccionario. La filosofía actual se ha propuesto 
arrumbar las ideas de progreso; pero hay ideas y 
creencias que mueren por sí mismas, porque no 
pueden resistir la influencia de los tiempos presentes. 
Hay una serie de creencias viejas, creencias que 
pertenecen a 

un pasado de la humanidad, que se ha muerto; 
pero hay quien no lo quiere así, y para resucitarlas 
está la filosofía, y por medio de ropajes brillantes y de 
falsas argumentaciones se hace que se reproduzcan 
esas filosofías sobre esas creencias, con lo que se da 
lugar .a que se produzcan movimientos 
eminentemente reaccionarios, incluso entre las 
multitudes... 

Comprendo que cuando yo llevo el escalpelo a 
estas regiones, es posible que algunos os diréis que 
en ellas está situado Besteiro. Yo no soy el que venga 
a decir que no soy utopista, que no soy doctrinario, 
que no soy escéptico, que no soy pesimista. Pero 
puedo decir que no soy cínico ni oportunista. El 
oportunista es el hombre que da más importancia a 
las realidades del momento que al ideal, y que ajusta 
el ideal a la realidad presente. En nuestro tiempo hay 
mucho oportunismo, muchos razonamientos para 


justificar esas posiciones. No es así mi caso. Yo podré 
disgustar a la gente, podré, por terquedad de mi 
espíritu, causarme dolores a mí mismo; pero yo no 
cambio como la veleta según los vientos que soplan. 
Yo no me pongo * al servicio de las multitudes, si ellas 
y yo no estamos de acuerdo, y en eso está la lealtad. Y 
esto tiene que ser lo contrario del oportunismo... 

El ideal tiene que ser realidad. Y por ello nos 
obliga a poner todos los medios posibles para 
realizarlo. El ideal hay que sacarle de la realidad. Y 
elaborarle ¡para hacerle realizable. Idealismo y 
realismo; pero sin moldear aquél para adaptarle a las 
circunstancias. 

Esa es la posición firme, segura, de los hombres 
que no son de izquierda ni de derecha, porque están 
en un plano superior, y ese plano creo que es propio 
del socialismo científico. Con razón el socialismo 
científico se llama científico, porque los científicos no 
tratan de dominar a la naturaleza con ideas y medios 
que sean ajenos a la naturaleza misma, sino que, 
conociendo sus leyes, las dirigen para adaptarlas a los 
fines humanos. 

De ahí que por tener una base tan sólida el ideal 
socialista, cuantas veces se le ha considerado' 
arrumbado ha vuelto a renacer con más fuerza... 

La acción política adquiere formas muy diversas. 
¿Cuáles son preferibles? ¿Un Estado despótico? ¿Un 
Estado fuerte en un régimen de seudo-libertad que la 
misma burguesía ha inventado? Sin verse obligados a 
ello, no creo que debe renunciarse a las libertades 
que concede la burguesía. No porque la democracia 
burguesa sea perfecta. Los demócratas burgueses 
dicen que el Estado es el órgano del derecho, que 
tiene que hacerse respetar e imponerse, dejando que 
lo ocupe quien cuente con la mayoría. 


Pero el concepto que los liberales tienen del 
Estado es que éste se cruce de brazos ante los 
conflictos suscitados entre los fuertes y los débiles. Y 
eso pugna con la justicia. Un Estado impasible es la 
negación de los atributos que le corresponden. No es 
eso ni lo ha sido nunca. El Estado liberal se proclamó 
con la bandera de lucha contra los privilegios 
feudales, en beneficio de la clase entonces 
revolucionaria, o sea la burguesía. Hoy sigue 
habiendo residuos de esos intereses feudales; pero la 
lucha sigue  entablada actualmente entre el 
proletariado y la gran industria. Ni siquiera entre 
éste y los pequeños propietarios, sino entre el capital 
acumulado que detenta los medios de producción y la 
clase trabajadora. La misión actual del Estado debe 
ser luchar contra los privilegios del dinero. Para ello, 
¿hace falta un gobierno fuerte, autocrático? Hay 
democracias más fuertes que las autocracias. Si el 
proletariado, al actuar en la lucha política, no 
defiende los principios de libertad, sino que quiere 
utilizar reglas autocráticas, no hará más que seguir 
procedimientos reaccionarios. 

Cuando hablamos de órganos de la democracia, 
¿quiere esto decir que hay que conservar la actual 
institución parlamentaria? 

Hoy hay en el mundo tres tipos de organismos 
parlamentarios. La Cámara corporativa, propia de los 
países de régimen fascista; los Soviets, existentes en 
Rusia, o los Parlamentos de otros países de régimen 
de democracia burguesa. 

A mi juicio, hay que hacer algo parecido a lo que es 
la organización sindical. 

¿Qué es el régimen corporativo fascista? Es una 
mixtificación. Es presentarnos algo viejo como nuevo. 
Es la sindicación forzosa. Es decir a los trabajadores 


que decidan en su sindicato sobre los problemas de 
trabajo; pero si sus acuerdos no gustan al gobierno, 
se anulan. Igual se dice a los patronos. Y luego tienen 
que reunirse en las corporaciones para ponerse de 
acuerdo. Y si no se ponen, los pone él. Se trata, pues, 
de un producto artificial. 

En la organización sindical nosotros tenemos que 
apreciar no solamente el instrumento de lucha, sino 
también el germen de la organización de la 
producción del mañana. Si esto es así, los organismos 
que se creen no deben nacer del odio. 

La humanidad futura ha de salir de la cooperación 
por impulso propio de los productores. Marx ha dicho 
que la emancipación de los trabajadores ha de ser 
obra de los trabajadores mismos, y nunca el deseo de 
un hombre presuntuoso. 

Pero esto no quiere decir que el Parlamento deba 
subsistir como está ahora. Hay que luchar por 
transformarle. 

Se dice que el Parlamento actual es la resultante 
de los votos emitidos individualmente. Pero hoy el 
individuo no tiene sólo su representación individual, 
sino en función al trabajo que desempeña. Además de 
que no es cierto que actualmente se tenga en cuenta 
el parecer individual. Los partidos políticos son los 
que encuadran el cuerpo electoral. Pero quedan sin 
representación, en régimen de Cámara única, los 
intereses de los productores que irrumpen en la vida 
política y, por tanto, en las actividades del Parlamento. 
No hay posibilidad de estabilidad política donde los 
gobiernos se hallan sujetos a los vaivenes producidos 
por tantos intereses contrapuestos. Lo que debe 
hacerse es crear un organismo en el que tengan 
representación los intereses económicos de la nación. 


Cuando en plena dictadura me preocupaba de 
elaborar para el Partido Socialista un esbozo de lo 
que consideraba debía ser la Constitución de la 
República, que consideraba inminente después de 
caer aquélla, indiqué la conveniencia de un 
organismo, que no fuera una Cámara ni un Senado, 
en el que se discutieran los problemas económicos. 
Entonces dicha idea se consideró reaccionaria. Hoy 
corremos el peligro de que al pretender reformarse la 
Constitución se haga otra cosa peor. Debemos 
oponernos a que esto prospere. No deben modificarse 
los preceptos referentes a la iglesia y a la 
expropiación sin indemnización que hoy figuran en el 
texto constitucional. Es una enorme imprudencia el 
abordar ahora la reforma constitucional. 

¿No están aún conformes con la candidez que 
tuvimos en los dos años anteriores, en los que por 
pagarnos de gestos han podido adquirir las derechas 
el predominio que hoy tienen? 

En las reformas sobre expropiación son los que 
presumen de tener un programa social avanzado los 
que defienden que desaparezca la expropiación sin 
indemnización. ¿Es que quieren que cada vez que 
haya que expropiar tenga que hacerse una 
revolución? Ahora, cuando se trata de expropiar por 
causa de utilidad pública, se puede hacer sin grandes 
trastornos. Que no sean tan insensatos que quieran 
cerrar este cauce, por el que han de discurrir los 
avances sociales... 

Cuando razono internamente mi posición, pienso 
que no me equivoco. Pero si la opinión pública no 
coincide conmigo, pienso también en que puede tener 
aquélla razón. Lo que sí es preciso es que multitudes 
e individuos tengan por norma la sinceridad y la 
lealtad. La discusión serena es la garantía de 


acierto». Nunca he tenido que acercarme a la masa 
para decirle que iba a redimirla, sino para hacerle 
advertencias sobre el camino a seguir. Si se enfada 
conmigo, no podré hacer otra cosa que lamentarlo. Mi 
lema no es el de sostenella, y no enmendalla, sino 
sostenella o enmendalla,, según dicte la razón. 


La última conferencia de 
Besteiro 


¡Qué interesante y qué espíritu tan profundamente 
socialista tiene la última conferencia pronunciada por 
Besteiro, semanas antes del alzamiento militar del 18 
de julio de 1936, precisamente el 23 de mayo, 
invitado por la prestigiosa Sociedad "El Sitio", de 
Bilbao! 

Como si presintiera la angustia del momento en 
que hablaba por última vez a España dentro de un 
régimen constitucional, con el tema "El rumbo de la 
República", abarcó los grandes problemas que el 
nuevo régimen debía haber abordado, en organismos 
adecuados como. el Senado corporativo, que defendió 
hasta en su último gran discurso, al que pertenece el 
siguiente extracto: 


Para mí, y creo que para todos, el término de la 
obra que haya de satisfacer las ansias de justicia 
social se condensa en una fórmula que hace mucho 
tiempo fue proclamada. Esa fórmula es la siguiente: 
en la sociedad se debe demandar el esfuerzo de todos 
y de cada uno según sus aptitudes y las ventajas, los 
beneficios, la riqueza, se deben repartir a todos y 
cada uno según sus necesidades. ¡Quién duda que 
nadie puede rechazar un ideal semejante! Lo que hay 


que hacer es no constituir el ideal en un mero símbolo 
al cual se preste un acatamiento de adoración 
externa, sino servirle con los actos, y si en un 
momento determinado, dadas las circunstancias, no 
se puede realizar el ideal, estar seguro, sin embargo, 
de que los actos que se realicen son los que más 
directamente conducen a que poco a poco o 
rápidamente nos vayamos acercando a esa meta, y un 
día podamos pensar que, si no totalmente, el ideal 
está en gran parte realizado. 

Yo no os contaré un secreto diciéndoos que cuando 
se proclamó la República hubiese preferido que los 
socialistas no hubiéramos llegado al poder. Pensaba 
que convenía más que nos reservásemos en nuestras 
posiciones, porque quizá en ellas podríamos cumplir 
una misión muy importante para salvaguardar los 
intereses de la República, que era velar por que la 
orientación clara, serena y justa no Se perdiese en el 
proletariado. 

Dejemos esta cuestión a un lado. La cosa es que 
transcurridos cinco años desde la proclamación de la 
República, se ha tenido que llegar a una acción 
electoral conjunta de republicanos burgueses de 
izquierda y de socialistas y de comunistas y de todos 
los elementos obreros, para constituir un Gobierno 
republicano de izquierdas, sin elementos obreristas ni 
socialistas. Se dirá: ésa es la solución y la postura de 
la República que prefiere el conferenciante; y yo os 
digo: por lo menos ésa era la posición que yo prefería 
hace cinco años. Ya veremos hasta qué punto esa 
posición puede ser la posición de hoy; porque yo sé, y 
lo sabía hace cinco años, que los gobiernos 
republicanos sin participación socialista tropezarían, 
por su propia naturaleza, con grandes dificultades. 


Sin veladuras, yo os voy a decir en qué me parece 
que esas dificultades consisten. Consisten en que los 
elementos republicanos tradicionales, históricos, y las 
nuevas aportaciones que la burguesía ha traído al 
republicanismo, no tienen el hábito, no tienen una 
costumbre de tratar los problemas sociales y 
obreros... 

Y hoy hay un Gobierno de republicanos de 
izquierda llenos de buenas intenciones, pero que no 
tienen el conocimiento, y, sobre todo, el hábito de 
tratar los problemas obreros y los problemas sociales. 
Y los peligros de la falta de este hábito son los 
siguientes: que la buena intención dote a esos 
republicanos de audacia, de generosidad y de valor, 
pero no les dote de prudencia. Quiero deciros al 
hablar de la falta de prudencia que no exista el 
conocimiento de los medios que es indispensable 
aplicar para obtener en el tratamiento de estas 
cuestiones los mejores resultados posibles. En 
síntesis, yo os podría decir que los Gobiernos 
republicanos sin intervención socialista corren el 
peligro de ser, más que demócratas, demagogos, en 
cuanto se pongan a tratar cuestiones que al problema 
social se refieran. No es que yo quiera, señalar que en 
este defecto pueda incidirse en la actualidad. A mí me 
basta haceros notar que ese peligro y ese defecto 
existen y que los debemos prever. 

Ahora bien, la inadecuación de los medios de 
gobierno para tratar los problemas sociales, ¿en qué 
consiste? ¿Consiste, quizá, en que no estando 
suficientemente aleccionado para ser prudente se 
quiera ir más allá de lo que se debiera ir? Yo creo que 
no. Yo creo que consiste en dar grandes proporciones 
a Cosas pequeñas, a cosas superficiales y a cosas 


aparentes, pero dejar de tratar los problemas de 
fondo. 

¿Qué pasa en Asturias que subsiste la 
intranquilidad? El problema es muy complejo, el mal 
es muy grave. Nosotros los socialistas, de tiempo 
inmemorial, para tratar estos problemas tenemos un 
medio, tenemos un método, que consiste en 
concretarlos y definirlos en términos económicos. 
Hoy, ese modo de tratar los problemas políticos, los 
problemas sociales, reduciéndolos a esquemas y 
fórmulas económicas, no es exclusivo de los 
socialistas, sino que va constituyendo un hábito 
general de los hombres que se ocupan en el estudio y 
en el tratamiento de las cuestiones políticas... 

Ahora mismo ha surgido un conflicto en algunas 
minas. La representación obrera y el Gobierno están 
tratando de resolverlo. Yo creo que lo resolverán. 
Pero ¿cómo? Mediante algún expediente que remedie 
la situación y el conflicto inmediatamente, pero que 
no cure el mal. Pues bien, yo os digo: la necesidad de 
las cosas impone que la política económica y la 
política social no se detengan en la superficie, no 
ataquen solamente los síntomas, sino que se vaya a 
fondo, que se plantee el problema en toda su 
intensidad y que se busquen sus remedios. 

Esto que digo yo sé que a algunos les parecerá 
extraño en mí, a quien se le ha puesto una etiqueta de 
reformista. Me conformo con la etiqueta; 

pero permitidme que os diga que no creo en esa 
separación tan divertida entre personas que son 
reformistas y personas que son revolucionarias. He 
conocido a muchos reformistas que cuando les va mal 
y se enfadan son terriblemente revolucionarios; y he 
conocido y conozco muchos revolucionarios, curados 
de espanto, que parece que no se enfadan nunca. 


Para mí lo revolucionario no consiste en el 
temperamento. Lo revolucionario consiste en ir al 
fondo de los problemas y desentrañarlos, y cuando 
hay que producir un cambio total, producirlo. Sin 
pretender sentar plaza de revolucionario, os digo que 
en el problema de Asturias hay que ir a fondo y hay 
que transformar completamente la organización 
económica y social de esa región. 

Las minas son de la nación en último resultado, y 
sin espíritu catastrófico, hay que poner en manos del 
Estado, puesto que constantemente se está 
recurriendo a él, la unificación de la explotación 
minera, la simplificación de sus gastos de explotación 
y de administración. Es seguro que si esto se hace con 
buen espíritu y con conocimientos técnicos, por aquí 
se obtendrá un ahorro considerable. Pero eso supone, 
evidentemente, la nacionalización de la industria 
hullera, y un principio, el más avanzado posible, de 
socialización de esa industria. 

Sin embargo, todavía hay un factor que contribuye 
a la elevación de los precios del carbón español, que 
no se eliminaría por ese procedimiento. Me refiero a 
los gastos considerables del transporte del carbón. 
Evidentemente, el transporte del carbón es muy caro. 

Lo mismo que en este ejemplo ocurre en otros que 
brevemente os voy a citar. Todos sabéis que las 
companías ferroviarias en España se encuentran en 
una situación lamentable. Yo creo que no cometo 
ninguna exageración si os digo que seguramente hoy 
pasarán de una docena las compañías ferroviarias 
que se ven en el trance de no poder pagar al 
personal, y crean, con ese motivo, conflictos, y apelan 
al Gobierno para que se los resuelva. ¿Va a seguir el 
Gobierno haciendo favores a las compañías sin que 
cese el régimen de explotación por esas empresas, 


que tienen que tener su ganancia? Eso no puede ser. 
Por consiguiente, se impone acometer un problema 
tan trascendental como el de la nacionalización de las 
compañías ferroviarias, que debe traer estas 
consecuencias: primera, supresión de aquellas 
explotaciones que realmente no tienen ningún fin; 
segunda, el resto de las explotaciones ferroviarias, 
unificarlas y  armonizarlas suprimiendo gastos 
improductivos y ejerciendo las funciones anejas al 
transporte por ferrocarril, no como un negocio 
privado, sino como una función pública. 

No quiero más que indicaros lo que se está 
obligado a hacer, lo que las circunstancias imponen 
hacer cuando se trata de completar, de perfeccionar 
las obras hidráulicas que desde hace tiempo se están 
realizando en España. Todos habréis oído decir que 
las obras hidráulicas que se han hecho en España no 
se aprovechan bien, que hay muchas obras 
hidráulicas que podrían regar tierras que no riegan. 
El fenómeno es muy explicable. Para convertir un 
terreno de secano en regadío hace falta invertir un 
capital, y aquí ocurre con frecuencia que hay ricos 
que poseen grandes extensiones de terreno pero que 
no tienen dinero, y, por consiguiente, cuando se les 
exigiera que transformaran el cultivo de secano en 
regadío se negarían a ello. Eso es natural; pero es 
natural también que entonces intervenga el Estado y 
diga: pues eso lo voy a hacer yo, y que favorezca con 
una política adecuada la división de las grandes 
posesiones que se explotan en régimen de secano, en 
parcelas que se puedan explotar en régimen de 
regadío. Hace falta, pues, acometer en su conjunto 
este problema de la política hidráulica, no tratarlo 
fragmentariamente y ocasionalmente, sino tratarlo 


como una unidad, como un sistema, como una política 
bien enlazada y continua. 

Esto nos lleva a considerar el problema de los 
problemas en la actualidad, que es el problema 
agrario español, el problema de la tierra, quizá el que 
tiene más intranquilizado el ánimo de los españoles. 
¿Quién niega, quien puede negar que el Gobierno 
actual está haciendo esfuerzos poderosos por 
resolver el problema agrario? ¿Cómo? Pues 
dividiendo latifundios, colocando a los yunteros en 
parte de las grandes propiedades para asentar 
familias de campesinos que no tienen tierra, pero 
tienen brazos para trabajar y competencia para ello. 
Ahora bien; este remedio, no siendo en el caso que 
citaba antes de la transformación del terreno de 
secano en terreno de regadío, puede ser un remedio 
de urgencia para salir de un apuro circunstancial, 
pero no se puede considerar como algo que cure 
realmente la enfermedad que padece la agricultura 
española. 

Quizá la política que se sigue actualmente esté 
justificada desde ese punto de vista. Pero, ¡ah!, esa 
política no es suficiente. Hay que quemar las etapas, 
hay que ir más allá, hay que ir a las explotaciones 
colectivas. Solamente de ese modo se podrán realizar 
los anhelos de justicia armonizándolos con el aumento 
de la riqueza nacional, sin lo cual los mismos anhelos 
de justicia son irrealizables. 

Y ahora vosotros me diréis: "Pues esa tarea es 
ingente. BPFEste conferenciante esboza muchos 
problemas; pero ¿los podría él resolver?" Y yo os digo: 
No, yo no los podría resolver. Os digo más. Yo, en mi 
modestia, no los puedo resolver; pero un hombre 
genial, un hombre muy activo, un gobierno entero 
dotado de gran talento y de gran decisión, con ese 


equilibrio entre la audacia y la prudencia de que os 
hablaba antes, tampoco los podría resolver por sí 
mismo. Y me diréis: pues entonces, "¿cómo se pueden 
resolver estos problemas?" Esos problemas o los 
resolvemos entre todos o no los resuelve nadie; esos 
problemas, para resolverlos, es preciso que creemos 
una organización capaz de enfrentarse con ellos y 
dedicarles una atención continuada. 

Con esto toco un tema que ya me aparta de las 
arideces de los conflictos económicos para acercarme 
no sé si a las amenidades de la vida política actual. 
¿Cuál es la organización de nuestra vida nacional que 
puede, en representación de la colectividad, por 
procedimientos democráticos resolver estos 
problemas? Hay una institución en el país en la cual 
están representados los votos emitidos 
individualmente por los ciudadanos. Esta institución 
es el Parlamento. ¿Creéis vosotros que el Parlamento 
es la institución adecuada para tratar de resolver este 
conjunto de problemas, que deben armonizarse, que 
deben verse cada uno en su caso individual y en las 
relaciones que tienen con todos los demás, como en 
conjunto? Yo no sé lo que vosotros pensaréis. Yo tengo 
ya una experiencia parlamentaria bastante larga y 
tengo la convicción de que, para eso, el Parlamento 
no sirve. Habrá algunas personas que dirán: [Ah!, ya 
lo sospechaba yo. El Parlamento es una institución 
que ha hecho su tiempo y que hay que barrer. Yo no lo 
creo. Creo que el Parlamento, tal como está 
constituido o en una forma semejante a la que está 
constituido actualmente, es indispensable. Y os diré 
por qué. Porque en una nación hay que tratar los 
problemas económicos; pero no hay que tratar sólo 
los problemas económicos, hay que tratar otros 
muchos problemas. Por ejemplo, ¿es que suprimiendo 


el Parlamento vamos a suprimir los partidos? En un 
régimen de dictadura, sí. Prescindiendo un pueblo de 
su libertad y de su personalidad, y entregándose a un 
hombre fuerte y genial, naturalmente, se puede 
suprimir todo, poner la fe en el dictador, que por un 
camino de brillo y de triunfo, muchas veces, lleva a los 
pueblos al abismo... 

Ahora, que yo os digo que una institución como el 
Parlamento, cortada ex profeso para el tratamiento 
de estos temas, se incapacita para el tratamiento de 
los problemas económicos, porque cuando se está 
tratando un problema económico, si se atraviesa una 
de esas otras cuestiones de carácter religioso, de 
carácter pedagógico en general de pugnas y 
rozamientos entre organismos del Estado o de 
tendencias con respecto a la política militar, absorben 
toda la atención y el problema económico planteado 
se queda sin resolver... 

¿No habría medio en España de seguir la 
influencia francesa en estos momentos como 
beneficiosa, y de pedir que se  utilizasen los 
organismos técnicos o económicos que hoy existen, 
que se armonizaran con los organismos que las 
necesidades nos impulsasen a crear, y que en ellos 
tomara parte la representación genuina de los 
sindicatos, principalmente representados por la 
Unión General de Trabajadores? Si la evolución del 
sindicalismo francés es seguida en cierto modo por el 
sindicalismo español, ¿no sería posible que llegase la 
gran masa de sindicalistas, o de obreros influidos por 
el sindicalismo, a encontrar un punto de fusión 
verdaderamente sólida con la Unión General de 
Trabajadores en la participación en esos organismos 
que interesan principalmente para el tratamiento de 
las cuestiones de trabajo y de las cuestiones de la 


producción, y que se llamarían Organismos Técnicos, 
según se llaman en Francia o se llamarían 
Organismos Económicos? 

Esos organismos hacen falta y hace falta, además, 
que esos organismos no lleven una vida secreta, que 
no sean organismos consultivos de los Gobierno, que 
se convierten con frecuencia en comodines en los que 
los gobiernos descansan y a los cuales cargan la 
responsabilidad de sus propios desaciertos. No. La 
función en la cual se debatan los intereses ha de ser 
una función pública, a la luz del día, que interese a la 
masa general de la opinión, y ahí, al ejercicio de esa 
función pública, debe ir la representación de los 
sindicatos obreros, la representación de otros 
intereses opuestos 'a esos sindicatos, la 
representación de los técnicos; y la representación de 
los sindicatos obreros debe darse en cantidad 
suficiente para que cuando se  conquiste el 
asentimiento de los técnicos sus puntos de vista 
puedan prevalecer y triunfar. Con esto os quiero 
indicar una solución posible a un problema que nos 
viene atormentando desde que la República existe en 
España. Porque yo he empezado a hablar del rumbo 
de la República. La República conservará su buen 
rumbo o lo perderá, y eso dependerá en gran parte 
de que el Partido Socialista y la organización obrera 
conserven su rumbo o lo pierdan. Yo no he 
participado de las exageraciones de los que al 
advenimiento de la República decían que el Partido 
Socialista y la organización obrera lo eran todo en la 
República. No, no. Ilusiones de ese tamaño no nos las 
hagamos. Además, no tengamos la arrogancia de 
creer que nuestras virtudes son tantas que no 
podamos incidir en el error y causar daño a todos, no 
solamente a nosotros, como organización obrera y 


como Partido; pero lo que sí digo es que por la fuerza 
natural de las cosas, por la proporción y el equilibrio 
de los diferentes factores sociales en nuestro país, el 
peso del Partido Socialista, hállese en las dificultades 
internas en que se halle, el peso de la organización 
obrera, gravita tanto sobre la República, que hay que 
velar sobre todo para que no pierda el rumbo la 
organización obrera y no pierda el rumbo el Partido 
Socialista, porque ésta es la garantía de que la 
República tampoco pierda el rumbo. 

Nosotros hemos estado discutiendo, buscando ese 
rumbo, que no hemos sabido encontrar claramente, 
acerca de si convenía la participación ministerial de 
los socialistas en el Poder o no. Yo os digo: el estado 
real de las cosas, tal como yo lo veo, es el siguiente: 
en el Partido Socialista hay hombres eminentes que 
tienen extraordinarias dotes de gobernantes. 
Además, esas extraordinarias dotes de gobernantes 
de algunos socialistas —no diré de muchos, pero si de 
algunos socialistas— se han perfeccionado, porque 
esos gobernantes socialistas, o socialistas con 
naturaleza de gobernantes, se han educado durante 
largos años en las luchas del Partido y de la 
organización obrera, que es una gran escuela de 
hombres de gobierno. Si posee el Partido Socialista 
esos hombres, ¿es que los va a monopolizar en 
nombre de un egoísmo sin sentido? ¿Hay alguna 
razón para que se les cierre el paso en el 
cumplimiento de sus funciones de gobierno? Yo os 
digo, desde luego, que no. 

Digo más: digo que si, la ocasión llega, el Partido 
Socialista les debe facilitar su obra y estar a su lado. 
Es natural que cuando se especializan unas funciones, 
cuando una colectividad especializa una función y la 
personifica en uno o dos o tres individuos, ¡ah!, no se 


puede evitar que las responsabilidades 
fundamentales de la función, del ejercicio de la 
función, recaigan sobre los individuos y es buena 
norma de conducta en ellos y en los demás que la 
colectividad quede a salvo de las consecuencias de los 
posibles errores. Apoyo sincero, noble. Experiencia, 
que la política es eso, es ensayo, es rectificación. 
Errores los tenemos que cometer todos. Lo malo es 
que nos dejemos guiar sólo por el instinto y la pasión; 
que el ensayo sea tan torpe, tan tosco, que en su 
dureza, su crueldad a veces pueda producir tan 
graves dolores que, en el organismo nacional, como 
en el organismo del individuo, sometido a grandes 
sufrimientos, ocurra un colapso momentáneo. Por eso 
la política no puede ser ensayo ciego, como el del niño 
sin tutores que Se lanza a todo y con frecuencia se 
estrella, y si se salva, su educación ha sido demasiado- 
dura y brutal. O —perdonadme la comparación— 
como el animal que en un proceso de aprendizaje 
elemental hace movimientos caóticos que no tienen 
finalidad, hasta que encuentra el movimiento que 
consigue el fin que se proponía. Así, chocando, 
perdiendo, sufriendo penas y dolores, llega a 
aprender una mínima parte de lo que se puede 
aprender cuando se tiene, como el hombre, 
inteligencia para iluminar el camino de mayores 
dificultades. Pero una parte de ensayo es 
indispensable en la política. 

Claro está que los que tienen la abnegación y el 
valor, respondiendo a su vocación, de arrostrar 
funciones políticas, están sometidos a la posibilidad 
de los errores. Pues bien; yo digo que ni en los 
errores hay que abandonar a esos compañeros, en 
solidaridad moral; pero las organizaciones, en los 
límites de lo posible, deben quedar a salvo de esas 


contingencias. Ahora bien; hay una manera, un 
camino para lograr esto. El camino es que la masa del 
Partido Socialista y de la organización sindical 
colaboren en una función política desde esos 
organismos que hace falta crear y que hace falta 
enlazar y constituir como organismos públicos para el 
tratamiento de las cuestiones económicas, que están 
muy abandonadas en nuestro país. Así podrá 
diferenciarse la función y así podrá encontrarse un 
camino para resolver la antinomia dentro de la cual 
se debaten el mismo Partido Socialista y la misma 
organización obrera, y así podrá marcarse un rumbo 
claro y ver la República también mejor trazado su 
rumbo. 

En algunos momentos de la disertación temo 
haber producido alguna congoja en vuestro ánimo 
con una pintura negra, de tintes sombríos de la 
situación actual. Yo procuro en todos mis actos ser 
sincero. No tiene el panorama político español colores 
rosados. No nos hagamos ilusiones. La retórica no 
sirve para resolver ciertas situaciones hondamente 
dramáticas que impone la vida. Yo sé bien que 
podemos embarcarnos en un camino de ceguera y en 
un Camino de vanas ilusiones envolviendo en cierto 
ropaje literario la representación que nos entre por 
los ojos de la realidad cotidiana de nuestra vida 
nacional. 

No tengamos vanas ilusiones. Repito que somos 
nosotros los que tenemos que hacer España; todos, 
los más humildes, los más poderosos, los mejor 
dotados, los más sacrificados en el reparto de las 
dotes naturales. Para eso lo que hace falta es que 
individual y colectivamente nos pongamos en el buen 
camino. Y yo os digo: sí, el panorama actual es 
sombrío, no hay que negarlo. ¡Ah!, pero hay medios 


de convertir esa realidad luminosa. Hay medios, y en 
eso consisten precisamente la audacia y. mel 
radicalismo de la mente y del espíritu: en ver con ojos 
pesimistas la realidad actual, pero con ojos optimistas 
la realidad del porvenir. Yo tengo una visión pesimista 
de la realidad actual de España, pero tengo una fe 
inquebrantable en los destinos de España. Y en eso 
está mi optimismo para el porvenir, y en eso está mi 
radicalismo. 


9.- DEL GENERAL PRIMO 
DE RIVERA AL GENERAL 
DAMASO BERENGUER 


Una profecía de Besteiro 


El 11 de julio de 1923, acosado en el Parlamento 
por las campañas de los diputados socialistas, el 
Gobierno liberal que presidía don Manuel García 
Prieto se vio obligado a aceptar el nombramiento de 
una Comisión parlamentaria que investigase las 
responsabilidades derivadas por el derrumbamiento 
de la Comandancia militar de Melilla. 

Nuestros diputados trabajaron acertadamente en 
esta Comisión, cuyos resultados debían llegar lo antes 
posible al Parlamento, en cuyo caso la responsabilidad 
de Alfonso XIII habría sido puesta de manifiesto, y eso 
fue lo que quiso evitar el monarca. El propio general 
Berenguer, tan adicto a don Alfonso, lo reconoce así 
en su libro De la, dictadura, a, la. República: 

Que el rey no opuso resistencia al golpe de Estado 
del 13 de septiembre, por las razones que fueran, 
está en el ánimo de la inmensa mayoría. Que él lo 
fomentara o fuese el iniciador, es concepto privativo 
de algunos menos. 

Besteiro veía claro cuando en su último discurso 
en la Cámara de diputados durante el régimen 
monárquico exigía que se fijase un plazo para que la 
Comisión de responsabilidades emitiera dictamen, y 
que el Parlamento siguiera funcionando. Pocos fueron 
los que se dieron cuenta de que la siguiente profecía 
de Besteiro sería confirmada un mes más tarde: 


Claro está que esto impone que haya un plazo para 
acabar, para traer la cuestión al Parlamento y para 
que se discuta de una manera concreta, y ese plazo 
debe ser breve; pero nosotros no vamos a regatear 
días. Mas hay una condición esencial, sin la cual la 
desconfianza justificada de la opinión acompañaría a 
nuestros actos, y es que las Cortes estén abiertas 
mientras trabaje la Comisión. Mientras la Comisión no 
venga aquí con el resultado de su trabajo, se discuta y 
se tome acuerdo, las Cortes no pueden cerrarse. Para 
nosotros eso es lo más importante de todo. Cierto que 
hace mucho calor. Yo, profesionalmente, tengo el 
privilegio de las vacaciones, y lo sentiré mucho; pero 
ante una necesidad de esta naturaleza no se puede 
reparar en tan pequeño sacrificio. Espero que los 
demás señores diputados harán lo mismo. Si no lo 
hicieran serían unos suicidas, porque, realmente, el 
porvenir de la democracia y del régimen 
parlamentario, y la, relativa tranquilidad del país, 
dependen, de eso. 


Primo de Rivera, Dictador 


¿Quién era don Miguel Primo de Rivera el 13 de 
septiembre de 1923, cuando sublevó la Capitanía 
general de Barcelona contra el “Gobierno liberal del 
señor García Prieto? En el fondo, un político 
resentido. Había sido senador, quiso volver a serlo, y 
los liberales de la provincia de Cádiz, por donde 
aspiraba a mangonear, le pusieron el veto. De haber 
conseguido el anhelado puesto, ¿se hubiese levantado 
en armas contra el grupo político al que habría tenido 
que agradecer su encumbramient? No hacía mucho 
que don Antonio Maura, jefe del Gobierno a la sazón, 
le había destituido del cargo militar que 
desempeñaba por haber pronunciado un discurso en 
el que pedía el abandono de Marrruecos. Primo de 
Rivera guardó rencor contra Maura por la sanción de 
que fue objeto, según descubre don Juan de la Cierva 
en sus memorias. 

En el fondo, su historia en la milicia se reducía a 
haber heredado de su tío, el capitán general y 
senador vitalicio don Fernando Primo de Rivera, 
primer marqués de Estella, sus ambiciones 
personales con el marquesado. El viejo antecesor, 
durante muchos años, gozó de excesiva influencia 
palaciega, y su recuerdo le sugestionó. Por otra parte, 
el ejército no estaba satisfecho y era fácil conseguir 
arrojarle contra el Gobierno. 


Para protestar contra tan degradante estado de 
cosas, el Partido Socialista y la Unión General de 
Trabajadores, antes de que el país conociera el final 
del golpe de Estado efectuado en Barcelona por los 
militares, publicaron el siguiente manifiesto: 


Reunidas conjuntamente las Comisiones Ejecutivas 
del Partido Socialista Obrero Español y de la Unión 
General de Trabajadores al enterarse de los 
acontecimientos iniciados een Barcelona esta 
madrugada, acordaron dirigirse a sus afiliados, a los 
elementos simpatizantes y, en general, a la opinión 
publica, para explicar su actitud sin veladuras, 
porque ponerlas equivaldría a ocultar el pensamiento 
con disfraces poco gallardos en el momento de 
aparecer mansamente vencedora una sedición militar. 

Pocas son las noticias que cuando deliberamos 
hemos podido recoger de la rebelión; pero aun siendo 
pocas, bastan (y más si se las relaciona con los 
antecedentes de quienes la han provocado) para 
descubrir el verdadero carácter de tan singular 
movimiento. 

Altos jerarcas del ejército, sacando a la calle las 
tropas, por la ley sumisas a su mando, han sustituido, 
violentamente, con subordinados suyos a. las 
autoridades civiles, tras la publicación de un 
manifiesto (cuyo texto íntegro desconocemos), en el 
cual. a través de reiteradas y  calurosas 
manifestaciones de adhesión al trono, se exige el 
relevo de los hombres que ocupan el Gobierno de 
España. 

Ningún vínculo de solidaridad, ni siquiera de 
simpatía política, nos liga con los gobernantes. Al 
contrario, merecen de nosotros los más duros 
reproches, por haber incumplido desde el poder 


cuantas ofertas hicieron antes de escalarle, y en 
singular aquellas por las cuales pudo abrigar el país 
la esperanza de ver, si no resuelto, por lo menos 
decrecido en su dolor el problema de Marruecos, 
devorador insaciable de todas las energías 
nacionales. Precisamente las vacilaciones advertidas 
en el Gobierno y las conductas contradictorias 
revelaron bien pronto que carecía de fortaleza para 
resistir las presiones contrarias a lo que la 
concentración liberal dijo ser su criterio. 

Esas presiones, hasta ahora actuantes en la 
sombra, son las que han salido descaradamente a la 
luz de la calle. El pueblo se encuentra hoy ante una 
rebelión militar que, en síntesis (dejando aparte 
motivos muy secundarios; ante la magnitud de la 
desastrosa aventura de Marruecos), pretende 
intensificar una acción guerrera que en catorce años 
de desarrollo sólo ha cosechado enormes desaciertos. 

Lo que España repudia es lo que, por lo visto, 
precisamente quieren ¡imponer los generales 
sediciosos. El pueblo, pues, no debe secundarlos. La 
actitud de la masa trabajadora, a quien con 
preferencia, y por nuestra representación, nos 
dirigimos, debe consistir, no en agrandar, sino, por el 
contrario, en aislar esa sedición, que, capitaneada por 
generales palatinos, habrá podido sorprender de 
modo muy relativo en la esfera del Gobierno, pero no 
habrá causado extrañeza en el Palacio de Miramar. 

Hablan los caudillos directores de tan insólito 
movimiento de regenerar el país, extinguiendo las 
lacras de nuestra vida pública, entre cuyas 
inmoralidades destaca la acción corruptora del 
favoritismo. ¿Con qué autoridad pueden expresarse 
así quienes llegaron a la cumbre, no por 


merecimientos propios, sino empujados por el favor 
político, siempre propicio a las sugestiones reales? 

Corren lentamente las horas del día de hoy sin que 
se haga frente a la sedición nacida en vísperas de 
reunirse las Cortes y cuando éstas habían de enjuiciar 
las responsabilidades políticas contraídas por los 
servidores del régimen de la hecatombe de Annual. 

El Gobierno, habiendo requerido con urgencia la 
venida del monarca a Madrid para someterle el 
problema, aguarda, paciente, que se emprenda un 
viaje de lentitud inadecuada a la gravedad de las 
circunstancias, y a cuyo final está la opción entre el 
respeto a la Constitución jurada o la adhesión, quizá 
complaciente, a los sublevados, según se hayan 
desenvuelto los sucesos en el prolongadísimo y 
deliberado intervalo. 

El pueblo español, y especialmente la clase 
trabajadora, que tan dolo-rosa experiencia ha 
adquirido del proceder de las altas jerarquías 
militares, no debe prestar aliento a esta sublevación, 
preparada y dirigida por un grupo de generales que 
pueden ostentar como emblema el favor y el fracaso 
enlazados, y no debe tomar iniciativas sin recibir las 
instrucciones de los Comités del Partido Socialista y 
de la Unión General de Trabajadores, que, 
conscientes de su responsabilidad, no habrán de 
ocultar “su opinión, cualesquiera sean las 
circunstancias. 

Madrid, 13 de septiembre de 1923.—Por el Partido 
Socialista: Francisco Núñez Tomas, vicesecretario; 
Pablo Iglesias, presidente.—Por la Unión General de 
Trabajadores: Francisco Largo Caballero, secretario 
general; Julián Besteiro, vicepresidente. 


Redactó esta circular Indalecio Prieto. Obsérvese 
que, a pesar de presidir Pablo Iglesias ambos Comités 
Nacionales, por el de la Unión General firma Julián 
Besteiro, cuya personalidad procuraba realzar 
Iglesias. 

Yo me encontraba en Valladolid, presidendo las 
sesiones del XVI Congreso ordinario de la Federación 
Gráfica Española. Para finalizar las tareas de tan 
prestigioso organismo obrero, en la noche del 13 de 
septiembre, esto es, cuando se sublevaba en 
Barcelona Primo de Rivera, se celebró un mitin en el 
Salón Pradera, de la capital vallisoletana, presidido 
por Remigio Cabello y en el que cerré los discursos. 

Hubo huelga general en Bilbao en protesta contra 
el levantamiento militar de Barcelona. Y como era de 
temer se produjeran casos parecidos de carácter 
aislado, se reunieron nuestros organismos publicando 
la siguiente nota: 


Reunidos los Comités Ejecutivos del Partido 
Socialista y de la Unión General de Trabajadores para 
apreciar las circunstancias creadas por e] movimiento 
militar triunfante al recibir del monarca el encargo de 
regir los destinos de la nación, resuelven: 

1? Ratificarse en los acuerdos publicados el día 13. 

2” Reiterar a la clase trabajadora la necesidad de 
abstenerse de tomar cualquier iniciativa a que 
pudiera ser invitada por impaciencias de buena fe o 
por elementos que  aspiren, con apariencias 
engañosas, a lanzar al proletariado a movimientos 
estériles que puedan dar motivo a represiones que 
ansia para su provecho la reacción. 

8” Hacer constar nuevamente que estos Comités 
proceden con independencia de toda organización 
a.iena al Partido Socialista y a la Unión General de 


Trabajadores, y recaban para sí exclusivamente la 
responsabilidad de las instrucciones que en este 
momento dan a sus afiliados y simpatizantes, así como 
recabarán las que puedan dar en circunstancias 
distintas, si éstas les aconsejasen variar de conducta. 

Madrid, 15 de septiembre de 1923.—Por el Partido 
Socialista: Andrés Saborit, secretario; por la Unión 
General de Trabajadores: Francisco Largo Caballero, 
secretario. 


Dirigía yo El Socialista y como en las demás 
redacciones de periódicos madrileños, recibí la orden 
de someter las galeradas a la previa censura militar. 
Nuestros recursos tipográficos eran muy limitados, y 
el montar los servicios como se nos exigía 
representaba dejar de publicar el diario veinticuatro 
horas. Aquello no era posible. Me presenté en 
Capitanía general, donde actuaba un directorio 
militar hasta que llegase a Madrid el dictador, y 
entregué un ejemplar del órgano de nuestro Partido, 
subrayando que en él aparecía el manifiesto 
anteriormente reproducido, donde nos declarábamos 
enemigos del movimiento militar provocado en 
Barcelona, pero, al mismo tiempo, pedíamos a 
nuestros afiliados serenidad y disciplina. 

—Si El Socialista, no se publica esta noche —dije a 
los generales reunidos—, si no llega mañana 
normalmente a todas nuestras Secciones, ustedes 
serán quienes habrán decretado la huelga general. 
Todo el mundo supondrá que el ejército se ha lanzado 
a la calle contra la organización obrera. Ustedes 
verán si les conviene crear semejante situación. 

En mi presencia deliberaron los generales, 
autorizándome a publicar aquel día El Socialista sin 


someterse a la previa censura. Y nuestro diario llegó 
a toda España sin novedad. 

El general Primo de Rivera sabía lo que no quería, 
pero vacilaba cuando se trataba de trazar nuevos 
rumbos a la nave del Estado. Sin duda, el general 
Marvá, más sociólogo que guerrero, conocedor del 
prestigio de los hombres de la Unión General de 
Trabajadores, influyó recomendándole se condujera 
discretamente en sus relaciones con el movimiento 
obrero. Pero don Miguel era la indiscreción con sable 
y fajín, y daba palos de ciego, que  rectificó 
noblemente en ocasiones harto sonadas. Puso al 
frente del ministerio de la Gobernación al general 
Martínez Anido y de la Dirección de Seguridad al 
general Arlegui, a quienes nuestros diputados habían 
censurado en el Parlamento por su actuación en 
Barcelona al servicio de la Patronal y de los Sindicatos 
libres. ¿Qué iba a pasar con la Unión General y con el 
Partido Socialista? 

El 28 de septiembre, dos semanas después del 
golpe de Estado, el Directorio militar publicó un 
documento en que insinuaba una amenaza contra 
nuestras organizaciones. ¿Iba a estallar la tormenta? 
Se reunieron las Comisiones Ejecutivas y 
respondieron con una circular a nuestras Secciones, 
redactada por Besteiro, y de la que extraemos estos 
dos párrafos: 


La libertad que para exponer el pensamiento ha 
establecido el régimen actual, impide a los 
expresados organismos obreros señalar los errores 
de apreciación de la realidad y la discrepancia 
doctrinal acerca del contenido de dicho documento. 

Por tanto, se limitan dichas Comisiones Ejecutivas 
a afirmar una vez más su convicción de que cualquier 


intento de menoscabar los derechos consagrados ya 
por la legislación del trabajo, derechos modestos, 
pero producto de una labor perseverante del 
proletariado, e incluidos algunos de ellos en 
convenios internacionales, tendría la consecuencia de 
producir en la vida del país nuevas complicaciones de 
alcance difícil de prever, y cuya inmediata 
repercusión ahondaría mucho más las causas de la 
crisis por que atraviesa la economía nacional. 


El Consejo de Estado y Largo 
Caballero 


Digámoslo en dos palabras: la campaña contra los 
hombres de la Unión General de Trabajadores con 
motivo del nombramiento de consejero de Estado a 
favor de Largo Caballero durante la dictadura del 
general Primo de Rivera fue injusta. 

¿Qué conducta siguieron nuestros organismos en 
relación con el Directorio militar presidido por el 
general Primo de Rivera? El manifiesto publicado por 
las Comisiones Ejecutivas ni fue imitado por ninguna 
organización ni mucho menos secundado. 
Recordemos que al tomar posesión del Gobierno — 
estuve en la conferencia de prensa verificada en uno 
de los salones del ministerio de la Guerra, donde el 
dictador habló a los directores de periódicos— 
anunció que sólo permanecería en él tres meses, los 
indispensables para librar al país de las lacras de la 
vieja política; que la inmensa mayoría de los 
periodistas, sin excluir a don José Ortega y Gasset en 
El Sol y a los políticos tan maltratados, concedieron 
un crédito de benevolencia a la nueva situación; que 
los regionalistas catalanes y el capitalismo en general 
aclamaron al vencedor desde los primeros instantes, y 
que los trabajadores sintieron por aquella formación 


ministerial con charrasco la misma indiferencia que 
por otras de apariencia constitucional. 

El caso del Consejo de Estado tuvo, en efecto, 
mucho relieve. Ahora bien, juzgar aquella designación 
aisladamente no es honesto. Buena o mala —para 
nosotros fue acertada y la realidad lo confirmó 
después—, la posición adoptada por los Comités 
Nacionales en relación con el Directorio militar 
correspondía a lo que demandaba el interés de la 
clase trabajadora. Y como los hechos valen más que 
las palabras, por la importancia histórica que tuvo 
aquella gestión, bien merece la pena recordar lo 
acontecido. 

En la mañana del 1? de octubre de 1923 se 
presentó en Madrid Manuel Llaneza, quien desde la 
estación del Norte fue a hablar con el general Primo 
de Rivera, acompañado por el general Bermúdez de 
Castro, que te había escrito proponiéndole esta 
entrevista para tratar de cuestiones mineras, y en 
especial de las denuncias que había hecho en el 
Parlamento contra la dirección de las minas de 
Almadén, propiedad del Estado. A instancias de 
Llaneza, se reunieron las Comisiones Ejecutivas del 
Partido y de la Unión General, publicando una nota en 
que se decía: 


Las Comisiones Ejecutivas, conociendo los 
términos en que se desarrolló la entrevista celebrada 
ayer mañana, y en su deseo de que ante las 
excepcionales circunstancias estos actos no puedan 
prestarse al equívoco de que significan colaboración o 
asesoramiento, acuerdan que Llaneza continúe 
circunscribiendo su intervención con el Directorio 
militar a las cuestiones mineras de índole inaplazable. 


En resumen, ante los hechos consumados, no cabía 
sino confiar en la discreción de Llaneza. Y la tuvo. De 
haber querido, hubiera podido desempeñar cargos de 
importancia en aquella situación política, incluso el de 
ministro del Trabajo. 

Los mineros de Almadén obtuvieron mejoras por la 
gestión de Llaneza. Hubo huelgas en la región 
asturiana que el presidente del Directorio militar 
arbitró con habilidad. El Orfanato minero se consolidó 
hasta llegar a ser una de las obras socialistas más 
importantes de España. La mina "San Vicente", en 
Langreo, de la que se hizo cargo el Sindicato minero 
asturiano para resarcirse de salarios pendientes de 
pago a los obreros que allí trabajaban, la 
administraron los socialistas asturianos con honradez 
reconocida por autoridades y patronos. El Estado 
recomendaba la adquisición del carbón de la mina 
"San Vicente" -y lo imponía en la marina de guerra— 
para que la explotación continuara su marcha 
ascendente. Estas líneas se escriben Coincidiendo con 
el fallecimiento en Méjico —1* de noviembre de 1960 
— de Amador Fernández, el hombre del Sindicato 
minero más compenetrado con Llaneza, el más 
inteligente, principal gestor del] Orfanato y 
administrador de la mina "San Vicente", en la que 
trabajó con entusiasta abnegación Belarmino Tomás. 

El día 11 de octubre de 1923 fue conocida la 
sentencia de pena capital contra Pedro Mateu y Luis 
Nicolau, autores, con Ramón Casanellas, de la muerte 
de don Eduardo Dato —8 de marzo de 1921— , jefe 
del Gobierno conservador ¡en las etapas de más dura 
represión contra la clase trabajadora. Casanellas 
estaba refugiado en Rusia y convertido al comunismo. 
Nicolau fue detenido en Berlín, donde se ofrecieron 
800.000 marcos al que le capturas”. La Unión General 


y el Partido Socialista pidieron que no se levantara el 
patíbulo. Y no se levantó. 

En julio de 1925 fueron puestos en libertad los 
reos de Benagalbón, indultándoles del resto de la 
pena impuesta por presiones del viejo marqués de 
Estella, director general de la guardia civil en los días 
en que cayó muerta una pareja de aquel cuerpo en el 
citado pueblo malagueño. El indulto fue gestionado 
por nuestros organismos. 

Un Consejo de guerra condenó a pena de muerte, 
conmutada por reclusión perpetua, a José María 
Viñusela, acusado de haber asesinado a un esquirol 
durante la huelga ferroviaria de agosto de 1917. 
Viñuela era propietario de una cantina en Busdongo 
(León), sitio donde se desarrolló el drama. El y yo 
fuimos elegidos diputados a Cortes por Oviedo —19 
de diciembre de 1920—, sin obtener la validez de su 
acta ni su libertad. Los comunistas asturianos y 
madrileños utilizaron posteriormente el nombre de 
Viñuela en elecciones a diputados a Cortes, 
fracasando y retrasando su liberación, por la que 
lucharon nuestros organismos hasta obtenerla el 27 
de noviembre de 1928. Estos indultos, por su especial 
significación, hubieran sido difíciles de conseguir con 
gobiernos que temblaban ante los militares. Primo de 
Rivera los concedió. 

El día 29 de noviembre de 1923 sin previo aviso, el 
gobernador civil de Madrid, duque de Tetuán —fue 
ministro de la Guerra posteriormente—, visitó la Casa 
del Pueblo. Pidió ver, entre otros, los servicios 
sanitarios, y los elogió merecidamente, porque 
funcionaban mejor que en los Casinos frecuentados 
por aquel aristócrata. En la Junta de subsistencias 
que presidía trabó amistad con Rufino Cortés, 
delegado de la Casa del Pueblo y afiliado a la 


Sociedad de panaderos, amistad que perduró y sirvió 
a la organización obrera española. 

Reorganizada la Junta de subsistencias, en nombre 
de la Unión General entraron a formar parte de ella 
Largo Caballero y Manuel Cordero, quienes 
abandonaron dicho organismo cuando pasó a 
depender del ministerio de la Gobernación. Con el 
general Martínez Anido no mantuvimos relaciones de 
ninguna clase. Hubo una excepción, forzada la Unión 
General a hacerla por la actitud de los representantes 
del Sindicato metalúrgico de Santander, que 
deseaban se resolviera una huelga sostenida en 
aquella región con infinitas dificultades. 

El 17 de enero de 1924 fue designado Lucio 
Martínez para representar a la Unión General en el 
Consejo de administración de información telegráfica, 
y el 19 de junio del mismo año, por votación entre las 
Sociedades obreras, triunfaron Wenceslao Carrillo, 
Manuel Cordero y Núñez Tomás para vocales del 
Consejo interventor de cuentas de España. 

El Estatuto municipal redactado por don José 
Calvo Sotelo, se publicó el 8 de marzo de 1924. El 
Estatuto no rigió, contra lo que se había prometido. 
En previsión de que se convocasen elecciones de 
concejales con representación directa y corporativa, 
las Ejecutivas designaron .una, Comisión mixta 
encargada de estudiar la nueva ley municipal y 
proponer a las Secciones la manera más adecuada de 
obtener ventaja de sus preceptos. Estuvo formada la 
ponencia por Julián Besteiro, Antonio Fernández Quer 
—primer concejal socialista en Castilla la Nueva— y 
Andrés Saborit, en nombre del Partido Socialista; 
Largo Caballero, Cordero y Lucio Martínez, por la 
Unión General. Se decidió que ninguna entidad 
afiliada aceptase puestos en los municipios si el 


nombramiento no estaba refrendado por la 
organización. 

El decreto-ley creando la organización corporativa 
nacional, obra de don Eduardo Aunós, es de fecha 26 
de noviembre de 1926. En el ministerio funcionó la 
Comisión interina de corporaciones con 
representaciones similares a las que tuvo el Instituto 
de Reformas Sociales. La Unión General designó 
titulares para ese organismo a Largo Caballero y a 
Andrés Saborit y suplentes a Tritón Gómez y a 
Manuel Cordero. 

La obra realizada por la institución conocida con el 
nombre de Comités paritarios fue de extraordinaria 
importancia. Los trabajadores españoles, mediante 
reclamaciones que tramitaban estos organismos, 
obtuvieron muchos miles de duros, en compensación 
a los atropellos de que eran víctimas. Al final de la 
dictadura de Primo de Rivera, gran número de 
patronos eran adversarios suyos por la manera de 
aplicar las leyes sociales, merced a la presión de los 
representantes de la clase obrera organizada. En el 
discurso que Largo Caballero pronunció en la Casa 
del Pueblo a raíz de la promulgación de estos 
Comités, hay un párrafo que dice: 


Se equivocaron quienes pensaban que la lucha de 
clases era solamente violencia, pues ya se ha visto 
que en todas partes ha entrado en un cauce jurídico. 


El día 2 de junio de 1924 dejó de ser 
independiente el Instituto de Reformas Sociales. 
Aquel decreto fue una maniobra contra la Unión 
General; pero el Directorio no se atrevió a llegar 
hasta el final. Dentro de los servicios propios del 
ministerio, el señor Aunós creaba el Consejo de 


Trabajo. Para evitar elecciones, que en la Unión 
General nadie temía, el ministro dispuso incorporar al 
Consejo de Trabajo a las mismas personas que 
actuaban en el Consejo de dirección del fenecido 
Instituto, esto es, Largo Caballero, Núñez Tomás, 
Lucio Martínez y Santiago Pérez Infante. Examinado 
el caso, se aceptaron los hechos, que ni modificaban 
las personas ni el funcionamiento del organismo, 
aunque con nombre diferente. De este Consejo de 
Trabajo surgirían otros muchos nombramientos. 

En la Gaceta de Madrid del 13 de septiembre de 
1924 se publicó el decreto ampliando la composición 
del Consejo de Estado, alto cuerpo consultivo 
reservado a ex ministros y personalidades de elevada 
graduación. El decreto establecía hubiese un 
consejero obrero y otro patronal, ambos propuestos 
por el presidente del Consejo de Trabajo. Si la 
designación del consejero obrero la hacía el 
presidente sin tener en cuenta la voluntad de los 
vocales obreros, el puesto sería rechazado. Lucio 
Martínez planteó el caso oficialmente en el Consejo 
de Trabajo. El presidente no renunció a su derecho, si 
bien le haría compatible con los deseos expresados 
por obreros y patronos, al sumarse éstos a la 
iniciativa de Lucio. Y el nombramiento apareció a 
favor de Largo Caballero, de conformidad con la 
propuesta de la representación obrera. En la 
campaña contra este nombramiento se sumaron 
fuerzas de muy distinto origen. Apenas hay libro de 
los llamados de historia en que no se altere la verdad 
al tratarse de la elección de Largo Caballero para el 
Consejo de Estado. 

Estudiado el caso por la Comisión Ejecutiva de la 
Unión General, fue aprobada la gestión de los vocales 
obreros del Consejo de Trabajo, únicos responsables 


del nombramiento, sin que fuera cierto que el elegido 
representase a la Unión General de Trabajadores ni 
al Partido Socialista, que no intervinieron ni tenían 
por qué hacerlo. El Consejo de Trabajo propuso a 
Largo Caballero para consejero de Estado el 6 de 
octubre de 1924 y el 25 de dicho mes tomaba 
posesión del cargo. 

Este asunto apenas si tuvo discusión en la Unión 
General de Trabajadores. Por el contrario, en el 
Partido Socialista dio lugar a polémicas encendidas. 
En la sesión que la Comisión Ejecutiva celebró el 7 de 
octubre se leyeron dos cartas de Prieto y de Fernando 
de los Ríos oponiéndose a que un socialista aceptase 
el cargo de consejero de Estado. La Comisión 
Ejecutiva acordó considerar este nombramiento ajeno 
a sus funciones, por haber sido hecho dentro de las 
normas trazadas por la Unión General de 
Trabajadores. 

Hubo reunión del Comité Nacional del Partido 
Socialista el día 10 da diciembre de dicho año, y 
volvió a plantearse la cuestión, con el siguiente 
resultado: en contra de que un socialista, ocupe un 
puesto en el Consejo de Estado: Achón, Molina, 
Remigio Cabello, Juan de los Toyos y Fernando de los 
Ríos; en pro: Duran, Gómez Latorre, Sanchís, Narciso 
Vázquez, Francisco Azorín, Gómez Osorio, Besteiro, 
Largo Caballero, Núñez Tomás, Fernández Quer, 
Toribio Pascual, Fermín Blázquez, Lucio Martínez y 
Saborit. Indalecio Prieto dimitió su puesto de vocal de 
la Comisión Ejecutiva en señal de protesta y extremó 
su actitud al creerse libre de responsabilidad. 

Besteiro estuvo al margen de estos incidentes por 
encontrarse ausente de España durante varios meses. 
Al reunirse el Comité Nacional, como hemos visto, se 
había incorporado a sus actividades en los cargos de 


las dos Comisiones Ejecutivas y su voto se unió al de 
quienes desde el primer instante habíamos 
considerado nombramiento tan discutido como uno 
de tantos de los que se hacían dentro del movimiento 
obrero. El voto de Besteiro, más que una adhesión 
incondicional al caso concreto, que no gozaba de sus 
simpatías por los reducidos beneficios a obtener y la 
índole casi secreta de las deliberaciones del Consejo 
de Estado, expresaba una cuestión de principio, muy 
arraigada en sus convicciones, como hemos de 
comprobar más adelante. Besteiro no era un 
oportunista. 

Desde que fue creada la Oficina Internacional del 
Trabajo de Ginebra, todos los gobiernos requerían a 
la Unión General de Trabajadores para que 
propusiera un delegado y dos asesores que 
representaran a los obreros españoles en las 
deliberaciones de la Conferencia que anualmente se 
reunía en la citada ciudad suiza. Largo Caballero, 
Fabra y yo fuimos designados para esos cargos 
durante algunos años, con gobiernos de variada 
significación monárquica, incluso otros presididos por 
el genera] Primo de Rivera. 

¿Quién hacía esas designaciones? La Unión 
General de Trabajadores. No obstante, en la Gaceta, 
aparecían los nombramientos de real orden, y nuestra 
documentación diplomática así lo hacía constar. Esos 
puestos gozaban de dietas que abonaba, según 
acuerdos internacionales, el Estado español. Nadie 
protestó contra estas designaciones, que servían para 
defender los intereses de los trabajadores con 
absoluta independencia de la representación que en 
la misma Conferencia ostentaban patronos y 
delegados gubernamentales. ¡Ya hubieran querido 
algunas delegaciones europeas y americanas gozar 


de la autonomía que los delegados de la Unión 
General daban a su representación! Todo eso, ¿era 
colaborar con la monarquía y con la dictadura? No. La 
Unión General y el Partido Socialista, al desempeñar 
esos y otros puestos, incluyendo los de elección 
popular, defendían los intereses y los ideales de la 
clase trabajadora. Y ese camino fue el que sirvió para 
mantener en pie una organización decisiva en las 
urnas el día 12 de abril de 1931. Porque la República 
española no triunfó merced a un movimiento 
revolucionario, como subrayó don Niceto Alcalá- 
Zamora: triunfó por la voluntad electoral del pueblo 
español. 


La Asamblea Nacional 


Otro tema que provocó profundas discrepancias en 
los años en que rigió la dictadura del general Primo 
de Rivera fue el de la Asamblea nacional consultiva, 
encargada de discutir un anteproyecto de 
Constitución. Ni el rey ni los viejos políticos deseaban 
facilitar los propósitos de Primo de Rivera, que, como 
en Casi todos los problemas fundamentales, vacilaba, 
se contradecía, hablaba más de la cuenta y se 
asesoraba muy deficientemente. 

El general creó un partido, la Unión Nacional, en 
el que entró lo peor de cada casa. Este conglomerado 
publicó un manifiesto el día 4 de abril de 1925, en el 
que está iniciada la propuesta de una reforma 
constitucional. El 13 de septiembre de 1926, tercer 
aniversario del golpe de Estado, la idea adquirió 
carácter oficial. El general, en un discurso en que 
aludió a la presencia de Largo Caballero en el 
Consejo de Estado, elogió a la clase trabajadora y 
prometió reservarla un lugar en la futura Asamblea. 

Cuando se dejó entrever que esas iniciativas 
estaban a punto de cristalizar se reunieron los 
Comités Nacionales de nuestros organismos, 
facultando a los delegados regionales y a las 
Ejecutivas para que realizaran sondeos por las 
provincias con el fin de conocer .el verdadero estado 
de espíritu de las organizaciones afiliadas, ya que, por 


no existir los derechos constitucionales, no se habían 
reunido los respectivos Congresos obreros. 

Hubo viajes de exploración, interpretados de muy 
diversa manera. Yo hablé en una reunión de 
socialistas y ugetistas celebrada en Bilbao, ante un 
auditorio sugestionado por la brillante oratoria de 
Indalecio Prieto, mi contrincante en aquella 
asamblea, pero terminados los debates los defensores 
de una u otra opinión nos sentíamos de nuevo 
hermanos. ¿Por qué se extinguió después aquel 
ambiente de fraternidad, herencia maravillosa de 
nuestros fundadores? 

Por fin, el día 12 de septiembre de 1927, Primo de 
Rivera arrancó de don Alfonso XIII la firma creando la 
Asamblea nacional consultiva, muy limitada en sus 
atribuciones. Simultáneamente publicó la lista de los 
cuatrocientos asambleístas, entre los cuales figuraban 
Largo Caballero, Núñez Tomás, Lucio Martínez y 
Santiago Pérez, que constituían la representación 
obrera en el Consejo de Trabajo, más Fernando de los 
Ríos y Manuel Llaneza, afiliados los seis al Partido 
Socialista. En la relación hubo varias señoras, una de 
ellas, doña Dolores Cebrián, esposa de Besteiro, 
profesora de la Escuela normal de maestras de 
Madrid. Ninguno de los siete aceptó el 
nombramiento. 

Aunque el problema estaba claro, se celebraron 
Congresos extraordinarios de la Unión General de 
Trabajadores el 7 de octubre de aquel año, y del 
Partido Socialista al día siguiente. En ambos se 
decidió por ¡unanimidad rechazar los puestos 
adjudicados a afiliados al Partido y a la Unión 
General. 

A la hora de abordar este problema, Besteiro no 
estuvo presente por enfermedad. Aun prevaleciendo 


la unanimidad en cuanto al caso concreto, esto es, 
rechazar los nombramientos, se dibujaron -entre 
nosotros matices que hacían presagiar nuevas 
dificultades. Si el Gobierno del general Primo de 
Rivera hubiera dejado en libertad a la organización 
obrera para que ésta designara sus representantes, 
¿los habría rechazado la Unión General? La inmensa 
mayoría de los componentes de los Comités 
Nacionales estábamos de acuerdo en aceptar puestos 
en la Asamblea si se hubiera tenido en cuenta este 
criterio. Trifón Gómez redactó una propuesta muy 
razonada en este sentido, que recogía el pensamiento 
de Besteiro. 

Los Congresos de la Unión General y del Partido 
Socialista, conociendo las discrepancias internas — 
Prieto y De los Ríos eran rotundamente adversarios 
de participar en la Asamblea nacional—, decidieron 
soslayar la cuestión y dejar que el conflicto estallara 
ulteriormente, si el caso se reproducía en las 
condiciones ya indicadas. Obsérvese que se trataba 
de un órgano consultivo, que no representaba ni 
equivalía a las Cortes, aunque sus sesiones se 
desarrollaran en el Congreso, lo que daría a las 
intervenciones de los representantes socialistas, si 
acudían a la Asamblea en las condiciones de 
independencia tradicionales, una resonancia mayor a 
la que alcanzaban en otros organismos en los que se 
hallaba presente nuestra organización. 

En señal de protesta contra la publicación del 
decreto creando la Asamblea nacional, don José 
Sánchez Guerra, jefe del Partido Conservador, se 
expatriaba, instalándose en París. Aislada y tardía 
aquella actitud del viejo político monárquico, no 
produjo efecto alguno en las filas de los trabajadores. 
Por el contrario, un reducido grupo republicano y 


algunos socialistas, singularmente Da loa Ríos y 
Prieto, mostraron su simpatía al voluntariamente 
expatriado, actitud que fue objeto de disgusto dentro 
del Partido ¡Socialista. 

La Asamblea nacional se reunió el 10 de octubre 
de 1927. Sus deliberaciones transcurrieron sin pena 
ni gloria, por ausencia de la oposición que hubiera 
podido crear dificultades. Y el dictador, convencido de 
que se había equivocado en el procedimiento, aunque 
tardíamente, rectificó. Pero este suceso político, por 
la importancia adquirida, debe ser referido en 
momento oportuno. 

Para el 24 de junio de 1926, día de San Juan, de 
honda tradición en muchos pueblos españoles, estaba 
preparado un movimiento militar encaminado a 
desbancar al dictador. El manifiesto, firmado por los 
generales Weyler y Aguilera, y redactado por don 
Melquíades Alvarez, prometía reforma de la 
Constitución y convocatoria de Cortes. Era una 
reminiscencia del programa de la Asamblea de 
parlamentarios de Barcelona y de la huelga de agosto 
de 1917. Desde luego, no había nada contra la 
monarquía. ¿No fueron Romanónes y el rey los 
principales promotores de aquella tramoya, en que 
cayeron  noblemente la mayoría de los 
comprometidos? 

Informado el Gobierno, quedaron detenidos los 
presuntos conspiradores y nombrada 
gubernativamente nueva Junta directiva del Ateneo 
de Madrid, foco del supuesto complot, que hubiera 
debido estallar en Valencia. Dos o tres socialistas 
aislados anduvieron comprometidos en la 
"sanjuanada", motivo de burla más que de temor. Las 
sanciones económicas fueron fuertes y provocaron 
maliciosamente el regocijo popular al recaer en 


quienes gozaban de fama de tacaños —500.000 
pesetas al conde de Romanones y 200.000 al capitán 
general don Valeriano Weyler, que se vestía con 
andrajos por no gastar dinero—, en tanto que las 
penas impuestas a los militares no tuvieron 
importancia. Todos los civiles mezclados en este 
proceso —el doctor don Gregorio Marañón uno de 
ellos, multado con 100.000 pesetas—, salieron 
absueltos. Los militares no querían castigar o estaban 
en relaciones indirectas con el rey, ausente de Madrid 
para fingir mejor su inocencia. 

Entonces surgió a la vida política el capitán Galán, 
condenado a seis años y un día de reclusión por la 
participación que tuvo en este abortado movimiento. 
A partir de este episodio, conociendo los altos 
personajes que por dentro se movían, comenzó el 
declive de la dictadura. 

Más importancia tuvo el complot organizado desde 
París por don José Sánchez Guerra, que desembarcó 
en el Grao de Valencia el mismo día en que se 
sublevaba en Ciudad Real el regimiento de Artillería 
allí acantonado —29 de diciembre de 1928—, único 
en secundar los planes del ex jefe del Partido 
Conservador. "¿Con quién estaba usted de acuerdo?”, 
preguntó a Sánchez Guerra uno de sus jueces. "Con 
todos ustedes, si hubiera triunfado el movimiento", 
replicó el peligroso político cordobés. 

El gobernador, el arzobispo, el capitán general, 
todos le daban facilidades para que huyera de 
Valencia. Sánchez Guerra, acompañado por su hijo 
Rafael, luego secretario de la presidencia de la 
República y actualmente recluido en un convento de 
Navarra, estaba decidido a responder de sus actos y 
crear un conflicto al dictador: había querido 
restablecer la vigencia de la Constitución de la 


monarquía española. Eso era todo. Y no hubo 
sanciones, porque los militares encargados de juzgar 
al revolucionario —¡qué ironía tienen ciertos términos 
aplicados a ciertos políticos! — no se atrevieron a 
enviarle al penal de Cartagena, como hizo él con otros 
hombres en 1917. 

¿Quién quedó satisfecho del resultado obtenido 
con esta fracasada sublevación? Nadie. El escritor 
César González Ruano, en su libro El general Primo 
de Rivera, refiere de este modo el estado de ánimo 
del jefe del Gobierno: 


Confesó el propio dictador que los sucesos de 
Ciudad Real y Valencia, con ser tan graves, no le 
impresionaron tanto como "la forma en que fueron 
juzgados y sentenciados los participantes en ellos, 
porque el Consejo de oficiales generales, elegidos en 
su tumo, le dieron la impresión desalentadora de que 
el ejército, que con tanta corrección, fidelidad y 
ciudadanía venía estando al lado de la dictadura, se 
apartaba de ella". 


El dictador, pues, se veía derrotado. Pero el señor 
Sánchez Guerra tampoco se sintió victorioso. Su hijo, 
don Rafael, en su libro Un año histórico, tiene escrito 
lo que sigue, de bastante interés: 


No tengo, por repetida y triste experiencia, una 
gran confianza en la decisión cívica del ejército. Para 
tropezar otra vez con unas guarniciones como la de 
Ciudad Real en el 29, o como las de Jaca y Cuatro 
Vientos, en diciembre último, 1930, sería antes 
preciso, sin agravio para nadie, que lográramos 
encontrar aquella famosísima linterna de Diógenes. 
No digo que no haya HOMBRES —subrayado por 


Sánchez Guerra en su libro— como Galán y García 
Hernández: lo que sostengo es la dificultad de dar 
con ellos. 


El rey trajo la dictadura y el rey acabó con ella, 
aunque el general Primo de Rivera había dicho: "Ese 
señor no me borbonea a mí." 

A pesar de que aquel régimen se mantuvo en el 
poder más de siete años, los republicanos españoles 
apenas si dieron señales de vida. Hubo gestos 
aislados, con escasa resonancia en el país. Por fin, en 
1929, quedó constituida la Alianza Republicana, con 
los restos del republicanismo histórico capitaneados 
por Lerroux y en la que figuraban, entre otros. 
Manuel Azaña —rompió con el reformismo en 1924—, 
Juan Negrín y Luis Jiménez de Asúa. Negrín no fue 
perseguido por la dictadura, y hasta desempeñó un 
cargo en cierto modo relacionado con ella. En cambio, 
Jiménez de Asna fue encarcelado varias veces y 
confinado en Chafarinas, con el periodista Francisco 
de Cossío, el abogado Arturo Casanueva y el 
estudiante Salvador María Vila. Unamuno estuvo 
deportado en Canarias, pero en lugar diferente. 

El 26 de julio de 19209, el general Primo de Rivera 
anunció su propósito de modificar la composición de 
la Asamblea nacional consultiva, otorgando 
representación por derecho propio a los ex 
presidentes de las Cámaras y a otros elementos de la 
vieja política, que se apresuraron a rechazar los 
puestos ofrecidos. Se facultaba también a la Unión 
General de Trabajadores a que designase cinco 
representantes, sin poner condición de ninguna clase. 

El tema fue debatido por los Comités Nacionales 
en la sesión verificada el día 11 de agosto de dicho 
año. Besteiro defendió la aceptación de los cinco 


puestos ofrecidos, sumándose a esta propuesta 
Wenceslao Carrillo y Enrique Santiago. En contra lo 
hicimos todos los demás. Nuestro voto se 
fundamentaba en el examen que hacíamos de las 
circunstancias políticas. En el fondo era una 
rectificación de toda una política acertada, puro 
oportunismo. El de Besteiro, por el contrario, era una 
cuestión de principios. Con Besteiro sólo votó Enrique 
Santiago, porque Carrillo retiró el voto que había 
dado en la sesión de la Ejecutiva. Besteiro defendió 
que el problema de acudir o no a la asamblea lo 
resolviera un Congreso. El quería que los afiliados 
examinaran el problema por sí mismos y después 
decidieran. Nosotros se lo dimos ya fallado, 
fundándonos en acuerdos adoptados en el anterior 
Congreso de la Unión General. ¡Se podían interpretar 
de tantas maneras aquellos acuerdos! 

Como el documento redactado por Besteiro es de 
sumo interés, creemos de importancia reproducirle 
íntegramente, y recomendar su lectura a quienes 
imparcialmente deseen interpretar el pensamiento de 
aquel gran ciudadano: 


Después de escuchadas las razones expuestas por 
la mayoría de mis compañeros de la Comisión 
Ejecutiva, y después de haber reflexionado acerca de 
ellas, me ratifico en el criterio que ante ellos expuse, y 
reitero ante el Comité Nacional mi opinión favorable a 
ocupar los puestos que la ampliación de la Asamblea 
nacional preserva a cinco representantes elegidos por 
la Unión General de Trabajadores. 

No es éste un criterio improvisado ahora por mí. 
Es el mismo criterio que sustenté en el Comité 
Nacional que precedió al último Congreso 
extraordinario. 


Entonces hacía yo depender mi negativa a acudir a 
la Asamblea, única y exclusivamente, de la 
circunstancia de que a la Unión, General se le negaba 
la posibilidad de elegir libremente sus 
representantes. 

En aquel Comité Nacional fue esa proposición mía 
la que obtuvo mayor número de votos; y si en el 
Congreso extraordinario y después en el ordinario no 
se discutieron esas diferencias de matices, fue bien a 
pesar mío, pues siempre he considerado que estas 
discusiones, así como las que versan acerca del 
contenido de la futura Constitución, lejos de evitarse, 
deben promoverse y fomentarse, por considerarlas de 
una necesidad ineludible para la democracia 
española. 

Hoy, como ayer y como siempre que se han 
planteado estos problemas ante la Unión General de 
Trabajadores y ante el Partido Socialista, pienso que 
la táctica de retraimiento y de abstención es una 
táctica errónea que ha producido siempre resultados 
fatales para la democracia, y pienso además que 
quizá el mayor de los méritos contraídos ante el país 
por la Unión General de Trabajadores y por el Partido 
Socialista consiste en haber luchado denodada y 
tenazmente contra ese error y en haber llevado a los 
organismos públicos más ilegítimamente formados, 
más corrompidos la voz sincera y enérgica de los 
verdaderos representantes de la clase trabajadora, 
apoyados por la organización y controlados por ella. 

Casi desde la aparición de la dictadura vengo 
manteniendo constantemente un criterio de 
intervención frente a las críticas fáciles de los 
abstencionistas y frente a las calumnias que, no 
ahora, sino siempre en la historia de nuestras 
organizaciones, se han dirigido a los militantes más 


firmes en el mantenimiento de nuestros principios, 
ciertamente con las mayores molestias y aun riesgos 
para nuestros Camaradas, pero, a la larga, sin 
provecho alguno para la Causa de nuestros 
adversarios. 

Se comprende fácilmente que el tesón que yo he 
puesto durante la vida de la dictadura en mantener 
este criterio de acción y de intervención no ha estado 
inspirado en el deseo de conservar unas cuantas 
concejalías corporativas, ni una representación en el 
Consejo de Estado acerca de cuya eficacia era muy 
natural formular todo género de reservas. 

Mi empeño ha estado fundado en. mel 
convencimiento, acertado o erróneo, de que con ello 
defendía un principio esencial de táctica que ha dado 
a la Unión General de Trabajadores y al Partido 
Socialista, antes y después de la dictadura, no sólo 
una fuerza material respetable, sino un prestigio muy 
superior, por fortuna, a su fuerza material. 

Hoy, cuando llega nuevamente la ocasión de 
decidirse por un criterio de abstención o por un 
criterio de intervención, y precisamente en un caso 
de mayor trascendencia y de más grande 
responsabilidad que los anteriores, no encuentro 
motivo alguno que pueda justificar un cambio de 
actitud por mi parte. Si hubiese de creer justificado 
ese cambio, no sería sino mediante la previa confesión 
de que mi posición durante la dictadura ha sido una 
posición falsa y equivocada, cosa que estoy muy lejos 
de creer. 

Podré engañarme; pero yo estoy plenamente 
convencido de que todos 'los argumentos que se 
emplean en pro del retraimiento, en este caso como 
en todos, no son otra cosa que sofismas con que 
fácilmente encubrimos nuestra tendencia a cerrar los 


ojos ante las realidades ingratas y a esquivar los 
problemas hondos de difícil solución; pero, con esa 
abstención, con esa inhibición, con ese cerrar los ojos 
y meter la cabeza bajo el ala, no suprimimos las 
realidades ingratas, ni eliminamos los problemas 
hondos y difíciles. Al contrario, los problemas se 
agudizan y las realidades se vengan de nuestra falta 
de una manera brutal y tal vez trágica. 

Se habla de colaboración y de participación en las 
responsabilidades de la dictadura. Pues bien; yo digo 
que no hay mayor colaboración con la dictadura, ni 
mayor participación en sus responsabilidades, que la 
que puede resultar de la adopción del criterio 
abstencionista. 

La dictadura es una ficción política que pretende 
salvar de un peligro inminente a otra ficción política, 
aún mayor: la monarquía española restaurada. En 
esta inmensa ficción de la restauración monárquica 
hay que reconocer que las masas populares han 
cooperado y colaborado eficazmente manteniendo 
otra ficción demagógica: el radicalismo abstencionista 
y apolítico. 

En mediode este ambiente de falsedad, es la gloria 
de la Unión General y del Partido Socialista el haber 
puesto ante los ojos de los ciudadanos las «realidades 
palpitantes de la vida nacional. 

Sin la actuación de nuestros Camaradas, sin la 
obra de nuestros representantes en el Parlamento y 
en la Comisión de responsabilidades, hoy no habría en 
España dictadura. La existencia de la dictadura no 
puede ni debe, sin embargo, hacernos renegar de 
nuestro pasado, ni los gestos del Gobierno dictatorial 
deben desviarnos de nuestro camino. 

Ya sé yo que si la Unión General de Trabajadores 
acuerda abstenerse de enviar sus representantes a la 


Asamblea nacional su resolución cosechará por lo 
pronto no pocos plácemes y aprobaciones. 

Tampoco se me oculta que aun en el caso de que 
mi opinión sea acertada, el acuerdo contrario del 
Comité de la Unión General de Trabajadores no ha de 
ser un obstáculo para el desenvolvimiento progresivo 
de este organismo, así como para los avances del 
Partido Socialista; pero los militantes a quienes se nos 
ha confiado una misión directiva estamos en la 
obligación de conservar integra la virtud de los 
principios, de la cual depende, en último término, la 
fuerza material, así como estamos también obligados 
a prever posibles complicaciones y dificultades que 
puedan presentarse en lo futuro si, ofuscados por los 
obstáculos del momento, perdemos de vista los 
horizontes amplios que debe abarcar nuestra 
actuación. 

Porque una cosa es indudable: la adopción del 
criterio abstencionista no supone otra cosa, al menos 
por el momento, que la inacción, y en cierto modo, la 
indiferencia y la impotencia ante un problema vital 
para el país y vitalísimo para la clase trabajadora. 

El caso se ha repetido con frecuencia en la historia 
de nuestro pueblo. La democracia, falta tal vez de 
preparación y de hábitos de civismo, se inhibe ante 
los problemas reales que la vida nacional plantea; los 
problemas entonces se resuelven indefectiblemente 
según las conveniencias y los deseos de los elementos 
reaccionarios. Al pueblo no le queda después más que 
la ilusoria satisfacción de haber conservado una 
especie de virginidad impoluta. Cuanto más absoluta 
es la inacción, menos riesgos hay, ciertamente, de 
contaminaciones; pero ¿vale la pena de conservar esa 
reputación y ese tesoro virginales a costa de una 
infecundidad más o menos resignada? Yo creo que no, 


lo mismo en éste que en cualquier caso análogo que 
pudiera presentarse. 

Esta es mi opinión sincera, que quisiera haber 
acertado a exponer más brevemente. Sólo me resta 
añadir, para terminar, que si esta opinión mía hubiese 
sido la predominante, no hubiese considerado al 
Comité Nacional con facultades para decidir por sí la 
cuestión, sino simplemente para formular y exponer 
su juicio a la consideración de las organizaciones y 
dejando que la masa decidiera, a ser posible, 
mediante la convocatoria de un Congreso 
extraordinario. 

Madrid, 12 de agosto de 1929.—Julián Besteiro. 


Un Manifiesto Trascendental 


El mismo día en que quedaba derrotado al tratarse 
de si la Unión General de Trabajadores debía aceptar 
los puestos que la dictadura le ofrecía en la Asamblea 
nacional —derrota que no dejaba en su espíritu 
ningún resquemor de tipo personal—, Besteiro leía 
ante los Comités Nacionales de la Unión General y del 
Partido Socialista un trascendental manifiesto 
analizando el anteproyecto de reforma constitucional 
pendiente de discusión en el organismo consultivo 
creado por el general Primo de Rivera. 

En la fecha en que está redactado ese manifiesto, 
quienes no se habían decidido a organizar algo serio 
contra el rey censuraban a Besteiro y a los hombres 
de la Unión General por excesivamente reservados en 
sus actitudes. Nada más injusto. Besteiro quería que 
la aportación del movimiento obrero al régimen 
naciente no significara para el Partido Socialista 
pérdida del auténtico espíritu de clase, como lo 
demuestra el documento que reproducimos a 
continuación: 


La Comisión primera de la Asamblea nacional ha 
aprobado un anteproyecto de Constitución de la 
monarquía española, que será sometido 
oportunamente, según anuncios del Gobierno, a un 
plebiscito del país. 


Aunque la actitud política del Partido Socialista y 
de la Unión General de Trabajadores frente al Estado 
español es bien conocida de todos, por constar en 
acuerdos tomados pública y reiteradamente en sus 
Congresos generales y en el propio programa 
específico del Partido Socialista, (queremos 
aprovechar la coyuntura que ahora nos ofrece el 
anteproyecto de Constitución para fijar una vez más 
nuestro diáfano criterio, sin veladuras ni anfibologías, 
y sin perjuicio de que, en el momento adecuado, 
analicemos artículo por artículo este flamante 
proyecto de digesto constitucional y le 
contrapongamos la Constitución que deseamos para 
España, y que, en nuestro entender, desea la España 
que trabaja y piensa. Hoy queremos limitarnos a 
clasificar en globo el anteproyecto dentro de la 
concepción que nosotros, como obreros y socialistas, 
nos hemos formado de la historia de España y de las 
clases sociales que en ella luchan por el dominio 
político. 

Con el anteproyecto de Constitución se intenta 
cerrar un ciclo histórico que comienza en las Cortes 
de Cádiz de 1812, interrumpiendo el sistema de 
monarquía absoluta que Carlos V instaura en España, 
a su advenimiento al trono, y la consolida en 1521 con 
la derrota de los comuneros, defensores de los fueros 
de las ciudades y de la naciente burguesía española. 
Mientras el Estado tiende a democratizarse en casi 
toda Europa, transformándose en monarquía 
parlamentaria en Inglaterra después de la revolución 
de 1649, y en república burguesa en Francia después 
de 1789, en España, al contrario, el Estado destruye 
todos los elementos populares que limitaban el poder 
de los monarcas medievales y adopta, con los Austrias 
y Borbones, una estructura de absolutismo oriental. 


Hizo falta la invasión napoleónica para que la parte 
más ilustrada y liberal de la clase media y una minoría 
de intelectuales, movidos los unos por nacionalismo y 
los otros por influencia de la Enciclopedia y de la 
Revolución francesa, se decidieran a organizar un 
Estado que, sin destruir la monarquía española, 
degenerada ya entonces física y espiritualmente por 
ley natural del tiempo y de su total aislamiento del 
pueblo, restringiera el poder ilimitado de la Corona y 
abriese a la burguesía las puertas de la gobernación y 
el usufructo de los nuevos derechos políticos vigentes 
en la Europa más adelantada, indispensables para su 
desenvolvimiento como ascendente clase social. 

Toda la historia española del siglo xix es 
esencialmente ¡una lucha entre la monarquía 
autocrática tradicional, aliada casi siempre a las 
grandes oligarquías de la iglesia, de la nobleza, de la 
administración y del ejército, y la nueva burguesía 
liberal; pero pese a la máscara constitucional con que 
más o menos voladamente se ha querido disfrazar el 
Estado en toda esta centuria y en lo que va de la 
presente, su verdadero rostro —si se exceptúan el 
breve reinado de Amadeo de Saboya y la efímera 
República de 1873— ha sido el absolutismo 
monárquico. 

Los reyes, con sus camarillas, han reinado... y 
gobernado siempre en España, aunque otra cosa 
dijeran las distintas Constituciones en sus textos. Su 
espíritu y, sobre todo, su aplicación, eran otros. El 
régimen constitucional ha sido en todo tiempo una 
pura ficción en España. Los partidos monárquicos 
hacían los parlamentos; pero los gobiernos hacían 
antes los partidos y la Corona hacía primero los 
gobiernos. Todo el poder emana de la realeza, de 
acuerdo con las oligarquías históricas mencionadas, a 


las cuales se ha venido a sumar una nueva en estos 
últimos años: la oligarquía financiera, la plutocracia, 
acaso la más poderosa de todas actualmente. 

Pero si las numerosas Constituciones que decoran 
la historia política de España durante el siglo xix son 
iguales en el fondo, aunque varíen en la letra, porque 
en la práctica no restringen ni un ápice el poder 
autocrático, oligárquico del Estado, hay una, la de 
1876, que nos parece la más perniciosa de todas, 
porque fue la más duradera, y por el hecho de serlo 
contribuyó más que ninguna a destruir, con la 
corrupción y los halagos prodigados a la sombra de 
sus ficticios parlamentos, el espíritu civil de España. 

En el falso régimen parlamentario de esa 
Constitución se desvirtuaron todas las fuerzas que, 
por su antagonismo ideológico o por sus intereses 
rivales, hicieron concebir la esperanza de que 
también en España, como en el resto de Europa, 
cristalizaría, al cabo, una democracia individualista, 
preparatoria de una democracia socialista; se 
desnaturalizó la burguesía liberal, entregándose sin 
condiciones al poder absoluto de la Corona, a cambio 
de prebendas, negocios y bufetes acreditados desde 
los ministerios; 

se disolvió el espíritu revolucionario del 
republicanismo en la cómoda inacción política, 
aunque no retórica, de los escaños del Parlamento y 
de los despachos ministeriales; el carlismo, vencido 
en el monte, fue a las Cortes a recibir su segundo 
abrazo de Vergara y acaso a fortalecer con él, ahora 
de aliado pacífico y convencido de la semejanza de la 
causa, las posiciones de la otra rama absolutista. La 
monarquía autocrática se fue quedando sin enemigos 
interiores. Buena ocasión para arrojar 


definitivamente la máscara constitucional. El golpe de 
Estado del 13 de septiembre de 1923 fue eso: 

un  desenmascaramiento, aprovechando la 
degeneración política a que España había llegado por 
obra de la Constitución de 1876. 

Pero fue también algo más: fue un 
desenmascaramiento forzoso. La monarquía, una vez 
libre de inquietudes nacionales, se lanzó a la 
conquista de Marruecos, en parte para recobrar su 
prestigio internacional, perdido en la guerra con los 
Estados Unidos, y en parte para satisfacer a ciertas 
zonas del capitalismo español y extranjero interesado 
en el Norte de África. ¡El tratado de 1904 con Francia 
e Inglaterra para "pacificar" Marruecos nos devolvía 
la ilusión de gran potencia! Pero el pueblo español, 
cansado de ilusiones históricas y de grandezas 
imaginarias, y seguro de que en África él pondría la 
sangre y el oro para que unas cuantas empresas 
privadas se llevasen el provecho, si lo había, hizo 
sentir en 1909 y 1921 —después del Barranco del 
Lobo y de Annual— que no toleraría indefinidamente 
una aventura colonial, que, sobre ser inútil para la 
nación, era militarmente tan desastrosa. ¿Quién 
dirigía la trágica campaña? ¿Dónde estaban los 
verdaderos responsables? 

Estas preguntas, brotando confusamente de la 
conciencia del pueblo, ganaron poco a poco 
concreción y persistencia, hasta tomar estado 
parlamentario en el proceso de las responsabilidades 
militares y civiles que se inició en 1922, y que fue 
suspendido, pero no sobreseído, el 13 de septiembre 
de 1923. 

Precisamente en el mismo instante en que el 
Parlamento español, por primera vez en su historia, 
después de su frustrado intento de democratización 


en la Asamblea de parlamentarios de 1917, iba a 
poner en vigor el doble principio de publicidad y 
responsabilidad para todos, sin excepciones, haciendo 
efectiva una función democrática que hasta entonces 
había sido un simulacro sarcástico, quedó clausurado 
sine die y borrada una Constitución que, bajo la 
presión popular y por obra principalmente de la 
minoría socialista y de algunos restos del 
republicanismo parlamentario, empezaba a ser 
inservible para la monarquía absolutista. 

Cuando el Parlamento se disponía a deshacer la 
simulación constitucional en que había vivido durante 
casi medio siglo, venciendo las serviles resistencias de 
los partidos monárquicos, fue la propia autocracia la 
que, adelantándose, se quitó el antifaz 
constitucionalista. Quedaba instaurada abiertamente 
la dictadura. 

Ahora se la quiere legitimar con una Constitución 
elaborada -por una. Asamblea de real orden, y 
mediante un plebiscito que, por la extensión y 
heterogeneidad del proyecto y de las anejas leyes 
orgánicas, y sin plena libertad de tribuna y de prensa 
para discutirlo ni garantías de que ha de ser 
respetada la voluntad popular, tiene que ser 
forzosamente una nueva ficción jurídica. Nosotros 
rechazamos terminantemente el anteproyecto de 
Constitución por su origen antidemocrático y por el 
falso plebiscito con que se trata de darle una 
apariencia de sanción popular. 

Lo rechazamos también como obreros y socialistas 
republicanos, porque si la Constitución de 1876 fue 
una máscara del absolutismo, arrojada en 1923, este 
anteproyecto ni siquiera vuelve a ser una máscara, 
sino una mueca de desdén para las esperanzas de 
democracia y liberalismo que el pueblo español, y 


muy señaladamente la clase obrera que nosotros 
representamos, había puesto en la evolución del 
Estado, como medio conducente al desenvolvimiento 
político de la nación y a una transformación 
económica más justa de la sociedad. 

El anteproyecto y las leyes accesorias, que 
permiten al Gobierno anular arbitrariamente en 
cualquier momento las escasas libertades individuales 
y políticas que se instituyen en la Constitución, 
superando en esta obra de duplicidad a la misma 
Constitución de 1876, modelo en el arte picaresco de 
quitar con una mano lo que se da con otra, no sólo 
confirman sin equívocos ni tapujos la monarquía 
absoluta, sino que cierran toda posibilidad de 
modificación constitucional y desarrollo democrático 
del país dentro de la ley. 

La proyectada Constitución es como una pirámide. 
La ancha base está representada por el poder del rey, 
que sostiene a todos los demás poderes y puede 
anularlos en cualquier instante. Es decir, el único 
poder efectivo es el suyo. El rey nombra y separa 
libremente los ministros y puede agregar al Gobierno 
ministros sin cartera. El rey convoca, disuelve, 
suspende y Cierra las Cortes, aunque bajo la 
responsabilidad teórica del Gobierno que él mismo 
nombra. El rey nombra treinta diputados vitalicios. El 
rey completa el número de consejeros del reino hasta 
la mitad del total, nombrándolos con carácter 
vitalicio. El rey dirige las relaciones diplomáticas y 
comerciales; puede declarar la guerra y hacer 
ratificar la paz, previa consulta al Consejo del Reino, 
pero sin necesidad de su aprobación; ejerce el mando 
supremo del ejército y la armada y dispone de las 
fuerzas de mar, tierra y aire, etc. 


El rey y las Cortes tendrán la iniciativa de las 
leyes; pero exceptuando las referentes a política 
exterior y concordatoria, defensa nacional, o reforma 
constitucional y las que impliquen rebaja de las 
contribuciones o aumento de los gastos públicos, que 
serán de exclusiva iniciativa del rey con su Gobierno 
responsable en teoría. 

En rigor, todas las leyes escapan a la postre al 
dominio de las Cortes, pues el Consejo del Reino 
puede devolverlas para nueva deliberación siempre 
que quiera, y en última instancia, "el texto 
definitivamente aprobado por las Cortes se Someterá 
a la sanción del rey, quien podrá concederla o ne-g- 
aria, consultando o no nuevamente al .Consejo del 
Reino". De este modo, de hecho, tanto las Cortes 
como el Consejo del Reino y el Gobierno se reducen a 
simples cuerpos consultivos o asesores del rey, que en 
realidad asume plenamente los poderes legislativo y 
ejecutivo. 

A la nación se le otorga la facultad de elegir 
directamente o por colegios profesionales —originario 
sistema de representación popular, hasta ahora 
inédito en la historia universal de las legislaciones, 
que aquí sería prolijo discutir en detalle— los 
diputados y consejeros del Reino, fuera de los que 
nombra el rey» y de estos últimos, los que lo son por 
derecho propio; pero es una facultad completamente 
platónica como poder legislativo si el rey quiere 
oponerse a sus actividades. Es un derecho imaginario, 
sin realidad política, perfectamente inútil. 

Jamás se ideó un sistema de absolutismo tan 
complicado y tan innecesario. Si se quiere intentar 
una nueva ficción, ¿a quién puede engañar? Si se 
trata, como está a la vista, de ejercer sin trabas el 
poder personal, ¿para qué tantas leyes y tantos 


organismos encubridores? Si se busca un sistema de 
irresponsabilidad absoluta, escudándose tras los 
ministros responsables y tras la fantasmagoría de 
unas Cortes y un Consejo del Reino o dóciles o 
impotentes frente a la monarquía autocrática, es 
seguro que para eso es ya tarde hasta en España. 

Porque conviene que no se hagan ilusiones los 
inspiradores, autores y valedores del anteproyecto de 
Constitución, tal vez envalentonados por Ía calma 
externa de estos seis años de dictadura. Cierto que en 
ella viven, como en su propio elemento, las viejas 
oligarquías aliadas del absolutismo y algunas de cuño 
más reciente: la iglesia, la aristocracia histórica, el 
ejército, la pequeña burguesía postergada por el 
régimen anterior, la gran burguesía industrial y 
financiera ávida de monopolios y de negocios 
secretos, los tránsfugas y segundones de los antiguos 
partidos. 

Cierto que gran parte de la burguesía liberal está 
acobardada, temerosa de cualquier movimiento 
político y social que pueda ir más allá de sus 
intereses, y convencida de que, en último término, es 
preferible para ella cualquier forma de gobierno, con 
tal que respete la propiedad privada, aunque 
perezcan la democracia y todas las libertades, a 
cambio de consecuencias imprevisibles en el Estado. 
Cierto que el  republicanismo histórico está 
desorganizado, y no lleva trazas de organizarse, 
porque los residuos de sus estados mayores andan 
como siempre a la greña por rivalidades de jefatura y 
porque sus programas formales no interesan ya, por 
gastados en la experiencia de otros países, a la 
escéptica burguesía y, por faltos de contenido, al 
proletariado consciente. 


Pero cuando se ha hecho ese triste balance de la 
historia contemporánea de España sería un grave 
error suponer que en el país no hay más que esos 
grupos de oligarquías triunfantes o vencidas. Hay 
mucho más, y es lo más importante para el porvenir 
de la nación. Hay un pueblo secularmente sediento de 
libertad y de justicia, eterno y candoroso peón en las 
luchas oligárquicas del pasado; pero ya desengañado 
de sus sonoras fórmulas verbales y ya despierto a su 
propia conciencia de clase explotada. 

Hay una clase obrera cada día más extensamente y 
más apretadamente organizada, que ya tampoco 
puede dejarse engañar por las vagas promesas de 
mejora social del anteproyecto (artículo 28), sobre 
todo cuando se anuncian a continuación del párrafo 
que restringe el derecho de huelga, casi hasta 
anularlo, un derecho para nosotros inalienable e 
imprescriptible. 

Nosotros, que hemos utilizado y seguiremos 
utilizando todas las reformas arrancadas al régimen 
capitalista para consolidar nuestras conquistas y 
avanzar en nuestras posiciones, no nos olvidamos un 
solo momento de nuestra última meta, que es la 
socialización de la riqueza, aunque gentes mal 
informadas o de mala fe, acaso celosas de nuestra 
creciente fuerza, creen o fingen creer lo contrario, tal 
vez con la esperanza de enrolar bajo sus desteñidas 
banderas, y al servicio de sus intereses de clase 
burguesa, al proletariado más ingenuo e ignorante. 

Nosotros aspiramos para realizar nuestros fines a 
un Estado republicano de libertad y democracia, 
donde podamos alcanzar la plenitud del poder político 
que corresponde a nuestro creciente poder social. 
Queremos ser una clase directora en los destinos 
nacionales, y para eso necesitamos de condiciones 


políticas que nos permitan llegar democráticamente, 
si ello es posible, a cumplir esa misión histórica. 

Pero el anteproyecto de Constitución nos cierra 
todos los caminos de la ley, porque toda ley 
democrática, si ese código prospera, se estrellará en 
la muralla del incontrastable poder real, cuando no 
convenga a sus privilegios o a los de sus asociadas, las 
oligarquías dominantes. Por eso lo combatiremos con 
toda energía mientras sea anteproyecto y después si, 
para desgracia de España, llegara a ser proyecto 
constitucional. 

Y si a pesar de todo acaba usurpando el título de 
ley fundamental de la nación, en vez de titularse ley- 
muralla de un absolutismo asiático, ni «lI Partido 
Socialista ni la Unión General de Trabajadores serán 
responsables de la inadmisible situación de 
incapacidad política en que se les coloca ni de las 
circunstancias especiales que forzosamente han de 
crearse para entrar por todos los medios en la 
cindadela amurallada del Estado absoluto. 

Esta es nuestra opinión, y por la parte que nos 
corresponde a ella ajustaremos nuestra conducta. 

Madrid, 13 de agosto de 1929.—Por la Unión 
General de Trabajadores de España, Francisco Largo 
Caballero, secretario.—Por el Partido Socialista 
Obrero Español, Andrés Saborit, secretario.—Julián, 
Besteiro, presidente de ambos organismos. 


Besteiro y la Universdad Central 


Era vicerrector don Elias Tormo cuando la 
Universidad Central recibió una comunicación 
invitándole a designar un catedrático que la 
representase en la Asamblea nacional. Según carta- 
circular dirigida a sus colegas, en la Asamblea 
estaban, de un modo o de otro, los siguientes 
catedráticos: Aznar, Bermejo, De Buen, Cabrera, 
Calatayud, Casares, Clemente de Diego, Diez 
Canseco, Flores de Lemus, Olariaga, Pérez Bueno, 
Saldaña, Sáinz, Simoneda, Torradas, Tormo y 
Yanguas. Y agregaba el vicerrector: 


Habiéndose, pues, de designar un asambleísta, y 
siendo imposible dar un nombre que pueda 
representar las opiniones políticas del claustro, 
totales ni siquiera predominantes, ha ocurrido pensar 
a algunos catedráticos en una candidatura que 
significaría el ideario cultural de un sector 
considerable de la opinión nacional no representado 
en la Asamblea, al cual el claustro, en la designación, 
y sin sombra de adhesión total, ni general ni parcial a 
sus doctrinas políticas, prestaría el servicio de 
ofrecerle tribuna adecuada, con reconocimiento de 
un nombre legítimamente prestigioso entre nosotros. 
Sin previa noticia al aludido, ni contando menos aún 
con la aceptación suya previa, se pide el voto de los 


claustrales para don Julián Besteiro Fernández, 
catedrático de Lógica en nuestra Universidad. 


Besteiro rechazó tal nombramiento, negándose a 
ser candidato. Unamuno, apoyado por las izquierdas, 
obtuvo 31 votos, y Zabala, por las derechas, 35. Hubo 
cuatro papeletas en blanco. "Unamuno fue elegido 
por la Universidad de Valladolid. La Aca” demia de 
Ciencias Morales y Políticas eligió a los señores 
Ureña, Sánchez de Toca y Redonet, y el Colegio de 
Abogados de Madrid nombró a don José Sánchez 
Guerra por 534 votos contra 479 conseguidos por el 
ministerial señor Cancela. En Barcelona, el 
ministerial señor Sánchez Biezma triunfó en el 
Colegio de Abogados por 318 votos contra 286 que 
obtuvo el señor Bemis, de la oposición. La Academia 
de Jurisprudencia de Madrid rechazó la oferta, del 
dictador por 131 votos contra 62. 

Besteiro era decano de la Facultad de Filosofía y 
Letras precisamente por aquellos años, sustituyendo 
a don Manuel García Morente. En la Rectoría se 
recibió ¡una comunicación del ministerio de 
Instrucción Pública relativa a la expedición de 
documentos que en cierta manera pudieran ser 
utilizados contra deter-g minados profesores. 
Conocedor Besteiro de lo que podía ocurrir, se 
apresuró a remitir una carta a la Rectoría concebida 
en los ' siguientes términos: 


Acuso recibo de su comunicación, fechada el 25 de 
junio próximo pasado,; relativa a la necesidad de 
constituir a la mayor brevedad la Comisión que; ha de 
informar sobre si procede o no la expedición de todo 
documento que sea solicitado de este Decanato, 


según orden ministerial de 15 de junio. (Gaceta, del 
18.) 

Al mismo tiempo siento mucho tener que 
comunicarle que me es imposible dar cumplimiento a 
esa orden por oponerse a ello mis convencimientos 
personales, es decir, por motivos de conciencia que en 
modo alguno deseo ocultar. 

Cuando tomó posesión de su cargo. el 
excelentísimo señor ministro que en la actualidad 
desempeña la cartera de Instrucción Pública, me 
permití visitarle para poner a su disposición el 
Decanato de la Facultad de Filosofía y Letras, 
haciendo al mismo tiempo exposición de las 
condiciones en que se había hecho mi nombramiento 
y, entre ellas, la advertencia de que yo no había de 
realizar ningún acto que supusiese investigación de la 
conducta privada y especialmente política del 
personal adscrito a la Facultad y de los alumnos 
pertenecientes a ella. 

Tuve entonces la satisfacción de que el 
excelentísimo señor ministro ratificase mi punto de 
vista y confirmase mi nombramiento. 

Hoy mi posición es la misma que en aquella 
ocasión y, como en ella, creo cumplir un deber 
elemental declarándolo explícitamente. 

En la imposibilidad, pues, de dar cumplimiento a la 
orden que se me dirige, y en debido acatamiento a 
mis “superiores jerárquicos, me creo también 
nuevamente obligado a poner a su disposición mi 
cargo de decano, esta vez por conducto de vuestra 
ilustrísima, a quien deseo la mayor salud.— Julián 
Besteiro. 


“La lucha de clases como hecho 
social o como teoría” 


En la noche del 16 de mayo de 19209, en el teatro 
de la Casa del Pueblo de Madrid, quedó clausurado el 
curso de conferencias que anualmente organizaba la 
Federación Local de la Edificación con una a cargo de 
Julián Besteiro, quien escogió el tema "La lucha de 
clases como hecho social y como teoría", para hacer 
frente a quienes desde dentro y desde fuera 
combatían uno de los postulados más firmes del 
marxismo. El acto estuvo presidido por Manuel 
Muiño, secretario de la entidad organizadora, la cual 
editó aquella conferencia en un folleto, del que 
extractamos los siguientes párrafos: 


Nuestra vida es una vida de pugna y libre 
discusión. No se concibe la existencia de nuestra 
organización y de nuestro Partido con una perfecta 
unanimidad de pareceres y una sumisión resignada al 
dictado de las personas que tienen una posición 
representativa. Todos y Cada uno de nosotros 
recabamos para nosotros mismos el derecho de 
crítica, la libre espontaneidad de nuestro 
pensamiento, la exposición clara de nuestros 
pareceres. Y así, es natural que en el movimiento 
obrero y en el movimiento proletario haya diferencias 


de opiniones, haya diferencias de tendencias, haya 
discrepancias en la interpretación de la táctica que 
conviene seguir. Claro está que todo esto tiene su 
límite. El límite está constituido en la necesidad de 
nuestra disciplina. Después que se ha discutido con 
toda la amplitud necesaria, después que se ha llegado 
a un acuerdo, los discrepantes tienen el deber de 
cumplirlo, reintegrándose a la organización, a fin de 
actuar como un solo hombre. Pero la discusión es 
necesaria por parte de todos; más por parte de 
aquellos que, por tener mayor eco sus palabras o 
mayor resonancia sus ideas, no deben ocultarlas, sino 
exponerlas con toda claridad y presentarlas, además, 
a la crítica de los compañeros, de los adversarios y a 
la autocrítica que todos estamos obligados a hacer 
para perfeccionar nuestro espíritu y nuestra 
inteligencia. 

Otra vez he hablado, en una conferencia inaugural 
de estos cursos, del modo como creo yo que debe 
interpretarse el tan discutido materialismo de la 
historia. Hoy quiero hablar de otro concepto, quizá 
más discutido o, por lo menos, tan discutido como el 
del materialismo de la historia: el de la lucha de 
clases. 

Vosotros conoceréis ejemplos de personas que 
dicen esto .que a mí me parece un perfecto 
contrasentido: "Yo admito el socialismo; pero sin 
lucha de clases." Es decir, hay personas que hasta tal 
punto se niegan a reconocer la realidad de la lucha de 
clases, que no solamente la niegan como teoría, sino 
que la niegan como hecho social. A estas alturas, 
después de los años de combate que lleva la clase 
trabajadora, realmente no debe merecer la pena de 
esforzarse por demostrar —presentando los hechos 
ante los ojos de los que no quieren ver— que existe en 


realidad una lucha de clases. Habríamos de manejar 
todo género de estadísticas, y a los que no se han 
convencido ya, no los convenceríamos, porque es que 
no se quieren convencer... 

La negación sistemática de la existencia de la 
lucha de clases por los que la provocan, por los que la 
mantienen, por los que la hacen más cruel, es un 
acto de atrevimiento, a estas alturas, que ya cae fuera 
de la discusión y que requiere solamente una mirada 
de desprecio, para seguir después adelante el curso 
que nos ha trazado la historia. Sólo os quiero 
recordar que en la literatura copiosa que la 
observación y el estudio del hecho de la lucha de 
clases han producido, probablemente el trabajo más 
notable, el libro clásico, el que ha descrito con 
caracteres más vibrantes, profundos, llenos de 
emoción, la lucha de clases, hasta el punto de que hoy 
en los discursos de propaganda son fragmentos de 
ese libro, frases de ese libro, palabras de ese libro, los 
que constantemente se manejan, es la obra, famosa 
en la historia de la literatura socialista, titulada La 
situación, de la clase obrera en Inglaterra, por 
Federico Engels... 

Pero sería un error pensar —y yo no quiero 
induciros a ese error— que Engels fue el primero que 
trató y describió la lucha de clases. Fuera del campo 
de las ideas socialistas hubo, especialmente en 
Inglaterra, hombres que, conmovidos por los 
resultados funestos del desarrollo del capitalismo, 
describieron también ese fenómeno. Lo que distingue 
al libro de Engels de los trabajos de esos precursores 
suyos es, principalmente, el análisis, la crítica, la 
descomposición de los elementos que componen este 
sistema de organización económica y social que 
caracteriza a la sociedad burguesa y que da lugar al 


desarrollo del proletariado. Mas, ¿en qué se funda la 
posibilidad de que Engels tuviese una mirada tan 
penetrante y llegase a profundizar tanto en la 
apreciación de la naturaleza de este hecho de la lucha 
de clases? Ese mismo fenómeno social se presentaba 
de una manera vulgar ante los ojos de personas 
dotadas de una cultura distinta e inferior a la de 
Engels. Ante los ojos de éste tomaba una profunda 
significación ideológica. Tengo» que llamar vuestra 
atención —porque así lo exige la necesidad de la 
comprensión de estos temas— acerca de una verdad 
que, poco a poco, va pasando al dominio común, 
aunque, en un principio, haya tardado mucho en ser 
reconocida, y es que las cosas que se producen en la 
historia, los fenómenos sociales, como todos los 
fenómenos del mundo, no los ven igualmente todos 
los que tienen ojos, sino que tienen una significación 
mayor o menor, según que el caudal ideal, según que 
la cultura del que mira, sean más grandes o más 
pequeños. Si por tener los ojos limpios, claros y 
penetrantes se comprendieran más, se vieran más, se 
profundizasen más las cosas, una gacela, que tiene los 
ojos más hermosos que un hombre, vería más que un 
hombre; pero el hombre, aunque tenga unos ojos 
menos hermosos que la gacela, ve más cosas en el 
mundo que ella. 

Un hombre sin cultura, sin ideas que sirvan para 
interpretar y descifrar la realidad, no ve la realidad, o 
la ve pobremente. Un hombre con ideas, con cultura, 
al ver la realidad, la llena de contenido. Porque 
Engels tenía el espíritu nutrido de grandes ideas, es 
por lo que pudo ver de una manera profunda el hecho 
de la lucha de clases. Esta cultura de Engels era, en 
parte, una cultura económica; pero en parte también 
era uúuna cultura general, científica, y muy 


especialmente una cultura filosófica. Yo no sé cómo 
Engels fue llevado a las preocupaciones filosóficas: si 
por un movimiento espontáneo de su espíritu, o si por 
la influencia de Marx; pero es indudable que todos los 
escritos que venía dando a la luz pública Marx en 
publicaciones diversas —como el Anuario Alemán, la 
Gaceta del Rin y el Anuario Franco-alemán— llevaron 
la atención de Engels hacia problemas 
fundamentalmente filosóficos. Porque Marx tuvo una 
educación eminentemente filosófica; porque Marx se 
formó en la escuela filosófica predominante en la 
Alemania de su juventud, que era la escuela del gran 
pensador Hegel, y la crítica y la discusión de las ideas 
hegelianas llegaron a constituir para Marx un caudal 
filosófico, del cual participaba también Engels, y que 
sirvió a estos dos hombres para formar esta 
concepción del socialismo científico, a la cual tanto 
deben las masas... 

Yo creo que hay que ir al fondo de la cuestión; yo 
creo que, a pesar de todos los riesgos —y aunque 
constituya en mí una especie de abuso de vuestra 
atención traer a discusión y meditación en este acto 
esas ideas de carácter puramente filosófico en que 
fundamenta su doctrina Engels y en que la 
fundamente Marx—, es una obligación, porque sin eso 
no nos asentaremos nunca en terreno firme, cuando 
hagamos ante nosotros mismos, ante nuestros 
compañeros y ante nuestros adversarios las 
afirmaciones de nuestro ideario socialista. 

La idea que sirvió a Engels como do faro para 
orientarse en el estudio y en la comprensión del 
hecho indiscutible de la lucha de clases no fue otra 
que esta idea tan confusa, de tantas formas y 
significados en la filosofía, que se denomina con la 
palabra dialéctica. Lo que en filosofía se llama 


dialéctica —una interpretación de lo que en filosofía 
se llama dialéctica— fue precisamente —podríamos 
decirlo en una expresión más vulgar— como la musa 
que inspiró a Engels y que inspiró también a Marx 
para construir la interpretación científica del 
socialismo y para explicar fundamentalmente el hecho 
de la lucha de clases. 

¿Podríamos nosotros, brevemente, formarnos una 
idea clara de esta expresión confusa que se enuncia 
pronunciando la palabra dialéctica? Yo creo que sí... 

En la historia de la filosofía, esta idea de la 
dialéctica la patrocina nada menos que el nombre de 
Sócrates. La actividad filosófica de este gran 
pensador nos la representamos, comúnmente, de este 
modo: Era Sócrates un hombre que, para hallar la 
verdad, proponía cuestiones a las gentes, discutía con 
ellas, les hacía ver los inconvenientes de sus 
afirmaciones, y así, haciendo critica, destruyendo, 
cortando cada ángulo saliente en las ideas que se 
oponían las unas a las otras, hasta lograr que 
encajaran y armonizasen entre sí, iba llegando a una 
conclusión (que pudiera ser aceptada. Esta 
interpretación de la dialéctica socrática es, sin 
embargo, demasiado superficial y pobre. Supone que 
para hallar la verdad no hay más método que el de la 
discusión y el de la conversación. Y es indudable, 
sobre todo, que hoy, para ponernos de acuerdo 
acerca de las cosas discutibles, para encontrar la 
verdad científica, no solamente huelgan las meras 
discusiones verbales, sino que es necesario emplear 
otros métodos más seguros. Mas cualquiera que sea 
el método que se siga para investigar la verdad, 
habrá que rectificar las concepciones primeras que 
nos formamos de las cosas, encontrando su 
incompatibilidad con otras concepciones, y habrá que 


vencer esas incompatibilidades, esas negaciones de 
nuestras propias afirmaciones, hallando una verdad 
superior que armonice las dos posiciones opuestas. Y 
así, poco a poco, se ha venido a consolidar un 
concepto más hondo, más profundo, más científico y 
más filosófico de la dialéctica. La dialéctica no es una 
mera posición de palabra ni de significados de 
palabras; la dialéctica es el movimiento de las ideas, 
que progresan y se transforman por causas internas, 
inmanentes, como dicen los filósofos, dadas en ellas 
mismas, no por causas que vienen del exterior. Y fue 
un filósofo alemán, el gran maestro de la escuela en la 
cual estudió filosofía Marx, fue Hegel el que concibió 
la dialéctica como el movimiento del pensamiento 
que, según él, se produce siempre haciendo una 
afirmación, estableciendo una antítesis, buscando la 
conciliación de la afirmación y de la negación en una 
idea sintética que armonice ambas. Es una lucha 
interna, es una oposición constante consigo mismo lo 
que hace progresar el pensamiento. Y ya en el vuelo 
de estas concepciones y de estas especulaciones 
filosóficas, Hegel llega a concebir que, así como el 
mundo ideal se transforma y progresa por una lucha 
constante de la tesis y la antítesis para encontrar una 
síntesis, así también la historia de la humanidad, que 
es semejante en el fondo a la historia del 
pensamiento, no es más que un movimiento continuo 
de lucha dialéctica. Por eso, la ascensión del hombre a 
las alturas más elevadas del espíritu se hace siempre 
mediante la oposición y la lucha... 

Realizó Marx una crítica demoledora del 
hegelianismo; pero, después de haber demolido tanto 
prejuicio metafísico, decía Marx: "Hay una cosa que 
se debe salvar en la filosofía de Hegel, y esa cosa es el 
concepto de la dialéctica." Porque el concepto de la 


dialéctica es, según Marx, la gran aportación que al 
mundo de la filosofía y al mundo de la ciencia ha 
traido Hegel; porque, construyendo este concepto de 
la dialéctica, ha hecho Hegel una obra tan meritoria 
para el progreso del pensamiento, aunque en sentido 
inverso, como la obra de otro gran pensador alemán: 
Kant. Kant había aportado, según Marx, al idealismo 
todos los grandes resultados obtenidos por el 
materialismo. Hegel había aportado al materialismo, 
principalmente a las concepciones del materialismo 
francés, todas las grandes y sólidas adquisiciones del 
idealismo alemán, y así, completándose el idealismo y 
el materialismo —diríamos mejor el positivismo y el 
idealismo— llegaba a constituirse una doctrina llena 
de realidad y llena de alma, que podía ser el 
fundamento y la guía de la investigación en los 
campos de la ciencia no explorados, especialmente en 
el campo de la economía, en el campo de la historia y 
en el campo de las ciencias sociales. Guiados por la 
idea y por la concepción de la dialéctica fue como 
Marx y Engels pudieron hacer la descripción, mejor 
diría la disección, de la sociedad capitalista, que es lo 
que constituye la base de la doctrina del socialismo 
científico... 

Desde luego, la idea de la dialéctica, y la idea de la 
dialéctica tal como la interpretan Marx y Engels, es 
una idea de carácter filosófico que no es susceptible 
de una comprobación experimental perfecta; pero es 
que en las ciencias más positivas, es que en las 
ciencias que más se nutren de la experimentación y 
de la observación, este género de ideas, 
eminentemente arriesgadas y eminentemente 
filosóficas, es absolutamente necesario. Los que 
quieren desacreditar la ciencia dicen que no es más 
que un conjunto de hechos, y además critican la 


seguridad con que nos inclinamos a admitir los 
resultados de la observación de los hechos. 

La ciencia, para ser algo vivo, algo humano, algo 
susceptible de progreso, necesita, no construirse 
solamente por los procedimientos acompasados de la 
mera observación, sino adelantarse a la observación, 
arriesgarse a concepciones atrevidas, a concepciones 
nuevas, que son como el material de esos sentidos 
espirituales propios del investigador y del observador, 
con los cuales, como los insectos con sus antenas, van 
explorando todos los campos de un mundo en 
tinieblas, aún no conocido, para recibir impresiones 
sugeridoras de nuevos campos a la investigación y al 
conocimiento de la verdad. Y la idea de la dialéctica, 
la filosofía dialéctica de Marx y de Engels, ha sido una 
de estas antenas, ha sido una de estas avanzadas, ha 
sido una de estas salidas atrevidas al campo oscuro, 
inexplorado y yermo de las investigaciones históricas 
y de las investigaciones sociales —dominadas hasta 
entonces por un espíritu de filosofía teológica— para, 
al amparo y a la luz de esa concepción, abrir un 
camino seguro al avance de los observadores, 
nutridos de realidad, ponderados y de paso firme, 
para tomar posesión de un terreno propio para 
fundamentar y consolidar sobre él sus observaciones. 

Si aceptásemos los principios filosóficos originarios 
de la filosofía hege-liana, que sirvieron para construir 
su doctrina a Marx y Engels, como un sistema 
invariable de ideas, como un conjunto de 
concepciones estáticas, irreformables e 
imperfectibles, habríamos construido una concepción 
socialista arbitraria, puramente abstracta, dogmática, 
utópica e irreal. Si concebimos, por el contrario, que 
esas concepciones filosóficas no son sino hipótesis, 
instrumentos de trabajo, modo de penetrar en la 


realidad desconocida, entonces, el investigador de la 
ciencia social que proceda como Marx y Engels 
procedían, procederá como el físico, procederá como 
el biólogo, como procede todo investigador y todo 
hombre de ciencia, y se podrá afirmar con razón 
plena que Marx y Engels construyeron la primera 
forma del socialismo científico... 

Una vez que el proletariado existe, una vez que el 
proletariado se concentra y el obrero no está 
disperso, a solas consigo mismo; una vez que la 
solidaridad va creando conciencia de clase y el dolor 
de la explotación va despertando rebeldías, el hecho 
mismo de la existencia y desenvolvimiento del 
proletariado engendra la lucha de clases. Y una vez 
engendrada la lucha de clases, la lucha de clases no 
se interrumpe, la lucha de clases se acrecienta, se 
intensifica: el abismo que separa al capital, cada vez 
más concentrado, y al obrero, cada vez más 
expropiado, es más grande, y del choque continuo y 
de la lucha constante no puede derivarse más que 
una solución: la desaparición del sistema feudal, bajo 
el cual se organiza la gran producción del 
capitalismo, para convertirse en una organización 
científica sobre la base de la socialización de los 
medios de producción. 

Esta idea de la lucha, del antagonismo, de la 
oposición, de las dificultades, al parecer insuperables, 
y desde luego insuperables sin un gran esfuerzo y sin 
una transformación profunda de la sociedad, es lo que 
constituye el carácter verdaderamente revolucionario 
de nuestras concepciones socialistas. 

Cuando nos dicen las gentes: "Ustedes, al predicar 
la lucha de clases, predican el odio entre los hombres, 
intensifican las causas del choque, de malestar, y los 


motivos y las amenazas de ruina", nosotros 
contestamos: 

"No; nosotros no somos responsables de la lucha 
de clases; nosotros no la hemos inventado; pero 
nosotros no volvemos la espalda a la realidad, no 
negamos la evidencia, y reconocemos su existencia." 

Es más; hay gentes que tienen la propensión a 
considerar que las cosas que han pasado en la 
historia, que las cosas que han pasado en la vida 
económica, en la vida social en la vida política, 
pueden haber pasado sin dejar sus huellas. Son los 
que hoy, en nuestra vida pequeña española, creen 
que, después de los acontecimientos políticos que han 
sucedido, puede volver el curso de las aguas a 
remontar por el antiguo cauce para volvernos a la 
misma situación en que nos hallábamos hace cinco o 
seis años. ¡Eso es un sueño absurdo, es una idea 
irrealizable, es una ilusión inspirada por el egoísmo y 
por el miedo al cambio! Cuando una institución 
política ha creado un conflicto, ese conflicto debe 
servir de base para hacer nuevos avances políticos, 
no para mantener el estado anterior engendrador del 
conflicto... Nosotros no queremos hacer el imposible 
de que las aguas del río vuelvan a remontar el cauce 
recorrido; al contrario, nosotros queremos precipitar 
todo lo posible, acrecer todo lo posible, la corriente 
de este gran río de la clase trabajadora, que es la 
emancipadora de la humanidad... 

De todos esos pacifistas que lo son por horror a las 
desdichas de la guerra; de todos esos pacifistas que 
temen que la población civil se encuentre envuelta en 
la acción guerrera, y no solamente los militares, los 
profesionales de la guerra; de todos esos que dicen 
que será horrendo y que es horrendo solamente el 
pensar en el efecto que pueden producir los gases 


asfixiantes y el bombardeo desde aeroplanos; del 
pacifismo de todos esos, desconfiad; es el pacifismo 
del miedo, y para acabar con la guerra, como para 
acabar con todas las cosas que tienen fuerza y vigor, 
hace falta, no una actitud de temor, sino una actitud 
valerosa y francamente decidida. 

Es preciso, sin duda, que nosotros tengamos otro 
género de valor, un valor positivo, más firme, más 
inconmovible y —más heroico que el de los 
profesionales del heroísmo; pero es preciso que 
nuestra actuación produzca, no una humanidad 
tímida y pacata, sino una humanidad dispuesta a 
todos los sacrificios que sean precisos para salvar a la 
sociedad de los males que actualmente la aquejan. Y 
entonces, cuando en esta posición teórica y en esta 
posición práctica, con un convencimiento de la 
existencia, como hecho y como teoría, de la lucha de 
clases, se nos presenten nuestros adversarios oO 
nuestros amigos y aun nuestros correligionarios, y 
nos digan: "Socialistas, sí; pero con lucha de clases, 
no”, ¿qué tenemos que contestarles? 

Tenemos que contestarles que eso se lo digan a las 
clases dominantes. En cuanto las clases dominantes 
no puedan hacer la guerra y no quieran hacer la 
guerra a la clase trabajadora, se acaba la lucha de 
clases, mediante la victoria, naturalmente, de la clase 
trabajadora; pero mientras sigan dominados los 
obreros, mientras predomine el capital, mientras 
existan restos del sistema feudal, de predominio 
incompatible con las grandiosas proporciones de la 
industria moderna, la lucha de clases será un hecho 
indefectible. 

Cuando se nos dice que abandonemos la lucha de 
clases, cuando se nos invita a que rectifiquemos a 
Marx y Engels, ¡ah!, no se nos dice que ejerzamos una 


crítica racional y necesaria de la doctrina de nuestros 
días. Eso lo debemos hacer nosotros. No podemos 
aceptar como libros sagrados, indiscutibles, los libros 
de Marx y Engels. Al cabo del tiempo transcurrido 
hay, sin duda, muchos detalles necesitados de 
rectificación, y el cambio de circunstancias requiere 
necesariamente un aguzado sentido crítico para la 
exacta interpretación de los pasajes más esenciales; 
pero Cuando se nos invita a rectificar las ideas 
fundamentales del socialismo desde la altura de los 
ideales filosóficos o invocando la observación de los 
hechos, y se quiere que renunciemos a la afirmación y 
a la práctica de la lucha de clases, ¡ah!, entonces lo 
que se nos pide es que abandonemos el propio 
campo; entonces lo que se nos pide es que pleguemos 
nuestras banderas; entonces lo que se nos pide es 
que entreguemos nuestras armas a los adversarios 
para que la explotación sea más cómoda y más 
fructífera. 

Aunque lo quisiéramos hacer, aunque fuéramos 
tan torpes y tan ciegos que intentásemos hacerlo, el 
sacrificio sería estéril e inútil; pero no debemos estar 
nunca dispuestos a hacer ese sacrificio. 

Nuestra lucha de clases es en sí una lucha 
humana. Se traduce, fundamentalmente, en esto: en 
definir cada vez mejor las diferencias que nos 
separan de los dominadores; en estrechar cada vez 
más nuestras filas y acrecentar más cada vez nuestra 
fuerza de impulso, nuestra fuerza de penetración; no 
en dejarse dominar por esa  semiinconsciente 
inquietud infantil propia de la cuna del proletariado, 
cuando todas las noches soñaba con un motín 
redentor y todas las mañanas se despertaba con una 
decepción nueva. Nuestra táctica no es la de los 
levantamientos, de los cuales se espera, por arte de 


magia, una redención total de la humanidad; nuestra 
táctica es la táctica constante, de labor metódica, 
continua, de masas apretadas, encuadradas en sus 
filas y en su organización, que en tiempo bonancible y 
en 

En tiempo de tormenta, con una u otra forma de 
libertad, y aun sin libertad, avanza como una 
inundación que no puede encontrar dique que la 
contenga, y que si lo encuentra, lo arrasa, lo devasta, 
lo rompe todo, hasta anegar por completo esos 
campos muertos de la dominación capitalista y llevar 
calores de vida y de humanidad a todos los rincones, 
aun a los más oscuros y apartados del mundo. 


La muerte de Pablo Iglesias y 
otros sucesos políticos 


El 9 de diciembre de 1925 falleció en Madrid Pablo 
Iglesias, fundador del Partido Socialista. De tan triste 
efemérides damos detalles en otro capítulo. En éste 
queremos tratar de la posición que Iglesias mantuvo 
en los problemas relacionados con la dictadura. Por 
los cargos que yo desempeñaba en el Partido y en el 
diario, tengo autoridad para decir que en ningún 
momento surgió entre el "Abuelo" y los hombres de 
las Comisiones Ejecutivas la menor discrepancia. 
Besteiro, en un artículo publicado el 25 de enero de 
1930 en El Socialista escribió lo que sigue: 


Pablo Iglesias ha vivido durante algunos años de la 
dictadura de Primo de Rivera, y mientras vivió Pablo 
Iglesias nunca se desatendieron sus consejos. 


El escritor señor García Venero, que no se 
distingue por su simpatía hacia el socialismo, da la 
siguiente ¡impresión acerca de Besteiro y su 
compenetración con Iglesias: 

Murió Pablo Iglesias el 9 de diciembre de 1925. 
Había cumplido en octubre los setenta y cinco años. 
Julián Besteiro le sustituyó con idoneidad imprevisible 
para quienes aún establecían diferencias entre el 


marxismo profesado' por obreros y el postulado por 
intelectuales. Besteiro, Largo Caballero y Saborit, 
asistidos por otros compañeros de menor notoriedad, 
quedaron convertidos en árbitros del socialismo 
español. La coexistencia con el poder público persistió 
hasta el mes de enero de 193€:, fecha en que se 
derrumbó la dictadura. 

Como en tantas ocasiones, el veneno está al final. 
Digamos que se trata de un veneno sin graves 
consecuencias. A los conservadores no les agradaba 
que el socialismo saliera indemne de los siete años 
oprobiosos. Otro ejemplo de maledicencia política nos 
le ofrece el señor Maura y Gamazo, que en uno de sus 
libros anecdóticos escribe: 


El único partido, no sólo respetado, sino mimado 
por el dictador tanto o más que el suyo, había sido el 
socialista, que extendió y robusteció 
considerablemente bajo su mando la vasta red 
societaria, a pesar de lo cual, si persistiese aquella 
distribución —la de distritos electorales inventada en 
tiempos de Romero Robledo y persistente hasta el 
año 1923— no podría sacar triunfantes sino muy 
escaso número de diputados, porque sus en verdad 
numerosos votos, que le depararían gran cosecha de 
concejales, se hallaban topográficamente demasiado 
dispersos para que le aprovecharan en unas 
elecciones legislativas. 


El señor Maura y  Gamazo observaba 
deficientemente el panorama español. Cuando triunfó 
la República y hubo en España libertad para votar, si 
hubiese sido ambicioso, el Partido Socialista hubiera 
podido llevar a las Cortes Constituyentes cincuenta 
diputados más. 


De lo arraigado que estaba el odio contra el 
Partido Socialista dará idea el siguiente párrafo de un 
discurso pronunciado el 6 de noviembre de 1934 en 
el salón de sesiones del Congreso de los diputados 
por don José María Gil Robles, aprovechándose de la 
enorme torpeza cometida por la minoría socialista 
ausentándose del Parlamento y dejando el campo 
libre a los adversarios de la clase trabajadora: 


No se piense que esto lo digo como censura para 
ninguna época, y mucho menos —créame el señor 
Primo de Rivera— para aquella que significa el 
esfuerzo de un hombre tan patriota, tan español, 
como lo fue su ilustre padre. No; lo que ocurrió 
entonces es que se cometió un error que se ha 
seguido cometiendo después: el de creer que el 
Partido Socialista obraba de buena fe y que con esa 
táctica de captación podría obtenerse algo de él. Es el 
mismo error en que después incurrió la República al 
creer que, por entregarle los resortes del mando, se 
transformaría en evolutivo lo que era sinceramente 
revolucionario. 


¿De veras creía el señor Gil Robles que desde el 
ministerio del Trabajo se manejaban "los resortes del 
mando"? ¡Y lo dijo él que fue nada menos que 
ministro de la Guerra al lado de Lerroux! Menos mal 
que otros hombres de más nobles pensamientos — 
aludimos a don Gregorio Marañón—, juzgando el 
período en que don Alfonso y Primo de Rivera se 
burlaron del país privándole de los derechos 
constitucionales, al terminar aquella situación 
escribió lo que sigue: 


Vino la dictadura, los partidos de la Restauración 
se deshicieron a golpes de botas de montar. Quedó 
sólo el Partido Socialista en pie. Y de nuevo cayó 
sobre él una lluvia de improperios y maledicencias. Se 
le achacaba una docilidad excesiva ante el régimen 
imperialista. Pero ahora vemos la fina sagacidad en 
que se inspiró su actitud. Es evidente Que el Partido 
Socialista representaba un interés de clase, además 
del interés político... Pero, además, si bajo el mando 
dictatorial se hubiera quebrantado, la política liberal 
de España hubiera tardado diez, veinte años en 
resurgir. La rápida movilización de las fuerzas 
democráticas progresivas, así que pasó el chubasco 
dictatorial, se hizo sobre el terreno firme del 
socialismo. 


Admirables palabras, y qué oportunas para 
situaciones por que España atravesó más tarde, al 
dividirse el Partido Socialista y dar paso a una 
situación reaccionaria, ya prevista por don Gregorio 
Marañón. Sí, el señor Gil Robles tenía razón al 
calificar al nuestro Partido de "sinceramente 
revolucionario", pero en la táctica tradicional del 
marxismo no estuvo excluida nunca la necesidad de 
utilizar los métodos evolutivos. El doctor Marañón lo 
comprendía bien cuando en 1930 escribió que "el 
Partido Socialista representaba un interés de clase, 
además del interés político". 

El doctor Marañón intervino en cuantos 
movimientos se hicieron contra la dictadura de Primo 
de Rivera. Fue encarcelado, multado, perseguido. 
Cumplió con su deber como liberal y como 
republicano. Yo conservo algún libro dedicado por 
don Gregorio en que me llama correligionario. 
Durante aquellos años de dictadura, su colaboración 


no nos faltó nunca, y hasta comprendió nuestras 
actividades mejor que algunos que militaban en 
nuestros rangos. 

Y vamos ahora a resumir algunos acontecimientos 
que tuvieron lugar en aquel período dictatorial. 

El Consejo de la Gráfica Socialista, cooperativa 
creada por el Partido para editar toda clase de 
impresos y especialmente El Socialista, fue 
constituido el 18 de julio de 1926, y estuvo formado 
del siguiendo modo: presidente, Julián Besteiro; 
vicepresidente, Matías Gómez Latorre; secretario y 
gerente, Andrés Saborit; secretario de actas, Antonio 
Genova; tesorero, Dámaso Gutiérrez Cano; contador, 
Antonio Atienza; vocales: Largo Caballero, José Castro 
y Fernando Espino. 

La Gráfica y su rápido y feliz desarrollo es una 
página de gloria para el Partido Socialista. El primer 
número en máquina rotativa salió de sus talleres el 
día 1" de" octubre de 1926. La imprenta estaba 
instalada en la calle de San Bernardo, número 92, 
Madrid. 

El día 10 de junio de 1926 se extinguió en su casa 
de la Dehesa de la Villa, en Madrid, Vicente Barrio 
Minguito, que había sido catorce años secretario de la 
Unión General y era su tesorero al fallecer. Barrio fue 
concejal y diputado provincial. Representó a la Unión 
General en casi todas las Conferencias sindicales 
internacionales hasta que estalló la guerra de 1914. 
La principal obra de Barrio fue haber creado la Unión 
Ferroviaria, de cuya dirección no debió ser 
desposeído. 

El día 12 de junio de 1927 murió en Madrid 
Antonio García Quejido, fundador de la Agrupación 
Socialista Madrileña y primer secretario suyo. Creó 
en Barcelona la Unión General de Trabajadores en 


1888, y ocupó en la Ciudad Condal los puestos de 
presidente y secretario, manteniéndose en éste hasta 
que en Madrid, en 1904, renunció al cargo para 
ocupar una plaza en la imprenta del Heraldo de 
Madrid. Estuve en los dos entierros, efectuados en el 
cementerio civil. En el de García Quejido hubo escasa 
concurrencia. Había abandonado nuestras filas para 
inscribirse en el Partido Comunista, aunque allí no 
echó raíces. Fue concejal y diputado provincial. Era 
escritor más que orador, pero carecía de fibra y de 
espíritu de continuidad. Teniendo en cuenta las 
distancias, podría comparársele con don Francisco 
Silvela, el de la daga florentina. También García 
Quejido era temible. 

Otro gran desaparecido fue José María Suárez, 
fallecido el 2 de julio de 1927 en el Sanatorio del 
doctor Lafora, en Carabanehel. Su entierro constituyó 
un homenaje de los trabajadores madrileños a la 
inmensa obra socialista de José María, hermano de 
Juan Antonio Suárez, propagandistas y fundadores en 
Oviedo de la Juventud Socialista. En el cementerio 
civil habló Besteiro recordando la benemérita, labor 
de José María Suárez, concejal en Oviedo, diputado 
provincial por Infiesto-Lena y director de La Aurora. 
Social, de la capital asturiana. 

El 4 de julio de 1928, en la Casa del Pueblo de 
Madrid, se reunió el XIl Congreso ordinario del 
Partido Socialista Obrero Español con asistencia del 
tesorero de la Internacional Socialista y secretario del 
Partido Obrero Belga, Van Roosbroeck. Se organizó 
una fiesta en que participaron la Banda Municipal, 
Laura Santelmo, María Badía, "Ramper", Guillermo 
Cases y Andrés Ovejero. Fue elegida en este 
Congreso la siguiente Comisión Ejecutiva: presidente, 
Julián Besteiro; vicepresidente. Largo Caballero; 


secretario tesorero, Andrés Saborit; vicesecretario, 
Lucio Martínez; secretario de actas, Wenceslao 
Carrillo; vocales: 

Fernando de los Ríos, Trifón Gómez, Andrés 
Ovejero, Manuel Cordero, Anastasio de Gracia y 
Aníbal Sánchez; director de El Socialista, Andrés 
Saborit. 

También en la Casa del Pueblo de Madrid, el 10 de 
septiembre de 1928, se reunió el XVI Congreso 
ordinario de la Unión General de Trabajadores, cuya 
Comisión Ejecutiva quedó formada del siguiente 
modo: presidente, Julián Besteiro; vicepresidente, 
Andrés Saborit; secretario general, Francisco Largo 
Caballero; secretario-tesorero, Wenceslao Carrillo; 
vocales: Tritón Gómez, Anastasio de Gracia, Manuel 
Cordero, Lucio Martínez, Enrique Santiago, Rafael 
Henche y Andrés Gana. 

Cerremos este anecdotario recordando que el 8 de 
febrero de 1929 falleció en el palacio real de Madrid 
doña María Cristina de Austria, madre de Alfonso 
XIII, sobre el que ejerció extraordinaria influencia. 
Hay historiadores que proclaman la disconformidad 
de la reina madre con la dictadura del general Primo 
de Rivera. Quizá sea cierto, aunque lo indudable es 
que la infanta Isabel, tía del rey, y su madre, doña 
María Cristina, manejaron la voluntad del soberano, 
hasta el punto de que en el primer Consejo de 
ministros, horas después de haber jurado el cargo en 
1902, se atrevió a reclamar unos derechos en el 
nombramiento de mandos militares que 
sobrepasaban el margen constitucional. 


El origen de las discrepancias 


El día 2 de julio de 1938 habló Besteiro en Mieres 
en un homenaje a Manuel Llaneza, secretario del 
Sindicato Minero Asturiano, del que hay amplia 
referencia en otro capítulo. En este discurso Besteiro 
explicó el significado que tuvo la huelga de agosto, 
iniciando "el gran camino hacia la República" —en el 
que también estuvieron embarcados los hombres de 
la Confederación Nacional del Trabajo—, enlazó aquel 
período con el debate parlamentario sobre las 
responsabilidades del rey en el desastre de Annual e 
insistió en el acierto de preservar el movimiento 
obrero durante la dictadura hasta conseguir el triunfo 
de la República. He aquí el pensamiento de Besteiro: 


¿Cuál es el origen de mi discrepancia con ciertas 
corrientes del Partido? Nació durante la dictadura. 
Vosotros sabéis que durante la dictadura el criterio 
que predominaba en el Partido y en la Unión General 
de Trabajadores era el de que no había que ir a 
movimientos precipitados que ahogasen 
prematuramente el gran movimiento nacional que 
debía desembocar en la proclamación de la 
República. Pues bien, yo os digo que entonces los 
elementos directivos fueron censurados por seguir 
esa táctica, y como yo también la seguí, me hago 
responsable de ella. Pensaba yo que el camino hacia 


la República, el gran camino hacia la República, se 
había iniciado en el ano 1917, cuando la huelga 
general política que entonces declaramos. 

Y se inició por lo siguiente: Aún recuerdo que 
cuando se empezó a preparar aquel movimiento, en la 
Casa del Pueblo nos reunimos no solamente 
elementos de la Unión General y del Partido 
Socialista, sino representantes de los elementos 
sindicales, entre los cuales estaban Seguí y Pestaña, y 
allí, con ese pugilato revolucionario característico de 
estos elementos, dijeron: "Es preciso hacer la 
revolución republicana." 

Y mi opinión fue ésta: Si nosotros acometemos un 
movimiento revolucionario republicano frente al 
ejército, unido para sofocarlo, estamos perdidos; la 
derrota es inevitable. Sin embargo, por ciertos 
síntomas, yo creí que la unidad de los elementos 
militares empezaba a resquebrajarse, pues había una 
crisis económica en la familia de la oficialidad, a quien 
la monarquía había prometido mucho para servirse 
de ella, no pudiendo cumplir su promesa. Y entendí yo 
que, en el supuesto de que los elementos militares se 
hallasen divididos, nosotros podíamos hacer un 
movimiento popular republicano, con alguna 
perspectiva de triunfar. Con que sólo hubiera una 
perspectiva de triunfo, lo debíamos realizar. Y en 
efecto, camaradas, poco tiempo después surgía el 
movimiento de las Juntas de Defensa, con todos sus 
defectos, pero ante las cuales la monarquía, que no 
tenía base en el pueblo, empezó a tambalearse. 

Ahora bien, los que habéis vivido aquellos días 
recordaréis que la aparición de la primera Junta de 
Defensa produjo un entusiasmo republicano en el 
país, y principalmente en la clase media, y 


naturalmente que mucho mayor en el elemento 
popular, que ha sido siempre republicano. 

Entonces hacía falta una cosa: dar a aquel 
movimiento un carácter eminentemente civil, para 
que la República no fuera militar, sino ciudadana, una 
República democrática, en suma. Y eso significó la 
huelga de agosto de 1917, que si entonces no dio el 
triunfo, dejó abonado el terreno para los frutos que 
más tarde habíamos de recoger. 

Pasó el tiempo. El conflicto entre los ciudadanos 
civiles, los elementos armados y la monarquía se fue 
acentuando cada vez más. La huelga de agosto tuvo 
como resultado el acrecentamiento del número de 
diputados socialistas. 

La labor que entonces hicimos fue, a mi juicio, 
fecunda, y desembocó en el nombramiento de aquella 
Comisión de responsabilidades que había de juzgar 
los desastres de la campaña de Marruecos. 

En aquella Comisión requerí el testimonio de un 
general que sabía estaba dispuesto a acusar, y acusó 
de tal modo, que después de su acusación los 
elementos monárquicos no tenían salida, y era de 
esperar que antes de abrirse las Cortes hicieran una 
de sus maniobras para que no conociera el país el 
resultado de las investigaciones realizadas por la 
Comisión. 

Muchas veces he pensado que nosotros estábamos 
armados de buenas armas, y hubiésemos podido 
hacer mucha labor en las Cortes, exigiendo la 
responsabilidad al monarca y a los elementos que con 
él estaban. 


Caída de Primo de Rivera 


¿Creía ser el dictador más fuerte que el rey? 
¿Cómo se explica que se dirigiera directamente a los 
jefes con mando para conocer si contaba aún con su 
confianza para continuar en el poder? Si los capitanes 
generales le hubiesen secundado, ¿habría llegado 
Primo de Rivera a imponer su ambición personal 
contra el soberano? El duelo estaba latente entre 
ambos y estalló en la noche de] 28 de enero de 1930, 
en que salía de la cámara regia dimitido para entrar 
seguidamente el general don Dámaso Berenguer, jefe 
del Cuarto militar del rey, a ocupar la presidencia de 
un gobierno con apariencias constitucionales. 

Primo de Rivera quiso dejar clavado dentro del 
Gabinete naciente una representación del presidido 
por él, que le guardase las espaldas. No lo consiguió. 
Entonces pidió autorización para instalarse en París, 
que le fue otorgada. Al pasar por Barcelona, antes de 
alejarse de España, ¿qué intentó hacer Primo de 
Rivera? ¿Una nueva dictadura, esta vez contra el rey? 
En su libro De la dictadura la República, el general 
Berenguer, que sabía más de lo que decía, escribió lo 
que sigue: 


Que en Barcelona se pretendió algo extraordinario 
y absurdo, que no encontró ambiente, lo pude 


comprobar pocos días después por referencias de uno 
de los presentes. 


El testimonio es irrecusable. ¡A qué extremos de 
idolatría conduce el ostentar sable y fajín! El general 
Primo de Rivera falleció el 6 de marzo de aquel año, 
en el hotel Pont-Royal, rué du Bac, barrio de París en 
el que he residido varios años. Sobre su muerte se ha 
llegado a escribir incluso que cayó víctima de la 
masonería. ¡Qué de fantasías se han divulgado a 
cuenta de la masonería! Primo de Rivera llegó a 
Francia con la salud muy quebrantada y, según el 
señor Quiñones de León, embajador de 

don Alfonso en París, el médico que cuidaba al ex 
dictador no era muy competente-Guando llegó a 
Madrid el féretro conteniendo el cadáver del general, 
ocupaba yo la Tenencia de Alcaldía del distrito de La 
Latina, donde está enclavado el cementerio' de San 
Isidro. Fui testigo presencial de lo sucedido, contra la 
versión de los panegiristas de aquella dictadura. El 
cadáver del que había manejado sin trabas de 
ninguna clase la vida y la honra de los españoles —y 
su conducta como gobernante tuvo rasgos de nobleza 
que sería injusto ignorar— fue acompañado por muy 
reducido número de personas, entre las cuales no 
estuvieron quienes habían medrado a su amparo y se 
disputaban a codazos el seguir haciéndolo a costa de 
la nueva situación política. 


Otro manifiesto político 


Magnífico, lleno de jugosidad y de espíritu juvenil, 
anuncio del régimen republicano, redactado con la fe 
ardiente que guiaba todos los actos de Julián Besteiro 
al frente de la Unión General de Trabajadores y del 
Partido Socialista. He aquí el documento dirigido al 
país en la primera semana de febrero de 1930 por 
nuestros organismos nacionales: 


Otra vez, acontecimientos verdaderamente 
sintomáticos del estado de anormalidad política en 
que vivimos obligan a las Comisiones Ejecutivas de la 
Unión General de Trabajadores y del Partido 
Socialista a deliberar unidas y dirigirse a los afiliados 
a ambos organismos y a la opinión general para que 
sean conocidos, con la mayor diafanidad posible, el 
juicio que nos merece la situación presente y la 
actitud que Tior unanimidad adoptamos ante ella. 

Nos encontramos nuevamente frente a un 
Gobierno nacido en la sombra, engendrado por la 
intriga, nombrado arbitrariamente por poderes que 
no encarnan la voluntad del país. 

El Gobierno presidido por el general Berenguer no 
difiere esencialmente del presidido por el general 
Primo de Rivera, ni por su origen, ni por su 
significación, ni por las posibilidades con que cuente 
para llegar al logro de sus propósitos. 


Es cierto que el Gobierno del general Berenguer 
viene precedido de vagos anuncios de 
restablecimiento de la normalidad constitucional y de 
restauración de las libertades públicas suspendidas 
por la dictadura. La experiencia nos ha hecho, sin 
embargo, justamente desconfiados, no ya respecto a 
las promesas vagas, sino incluso respecto de los 
compromisos más solemnes de liberalización del 
régimen político. 

No necesitamos remontarnos mucho en la historia 
de la monarquía española para fundamentar nuestra 
desconfianza. Basta recordar a nuestros 
conciudadanos el programa ostentoso de reformas 
liberales y democráticas con que se inauguró el actual 
reinado y seguir el curso de la evolución de la política 
española hasta el critico momento actual, para que 
quede completamente justificado nuestro desdén ante 
este nuevo y burlesco intento de desviar la atención 
de las gentes de los problemas efectivos de la política 
española entreteniéndola con ficciones harto 
conocidas aun por la parte más ingenua y falta de 
perspicacia de la opinión pública. 

La conciencia política del país ha llegado a un 
grado de madurez que sin duda no sospechan los 
hombres acostumbrados .a ejercer poderes 
incompatibles con el desarrollo de los mejores 
impulsos de la vida nacional. De otro modo no podría 
explicarse que, para la representación de este nuevo 
episodio de ficción, se eligiese un hombre como el 
general Berenguer, que evoca en el espíritu de los 
españoles todas las causas trágicas del golpe de 
Estado del 13 de septiembre de 1923 y los 
fundamentos más hondos y más serios de la grave 
crisis política por la cual está atravesando la nación. 


El general Berenguer, elegido como lo fue el 
general Primo de Rivera, es el símbolo de la España 
que declina en un penoso proceso de descomposición. 
Frente a esa España hay otra España llena de 
vitalidad, con la cual nos hallamos plenamente 
identificados, y en la cual depositamos toda nuestra fe 
y toda nuestra confianza. 

La vieja España de personalismos egoístas, de 
ausencia de sentido social y de responsabilidad 
individual y colectiva; la España tradicional de 
despotismo, de tiranía de ignorancia, de 
arbitrariedad y falta de conciencia en el ejercicio del 
poder; la España de protocolo, de jerarquía 
hereditaria y de desprecio de las virtudes populares, 
toda esa España, simbolizada en sus instituciones 
históricas, ha llegado a ser el único elemento de 
perturbación y de desorden que intranquiliza la vida 
del país. 

Hasta en nombre del orden y de la seguridad hay 
que fortalecer en nuestro pueblo esta conciencia 
política, sedimentada ya en claros y firmes 
convencimientos republicanos que tienen nuestra 
adhesión más fervorosa. 

La significación en la vida económica y social de 
nuestras organizaciones es bien conocida; nuestra 
actuación ante las necesidades inmediatas de la vida 
política no tiene por qué desviarse de la línea de 
conducta observada hasta aquí. Nosotros, en ningún 
caso nos retiramos al Aventino. Actuaremos en la 
medida en que lo permitan nuestras fuerzas y las 
circunstancias exteriores. Si se restablecieran, más oO 
menos parcialmente, las libertades suspendidas, las 
utilizaríamos como medios de lucha; y, en todo caso, 
procuraremos desarrollar nuestra actuación allí 
donde nuestros correligionarios o el voto de los 


conciudadanos nos envíen con una representación 
legítima. 

Advertimos a nuestras organizaciones y a nuestros 
afiliados que, si hemos pasado por momentos difíciles, 
no excluimos la posibilidad de que pasemos por otros 
tan difíciles o más que los anteriores. Pero, sean 
cualesquiera las circunstancias, y con tanto más 
apremio cuanto mayores sean su confusión y 
complejidad, les encarecemos nuevamente la 
necesidad de no atender sino las indicaciones que 
procedan de los organismos centrales de la Unión 
General y del Partido Socialista. 

Frente a los elementos de perturbación que, en su 
desesperada agonía, quieren introducir en la vida 
española las instituciones  Caducas, nosotros, 
apoyados en nuestra solidaridad ideal, en la firmeza 
de nuestra organización y en nuestra disciplina 
interna, aportamos a la nación un elemento de fuerza 
democrático, y metódico y ordenado progreso, que 
corresponde exactamente a las exigencias de la vida 
del país y que nos asegura, con la nueva España 
libertada de preocupaciones y de pesadillas 
monárquicas, un triunfo completo que no debe ser 
malogrado con impaciencias ni irreflexiones, sino 
asegurado mediante un trabajo sereno, perseverante 
y tenaz. 

Por la Unión General de Trabajadores y el Partido 
Socialista Obrero Español: Francisco Largo 
Caballero, secretario de la Unión General de 
Trabajadores.—Andrés Saborit, secretario del Partido 
Socialista Obrero Español.—El presidente de ambos 
organismos, Julián. Besteiro. 


El Pacto de San Sebastián 


Desde que el señor Sánchez Guerra se instaló en 
la capital de Francia, renunciando a la jefatura del 
Partido Conservador, heredó su puesto don Gabino 
Bugallal, cacique gallego con más conchas que un 
galápago. A su regreso de París, extinguida la 
dictadura de Primo de Rivera, se reintegró a la vida 
pública, sin rumbo fijo, quizá con ambiciones que de 
haber hallado ambiente hubieran salido a la 
superficie. 

El día 27 de febrero de 1980 pronunció una 
conferencia en el teatro de la Zarzuela de Madrid, 
ante enorme expectación. 

Republicanos y monárquicos quedaron 
defraudados, y el general Berenguer encontró un 
pretexto en los ataques que el señor Sánchez Guerra 
dirigió al rey para suspender otros actos que tenían 
anunciados diversos personajes políticos. 

Durante el verano de aquel año, aunque con 
dificultades, los partidos comenzaron a dar señales de 
vida, y los republicanos fueron agrupándose con 
matices más diferenciados. El 16 de agosto, en el 
Casino Republicano de San Sebastián, presididos por 
don Fernando Sasiain, alcalde que fue de dicha 
capital, se reunieron los siguientes señores: Lerroux y 
Azaña, por Alianza Republicana; Albornoz y Galarza, 
por el Partido Radical Socialista; Alcalá-Zamora y 


Miguel Maura, por la Derecha Liberal Republicana; 
Carrasco Formiguera, por Acción Catalana; Matías 
Mallol, por Acción Republicana de Cataluña; Aiguadé, 
por el Estado catalán; Casares Quiroga, por la 
Federación Republicana Gallega; Sánchez Román, 
Eduardo Ortega y Gasset e Indalecio Prieto, los tres a 
título personal. 

Se ha fantaseado mucho sobre el Pacto de San 
Sebastián. No hubo tal pacto, ni de aquel conjunto tan 
heterogéneo y con representaciones poco menos que 
nominales podía exigirse saliera nada concreto. Y no 
salió sino el acuerdo de trabajar por agrupar a 
cuantos estuvieran conformes con implantar la 
República. 

Hubo otro acuerdo, el más importante, del que 
podía depender casi todo: gestionar la incorporación 
a ese movimiento de las fuerzas agrupadas en la 
Confederación Nacional del Trabajo y en la Unión 
General de Trabajadores y en el Partido Socialista. 

Don Alvaro de Albornoz fue el encargado de visitar 
a Besteiro, convaleciente en Sigúuenza (Guadalajara). 
Al requerimiento del señor Albornoz, Besteiro 
respondió en los mismos términos que reflejan su 
discurso del 6 de abril de aquel año: que los 
republicanos se organicen, tengan un programa,, se 
decidan a ponerle en práctica, y sólo el hecho de 
coincidir, si se llega a coincidencias, dará una fuerza a 
la oposición al régimen monárquico capaz de 
hundirle. Besteiro no quería engañar a los 
republicanos ofreciéndoles una colaboración no 
autorizada por el Partido. Recuerdo perfectamente la 
información que dio en las sesiones efectuadas por las 
Comisiones Ejecutivas. Nadie expresó entre nosotros 
matices diferentes. 


Es más. Cuando los componentes del Pacto de San 
Sebastián fueron concretando sus aspiraciones y se 
reunieron en el Ateneo de Madrid, a la primera 
reunión a que se convocó al Partido Socialista y a la 
Unión General acudimos Besteiro, Cordero y yo. Y 
cuando, sin comprometernos a dar ministros porque 
nadie habló de eso, los mismos elementos aludidos 
preparaban un movimiento revolucionario militar 
para el mes de octubre, soy yo, en nombre de la 
Unión General y del Partido Socialista, quien escogió 
los hombres que recorrieron España dando la 
consigna de la huelga general, que no estallaría en 
ninguna parte sino cuando las tropas hubiesen salido 
a la calle a proclamar la República, porque se quería 
impedir fuese exclusivamente un movimiento militar y 
se temía una huelga general que degenerase en 
violenta y asustara a las clases conservadoras. Nadie 
habló entonces de revolución social, ni hubiera sido 
discreto hacerlo. 

Y entonces, precisamente entonces, regresa de 
Bruselas Largo Caballero, a quien informamos de 
cuanto está preparado y no muestra entusiasmo 
alguno por ello. Era natural. Estábamos saturados de 
anuncios de este tipo. Pero los compromisos 
adoptados no obligaban a gran cosa: secundar a los 
militares, nunca salir a la calle antes que ellos 
salieran. Así había hablado Largo Caballero en el 
mitin organizado por la Agrupación Socialista 
Madrileña para conmemorar el cincuentenario de su 
fundación. Esa bandera nos unía a todos. Largo 
Caballero mostró su irritación por las intervenciones 
de tipo personal tenidas en esos preparativos por 
Indalecio Prieto, a las que se agregó más tarde 
Fernando de los Ríos. 


Llegó la fecha convenida para el movimiento 
militar republicano, y sin explicaciones supimos 
indirectamente que éste se había aplazado. 


La colaboración ministerial 


El 15 de septiembre de 1930 se reunió el Comité 
Nacional de la Unión General. Aquella reunión tuvo 
carácter ordinario. ¿El Gobierno del general 
Berenguer deseaba convocar elecciones generales lo 
antes posible, para que el nuevo Parlamento 
resolviera el problema creado por la dictadura y 
normalizara la vida del régimen, no la de la nación 
española. 

Hubo, no obstante, un debate de extraordinaria 
importancia, en el que se mantuvieron puntos de vista 
antagónicos entre Besteiro y Largo Caballero al 
tratar de la intervención que debería tener el 
movimiento sindical en el caso de que se convocara a 
elecciones, como se anunciaba constantemente. Por el 
carácter histórico de estos debates, es oportuno 
reproducir los textos oficiales aparecidos en la 
memoria de la Unión General de Trabajadores. He 
aquí la propuesta de Largo Caballero: 


Examinado por el Comité Nacional el punto 
tercero del orden del día, titulado "Actitud política 
que debe adoptar la Unión General de Trabajadores 
ante loa momentos actuales", y considerando que las 
circunstancias políticas por que pasa el país exigen 
que nuestro organismo nacional defina y acentúe más 
su acción política, con el fin de poder defender con 


mayor eficacia los intereses políticos y económicos, no 
ya de la clase trabajadora, sino los generales de la 
nación, acuerda: 

1? Recomendar a las entidades afiliadas a la Unión 
General de Trabajadores de España que tomen parte, 
como tales, en las elecciones de diputados y 
concejales que se verifiquen antes de la celebración 
del próximo Congreso ordinario. 

2" Las entidades que acuerden ir a la lucha 
electoral, cuando en el distrito o localidad exista 
alguna organización afiliada al Partido Socialista 
Obrero Español, están obligadas a ponerse de 
acuerdo con ella, al objeto de actuar conjuntamente y 
determinar todos los pormenores de la lucha. 

3 Donde no existan organizaciones del Partido no 
podrán concertar alianzas con ninguna entidad 
política sin autorización previa del Comité de 
relaciones. 

7 El Comité Nacional acuerda que este problema, 
resuelto ahora con carácter provisional, figure en el 
orden del día del próximo Congreso ordinario, para 
que éste resuelva en definitiva lo que crea más 
conveniente sobre este problema. 


Los apartados que no se reproducen trataban de 
aspectos de orden interior, como la reunión de una 
Comisión mixta de seis delegados, publicidad, 
disciplina, etc. Era una propuesta en regla para 
iniciar una transformación profunda de la Unión 
General, antes de pasar por el tamiz de los 
Congresos. 

Besteiro pronunció varios discursos en la 
deliberación mantenida sobre este punto, que 
resumió del siguiente modo: 


El Comité Nacional de la Unión General de 
Trabajadores de España, ante el anuncio de 
elecciones generales, invita al Partido Socialista 
Obrero Español a considerar la conveniencia de que 
se pongan de acuerdo las Comisiones Ejecutivas de 
ambos organismos para la presentación del mayor 
número posible de candidatos socialistas, así como 
para la realización de los trabajos conducentes a 
obtener el triunfo de estos candidatos, por considerar 
que ello sería de gran conveniencia para la clase 
trabajadora y para el progreso político general del 
país. 


La propuesta de Besteiro fue aprobada por 23 
votos contra 14, que obtuvo la de Largo Caballero, y 4 
abstenciones. 

Como antecedente de esta discusión tal vez 
debamos referir que el Comité Nacional del Partido 
Socialista se reunió el día 22 de febrero de ese mismo 
año para tomar acuerdos en vista de que el Gobierno 
Berenguer se proponía desplazar de Ayuntamientos y 
Diputaciones a los elegidos por la dictadura del 
general Primo de Rivera y normalizar la vida de las 
corporaciones citadas. No era nada fácil, ciertamente. 
Las últimas elecciones de concejales se habían 
verificado en febrero de 1922 deslizándose con las 
corruptelas propias de la vieja política. Restituir a sus 
puestos a los elegidos ocho años antes no era posible 
por las bajas experimentadas y porque la gran 
mayoría representaban una ficción. El Gobierno dio 
unas normas, huyendo de facilitar el ingreso de 
socialistas y ugetistas en las corporaciones fijadas, 
pero no podía impedirlo en absoluto. Por ejemplo, el 
Ayuntamiento de Madrid se reconstituyó con los 
veinticinco concejales de elección popular que en las 


dos últimas elecciones habían alcanzado votaciones 
más elevadas y los veinticinco contribuyentes que 
pagaban cuotas mayores. ¿Qué deberíamos hacer? De 
aceptar esas normas automáticas, que correspondían 
a la política seguida durante los anteriores años de 
dictadura, volveríamos al Ayuntamiento de Madrid 
cuatro concejales socialistas y a la Diputación 
provincial uno de nuestros correligionarios. 

En el Partido Socialista perduraba una corriente 
minoritaria contraria a la aceptación de estos 
nombramientos. Era preciso que el Comité Nacional 
decidiese, y en la reunión indicada Besteiro presentó 
una propuesta de la que copiamos lo que sigue: 

Conviene consignar que para este Gobierno, que 
pretende haber venido a acabar con la dictadura y 
con el imperio de la reacción, la Unión General de 
Trabajadores no merece ser tenida en cuenta cuando 
se trata de llevar a las Diputaciones provinciales la 
representación corporativa, ni significan nada 
tampoco los votos emitidos por los ciudadanos en 
favor de candidatos socialistas, que si no ejercieron el 
cargo de concejal fue por las arbitrariedades del 
caciquismo o por honrosas vicisitudes inherentes a la 
lucha política. 

En estos momentos en que la opinión anhela 
cambios radicales en la vida pública, los nuevos 
Ayuntamientos y las nuevas Diputaciones significarán 
la consagración de los vicios tradicionales de que con 
mayor apremio quiere libertarse el país. 

Esto no obstante, nuestro deber es ocupar, en 
Ayuntamientos y Diputaciones, aquellos puestos de los 
cuales no ha podido eliminarnos el fácil ingenio de los 
actuales gobernantes. 

Al tomar posesión de sus cargos, los concejales o 
diputados provinciales socialistas deberán hacer 


constar la protesta de nuestro Partido en términos 
análogos a los antes indicados; pero deberán ocupar 
sus puestos, como en todo caso en que no sean 
requeridos en virtud de una gracia otorgada. 

Si por acaso ocurriese que alguna de las 
corporaciones a las cuales se les ha reconocido el 
derecho de estar representadas en las Diputaciones 
provinciales designara a un socialista, éste podrá 
también aceptar la representación. Solamente si se 
diera la circunstancia insólita de que en alguna 
localidad fuese designado algún correligionario entre 
los primeros contribuyentes, este correligionario 
estará obligado a renunciar el nombramiento, como 
opuesto a nuestra significación. 

Este criterio triunfó en el Comité Nacional del 
Partido Socialista con los votos en contra de Cabello, 
Lacort, Molina y Aladren. Al hacerse público, las 
Agrupaciones de Bilbao, Valladolid y San Sebastián, 
con dos o tres más que posteriormente retiraron su 
protesta, decidieron no acatarle. 

Entre los concejales que automáticamente 
volvieron al Ayuntamiento de Madrid estuvo Luis 
Araquistáin, que entonces se incorporó de nuevo al 
Partido, del que se había alejado en 1921 al estallar el 
cisma comunista. Yo pronuncié un discurso violento 
contra el rey y contra la política seguida desde el 
poder por la dictadura. Duró toda la sesión, presidida 
por el señor Martín Alvarez, gobernador civil de 
Madrid, quien no se atrevió a interrumpirme. En el 
salón, como concejales de aquella insólita hornada, el 
conde de  Romanones y otros  prohombres 
monárquicos estaban en difícil posición política. Por 
unanimidad fui designado teniente de alcalde por la 
propia corporación, escogiendo el distrito de La 
Latina. Al tomar posesión, ordené que el retrato de 


don Alfonso XIII desapareciera de las dependencias 
de mi distrito, y de la gestión allí desarrollada no creo 
pertinente entrar ahora en detalles. Diré, como final, 
que de mi discurso se hicieron en folleto dos 
ediciones, con un prólogo de Luis Araquistáin que 
nunca podré olvidar por el cariño con que me trató. 

El 20 de octubre de 1930 se reunió la Comisión 
Ejecutiva del Partido. Besteiro informó de que la 
Comisión que actuaba —Besteiro. Largo Caballero, De 
los Ríos, Cordero y Saborit— había tenido una 
entrevista con los señores Alcalá-Zamora y Azaña. 
Manifestaron estos señores que el movimiento sería 
en el plazo señalado. Al pedirles concretasen sobre 
cuál era la ayuda que podían esperar de nosotros, 
dijeron que los militares pedían que una vez el 
ejército en la calle, el pueblo les .ayudase, pues no 
querían apareciese como una cuartelada. 

Largo Caballero abordó el problema de la 
colaboración ministerial, secundado por Fernando de 
los Ríos. Besteiro dijo que los republicanos le habían 
ofrecido tres puestos en el nuevo Gobierno, 
coincidiendo en la cifra dada por Largo Caballero, y 
se expresó en contra de ocupar carteras, aunque en 
favor de desempeñar otros cargos. Efectuada la 
votación, dio el siguiente resultado: en favor de tener 
tres miembros en el Gobierno provisional: De los Ríos, 
Ovejero, Santiago, Gana, Henche, Largo Caballero, 
Cordero y Carrillo; total, ocho votos. En contra: 
Besteiro, Anastasio de Gracia, Trifón Gómez, Aníbal 
Sánchez, Lucio Martínez y Saborit; total, seis. 

Decidido por mayoría nombrar tres ministros, se 
aprobó designar a Fernando de los Ríos, Indalecio 
Prieto y Largo Caballero, absteniéndose en la 
votación Besteiro, Lucio Martínez, Tritón Gómez y 


Aníbal Sánchez; los demás lo hicimos en favor de los 
nombres indicados. 

Terminada la sesión, pero delante de todos los 
componentes de las dos Ejecutivas, Largo Caballero 
me ofreció el cargo de subsecretario del ministerio de 
Trabajo, y a Lucio Martínez la Dirección General de 
Trabajo. En el acto le contesté que se lo agradecía 
sinceramente, pero que no lo aceptaba. Lucio 
Martínez le dijo que contara con él. Pero al día 
siguiente, sin hablar con ninguno de nosotros —no 
tenía por qué hacerlo—, muy preocupado, influido por 
su compañera que le aconsejó en ese sentido y ejercía 
sobre él gran influencia, Lucio visitó a Largo 
Caballero para rechazar el puesto que había 
aceptado. Largo Caballero se molestó con razón, por 
suponer que Lucio había sido presionado por Besteiro 
más que por mí. No es cierto, Besteiro no supo nada 
de estas actitudes vacilantes de Lucio. Desde 
entonces. Largo Caballero vio enemigos donde sólo 
tenía amigos sinceros. 

Aunque yo no tengo por qué probar nada de lo que 
escribo —me avergonzaría si a sabiendas alterara el 
menor detalle—, a continuación reproduzco un 
párrafo del discurso que Largo Caballero pronunció 
en el Congreso del Partido al aludir a este problema: 


Pero yo tenía Que pensar, para cuando llegara el 
momento, a qué compañeros me dirigiría para que 
cooperasen a la obra que había de realizar, aunque 
no fuese más que un poco de tiempo, dentro del 
Gobierno provisional. Y me dirigí a diferentes 
compañeros, entre ellos a Saborit, a quien llamé y le 
dije; "Ocurre esto, /.usted se decidiría a cooperar?" Y 
el compañero Saborit, con entera franqueza, me 
contestó que él no colaboraba. Llamé al compañero 


Lucio Martínez, le hice la misma proposición, y me 
contestó que sí, aunque no le dijese de momento en 
qué cargo iba a colaborar. Pero al día siguiente, 
después de celebrar una reunión con el camarada 
Saborit —y creo que con el camarada Besteiro—, vino 
a verme y me dijo; 

"Lo siento mucho; pero ayer me comprometí a 
colaborar con usted y hoy tengo que decirle que 
hemos cambiado impresiones y no puedo hacerlo." 


A partir de ese momento, Indalecio Prieto fue 
invitado a intervenir en las deliberaciones de las 
Comisiones Ejecutivas, ya que le habíamos designado 
para formar parte del Gobierno provisional quíft 
estaba en gestación. 

Besteiro y Trifón Gómez insistieron varias veces 
para que se reunieran, por lo menos, los Comités 
Nacionales. No hubo tales reuniones, ni siquiera para 
decidir la participación en el Gobierno, obtenida en 
una votación muy poco lucida por cierto. 


La huelga de diciembre de 1930 


Fue otro motivo de fricción, absurdamente. Las 
normas para el movimiento, de puño y letra de 
Caballero, eran claras. Estábamos nombrados los dos 
secretarios para todas las actuaciones; pero yo creí 
preferible fuese Largo Caballero quien únicamente 
llevase la dirección, siempre previo acuerdo de las 
dos Ejecutivas, Fue él quien escribió que si el 
movimiento fracasaba, como se hizo en 1917, sólo se 
hicieran responsables los firmantes del manifiesto, 
evitando daños y perjuicios a las organizaciones. Fui 
yo quien le aconsejé en la Casa del Pueblo que se 
presentase al juez militar y se declarase autor del 
manifiesto para darle relieve, como en 1917. Y así lo 
hizo. Si no le acompañamos a la hora de entrar en la 
cárcel fue para evitar complicaciones a la 
organización, nunca falta de solidaridad. ¡Si yo le 
había votado 

para el cargo de ministro, a pesar de mi 
discrepancia como cuestión de principio! 

Llegó el momento fijado para declarar el 
movimiento. La víspera se efectuó un acto público en 
honor de Pablo Iglesias en el teatro Alcázar de 
Madrid. Allí estábamos todos. Largo Caballero no 
informó a Besteiro, presidente de los dos Comités 
Nacionales, de que al día siguiente debía surgir en 
toda España la huelga general. Tampoco informó a 


Trifón (Gómez, miembro de las dos Ejecutivas, 
secretario del Sindicato Nacional Ferroviario y 
presidente de la Casa del Pueblo, cuyo concurso para 
que triunfara la huelga en Madrid era indispensable. 
Largo Caballero le dijo a Muiño, secretario de la Casa 
del Pueblo, que el movimiento general estallaba al día 
siguiente. ¿Por qué no se creyó obligado a cambiar 
impresiones con los demás correligionarios? Ahí está 
la clave del fracaso experimentado por la huelga en 
Madrid. Wenceslao Carrillo, en su declaración ante 
las Ejecutivas, cuando vacilamos por ignorar cuáles 
eran los compromisos de nuestros tres ministros en el 
Gobierno provisional, sostuvo que la huelga debía 
surgir, según indicaciones de Largo Caballero, tan 
pronto estuvieran los militares en la calle. Y a Muiño, 
Largo Caballero le dio como consigna el estampido de 
un cohete que surgiría del cuartel de la Montaña, y 
que nunca se oyó. ¡Si todo esto era inevitable, en 
momentos de conspiraciones militares! ¡Si nunca se 
debió dar lugar a que las relaciones personales se 
enfriaran entre hombres que juntos se habían jugado 
la vida y que no sentían temor alguno en volver a 
hacerlo! 

Besteiro, Trifón Gómez y yo estuvimos de guardia 
en la redacción de El Socialista, esperando el 
momento en que los militares se lanzaran a la calle. 
Todos los sitios estratégicos estaban tomados para 
informar en seguida a la Casa del Pueblo. En el acta 
levantada por la secretaría del Partido Socialista, al 
referir lo sucedido con motivo de la fracasada huelga 
del 15 de diciembre, Besteiro dijo: 


La noche anterior a los sucesos la pasé en vela. 
Esperaba que se produjera algún hecho 
revolucionario que no dejase lugar a dudas acerca de 


la efectividad del movimiento. A primera hora habló 
Saborit con él para cambiar impresiones. Después, 
cuando volaron los aeroplanos, él se encontraba en la 
redacción de El Socialista, y dio a Muiño la orden de 
huelga general. Confiesa que pasó una de las horas 
más amargas de su vida al ver que la huelga no se 
declaraba. Más tarde, recordando, se ha preguntado 
más de una vez si hizo bien en dar aquella orden. 
Cree que sí. Pero si hubiese sabido que las proclamas 
que arrojaban los aviadores eran, más que el anuncio 
de una acción enérgica, mensaje de despedida, cree 
que no hubiese lanzado a los obreros a una lucha 
estéril. 


De uno de los discursos que Besteiro pronunció en 
el Congreso del Partido Socialista donde se analizaron 
los problemas relacionados con la actuación de las 
Ejecutivas en los preparativos del movimiento de 
diciembre, gestión que no fue desaprobada ni 
repudiada, contra lo que se ha dicho, están los 
siguientes párrafos que expresan su grandeza moral: 


Llegó el mes de diciembre, y se nos notificó que la 
huelga general, unida al movimiento revolucionario 
militar, se había señalado para el día 15 —el anticipo 
de la sublevación de .Iaca todos 1o conocéis—, y 
naturalmente que de esto de la huelga del día 15 yo 
no puedo hablar sin emoción. 

Yo pensé siempre, cuando me hablaban de una 
huelga general, que la huelga podría ser necesaria o 
podría ser un obstáculo, según las circunstancias; que 
no era una cosa axiomática que fuera absolutamente 
necesaria la huelga general; pero que una vez 
convenida la huelga general, ésta se debía hacer, sin 
duda. Es más, yo había dicho muchas veces que era 


tal el entusiasmo de la masa por el advenimiento de la 
República, que, apenas se vislumbrara un movimiento 
militar, el proletariado, que quería dar a ese 
movimiento revolucionario un marcado carácter civil 
y popular, se lanzaría con entusiasmo a él, y que el 
papel de los elementos directivos no consistía tanto 
en lanzar el movimiento huelguístico como en 
encauzarlo, dirigirlo y hacerle ir por los cauces 
debidos. 

Llegó el día 15 de diciembre. Yo me dispuse, 
después de lanzado el movimiento por órdenes que 
no podían emanar de mí, a recogerlo y a dirigirlo. Y vi 
con la natural sorpresa, en la madrugada del día 15, 
que el movimiento en Madrid no se podía hacer. Me 
constituí en el periódico, según habíamos convenido, 
y en el camino de mi casa al periódico vi evolucionar a 
los aviones lanzando papeles que no sabía yo si eran 
proclamas revolucionarias —se las llevaba el viento—. 
Y cuando estaba en el periódico se presentaron, en un 
estado indescriptible de emoción, los jóvenes 
socialistas y me mostraron las proclamas 
revolucionarias. En aquella casa se produjo un 
movimiento de excitación, de entusiasmo y de 
confusión, que yo procuré dominar y encauzar. Y 
entonces, a un compañero que estaba presente —el 
compañero Muiño— le dije: Es preciso que 
inmediatamente se den las órdenes de que esta 
huelga que no ha estallado en Madrid, estalle. Muiño 
me preguntó: "Pero eso ¿es una orden del Comité 
Ejecutivo?" Y le contesté: Es una orden mía. Vaya 
usted a la Casa del Pueblo; allí encontrará a Trifón 
Gómez; se pone usted de acuerdo con él y se declara 
la huelga general en Madrid. 

Yo tuve el dolor de que —a tal grado llegaron las 
obcecaciones en esos días— un compañero de la 


Comisión Ejecutiva negase que yo hubiese dado esa 
orden. Declaro que entonces sentí un movimiento de 
indignación que me brotaba del alma, y que no 
lamento, porque necesitaría yo ser un hombre sin 
sensibilidad para no haberlo sentido. Por fortuna, 
pronto quedó plenamente demostrado —porque 
había muchos testigos— que, efectivamente, yo había 
dado esa orden terminante, y si no se cumplió, a mí 
no me cabe por ello ninguna responsabilidad. 


No hubo huelga en Madrid, a pesar de haber dado 
orden Besteiro para que la hubiera, porque las Juntas 
Directivas de la Casa del Pueblo, a la vista del escaso 
volumen de la sublevación de Cuatro Vientos, y 
teniendo presente que, por haberse adelantado los 
comprometidos en Jaca, ya había habido ejecuciones, 
decidieron advertir al Gobierno que si se producía 
algún nuevo fusilamiento surgiría el movimiento con 
carácter general. Fue intermediario de esta gestión el 
abogado señor Ormaechea, y el Gobierno ofreció que 
no habría penas de muerte. 

Encarcelados Femando de los Ríos y Largo 
Caballero, Besteiro procuró mantener relaciones con 
ambos para seguir el curso de los acontecimientos, 
cosa nada fácil. El Gobierno en ciernes decidió que en 
la Calle funcionara otro Comité revolucionario, 
encargando a Lerroux, escondido en Madrid, de 
reunir los elementos que habrían de formarle. En las 
memorias que Lerroux ha publicado están los 
episodios relacionados con estos nombramientos, que 
dieron lugar a hondas discrepancias entre los propios 
republicanos y provocaron rencores en Lerroux, 
exteriorizados posteriormente. Todos aquellos trances 
fueron bien desafortunados. 


Las Ejecutivas aceptaron estar en relaciones con 
quienes actuaran en la calle, y Besteiro fue facultado 
para ello, sin adquirir nuevos compromisos ni formar 
parte de nuevos organismos, Besteiro ha referido en 
algún discurso que hubo días por entonces en que en 
el perchero de su casa había uniformes de todas las 
armas. Lerroux, en su citado libro, dijo que estuvo en 
relaciones con Besteiro, "cuyo concurso me parecía 
necesario por su autoridad moral, por su significación 
y por su responsabilidad, compensadora de la 
insolvencia de otros elementos de su Partido". Lo 
cierto es que Besteiro no quería sostener sino las 
indispensables relaciones con estos elementos, a 
quienes, a su vez, adjudicaba la misma insolvencia 
que Lerroux creía ver en los nuestros. ¡Con decir que 
el Comité de la cárcel tuvo que rechazar la propuesta 
que hizo Lerroux de que en el nuevo organismo 
intervinieran Emiliano Iglesias y Guerra del Río! 


Caida del Gobierno Berenguer 


A principios de febrero de 1931, latentes todos los 
problemas derivados de los movimientos militares de 
Jaca y de Cuatro Vientos, fácilmente sofocados, pero 
cuyas consecuencias políticas empezaban a ponerse 
de relieve, el general Berenguer, de acuerdo con el 
rey, señaló la fecha del 1? de marzo para las elecciones 
generales y la del 15 para las de senadores. 

El ambiente asfixiaba al régimen. Socialistas, 
republicanos y  constitucionalistas decidieron 
abstenerse, con la excepción de Romanones y 
Alhucemas, quienes, al darse cuenta del vacío en que 
se movían, comunicaron al rey y a Berenguer que 
tampoco participarían en las elecciones anunciadas, 
provocando la caída de aquel elenco ministerial sin 
raíz en el país. Don Alfonso apeló de nuevo a reunir 
los restos de las huestes que le quedaban en pie, y 
formó un Gobierno presidido por el almirante Juan 
Bautista Aznar, y en el que entró de ministro de la 
Gobernación el marqués de Hoyos, amigo personal 
suyo, pero de conducta irreprochable, que desde su 
alto puesto respetó la voluntad popular como nunca lo 
había hecho ningún otro. El Gobierno del almirante 
Aznar comenzó a actuar el 18 de febrero y suspendió 
inmediatamente la convocatoria electoral que tenía 
anunciada el general Berenguer. 


Entretanto, nuestros problemas internos seguían 
su marcha desventurada. Como faltaba armonía entre 
los ejecutivos, y se agrandaban las diferencias con los 
encarcelados, hubo reuniones frecuentes de los 
Comités Nacionales, que tenían que rectificarse para 
dar gusto unas veces a los futuros ministros y otras a 
Besteiro y a quienes estábamos a su lado. 

En la reunión de los Comités Nacionales verificada 
el 3 de febrero de 1931, Besteiro informó de que el 
día 2 había hablado con Lerroux, quien le dio cuenta 
de la presión que desarrollaban los 
constitucionalistas, desde Sánchez Guerra y 
Melquíades Al-varez a Burgos y Mazo, partidarios de 
un Gobierno nacional con ministros que despachasen 
con el rey y otros sin cartera, que podrían ser 
republicanos y socialistas, para vigilar la legitimidad 
del sufragio, agregando Besteiro, según el acta de la 
sesión: 


Considera que la acción estudiantil está inspirada 
por los elementos constitucionalistas, creyendo Que 
nos encontramos frente a una maniobra de la vieja 
política. Cuando la dictadura hubo movimientos que 
con una apariencia revolucionaria sólo pretendían 
salvar al rey. Esto mismo se pretende hoy. Después 
del último movimiento, es evidente que la democracia 
ha perdido terreno, aun cuando nada más que 
momentáneamente, sin que por ello quepa duda de 
que al final triunfará. 

¿Qué actitud adoptar en estas circunstancias? No 
podemos negar que se ha creado un ambiente 
nacional abstencionista. Si dependiera de nosotros la 
solución, iríamos a la lucha a todo trance. Pero el 
hecho de que ahora nosotros acordáramos ir a ella, 
haría pensar a mucha gente que deseábamos apoyar 


al Gobierno Berenguer. Vamos, pues, forzados, a la 
abstención. 


Como Trifón Gómez y Aníbal Sánchez mantuvieran 
criterio contrario a la abstención, quedándose 
aislados en este punto de vista, frente a cincuenta 
votos que tuvo la moción de Besteiro, éste dijo que "le 
complacía hubiese quien mantuviera la verdadera 
posición socialista desde el punto de vista de los 
principios", con lo que insinuaba que no estaba 
dispuesto a hacer ninguna nueva concesión, 
agregando en intervención posterior: 


La abstención no se vota por los presos, sino por 
los que se llaman afines y tienen como rehenes a 
nuestros compañeros para seguir actuando en la 
sombra. En lo sucesivo, no he de verme aprisionado 
como ahora. De no modificar nuestra conducta, el 
Partido Socialista se hundirá minado por la intriga de 
los demás. 


En las sesiones que los Comités Nacionales 
tuvieron en los días 3 y 4 de febrero, buscando 
solución a un problema cada vez más agudizado, 
Besteiro se expresó en los siguientes términos, según 
el acta oficial: 


La segunda tendencia está representada por los 
que votaron en contra de la participación ministerial 
en el Gobierno revolucionario, es decir, por los que 
entienden que debe contribuirse a una acción 
revolucionaria, pero sin concursos oficiales. Desde el 
momento en que las Ejecutivas adoptaron el acuerdo 
de participar en el Gobierno provisional contra mi 
voluntad he seguido con fidelidad, según creo. la 


orientación que se nos daba, pero sin poner 
esperanza en ella. Comprenderéis que mi situación 
era violenta moralmente. Deseaba que llegara el 
momento de librarme de estas cadenas que me 
ataban a una acción en la que no creía. Este es el 
problema! que tenemos delante. Nada importa el 
desplazamiento de algunos hombres. Si creéis que 
deben ser otros los que estén al frente de los 
organismos nacionales por interpretar mejor que 
nosotros vuestro criterio, yo advierto que acogeré con 
el mayor cariño a los nuevos dirigentes. Yo quiero 
añadir otra advertencia. A mi entender, es muy difícil 
rectificar ahora la posición en que se hallan el Partido 
Socialista y la Unión General de Trabajadores. No 
importe que yo esté disconforme con ello para 
expresar este juicio. Pensad que tenemos rehenes en 
poder del enemigo. Y eso es una razón más para que 
la dirección la lleven en lo sucesivo los que estén 
conformes con la actuación seguida. 

Pero yo quiero llamar vuestra atención acerca de 
un peligro que urge salvar a todo trance. Recuerdo 
que, hablando en el teatro Campoamor, de Oviedo, en 
cierta ocasión, yo decía que habíamos heredado un 
movimiento obrero modesto, pero sólido. Y su solidez 
radica en la identificación de aspiraciones y 
compenetración no sólo entre las dos organizaciones, 
sino entre sus hombres dirigentes. Esa 
compenetración estuvo vinculada en Iglesias mientras 
vivió. Muerto Iglesias, sólo porque yo sostenía esa 
tendencia —así, por lo menos, quiero creerlo— fui 
nombrado presidente de las dos Ejecutivas; sólo por 
eso hubo cruzamiento de cargos en los puestos 
representativos de la Unión General de Trabajadores 
y del Partido Socialista. Ahora yo debo deciros la 
verdad. La unión íntima que existía entre Largo 


Caballero, Saborit y yo no existe ya. No quiero ni 
debo ocultarlo, porque lo contrario sería tanto como 
impedir, de un modo indirecto, que vosotros apliquéis 
los remedios que creáis necesarios, aunque sean 
remedios heroicos. Lo de menos es que el Partido 
Socialista y la Unión General de Trabajadores estén 
en mala situación. Lo de más es que la unión entre el 
Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores 
se mantenga por encima de todo, pase lo que pase y 
sean las que fueren las circunstancias. Recordad que 
en España hubo organizaciones políticas muy fuertes 
que se desprestigiaron y anularon por las divisiones 
que surgieron en su seno. En el extranjero tenemos 
también el ejemplo. Hay un país que tenía un partido 
socialista fuerte y una organización obrera poderosa. 
Tan fuerte se creía, que llegó un momento en que 
creyeron que podían arrostrar sin peligro las mayores 
empresas. Leed ahora los periódicos. Aquel partido, 
aquella organización obrera tan potentes, arrastran 
por Europa su desventura. Ya comprenderéis que 
hablo de Italia. Y comprenderéis que esta desventura 
es la que yo quiero evitar a toda costa, aunque para 
ello sea preciso aplicar el cauterio. 

Declara que Alcalá-Zamora y Miguel Maura le 
merecen los máximos respetos, pues en la acción 
arriesgan mucho. Las luchas anteriores han pasado 
ya, y yo no soy rencoroso. Pero no es ése el problema. 
Es que su ideología no puede compaginarse con la 
nuestra. En nosotros es un salto muy grande el que 
hemos dado desde nuestra modesta acción a aceptar 
la participación en un Gobierno, siquiera éste sea 
revolucionario. El problema de ahora se plantea sin 
apremio de tiempo. Sólo se trata de sustituir los 
hombres. No es como el de la participación 
ministerial que fue tratado sin consideraciones de 


ningún género para los que no pensaban en sentido 
afirmativo. Hay que tener mucho cuidado con los 
movimientos realizados en secreto, que luego llegan a 
imponerse. En estos sitios, ante los organismos 
responsables reunidos, es donde hay que abordar a 
fondo el problema. 


¡Qué admirables palabras! Anuncia su dimisión, sin 
rencor, porque considera que el Partido y la Unión 
deben seguir unidos, "pase lo que pase". Lo peor 
serían las divisiones. El problema de personas no es 
grave. Es muy difícil rectificar ahora, así lo reconoce; 
pero no quiere seguir prisionero de unas cadenas 
que, a su juicio, pueden dar lugar a situaciones como 
las de Italia con Mussolini. ¡Cómo se anticipaba al 
porvenir! 


Una nota política 


Besteiro defendió siempre la forma de gobierno 
republicana. Cuando cae el Gabinete Berenguer, se 
reúnen las Comisiones Ejecutivas y, redactado por él, 
se hace público el siguiente acuerdo: 


Ambas Comisiones Ejecutivas concuerdan 
unánimemente en la reiteración de la necesidad de 
poner un término a la crisis profunda por que 
atraviesa la vida nacional, abriendo un cauce amplio 
al desarrollo de la democracia en un régimen nuevo 
que no puede aspirar a una vida normal sino 
rompiendo decididamente con el pasado y 
emprendiendo resueltamente la obra de la nueva 
estructuración del país, bajo la forma de gobierno 
republicano. 

Consideran igualmente los representantes de 
ambas Comisiones Ejecutivas que a medida que va 
progresando este proceso constituyente que está 
realizando la nación española, y conforme se acentúa 
la complejidad de los problemas que los ciudadanos, 
en acción conjunta, tienen que resolver, es más 
necesario que, sobre todo los elementos democráticos 
más conscientes como son los afiliados a nuestras 
organizaciones, sepan conservar no solamente el 
calor de la emoción, sino la serenidad de espíritu y la 
reflexión necesarias a fin de sacar de las 


circunstancias las consecuencias más útiles posibles 
para la libertad popular y para el porvenir de la clase 
trabajadora y del socialismo. 

Nada más fácil, en momentos de confusión y de 
excitación de las pasiones, que ser víctimas de 
sugestiones ¡interesadas que pueden provocar 
actitudes y resoluciones estériles capaces de frustrar 
las esperanzas legítimamente fundadas en las 
ocasiones favorables. 


Besteiro hace pública su 
dimisión 


En la sesión de] 22 de febrero de 1931, por fin, 
estalló la crisis latente tanto tiempo. Besteiro redactó 
un documento de suma claridad, límite de las 
concesiones que, como presidente del Partido 
Socialista y de la Unión General de Trabajadores, 
estaba dispuesto a hacer. Votar en contra era aceptar 
la dimisión que tenía anunciada. He aquí el texto de 
esa resolución con las firmas que llevaba: 


Los plenos reunidos de la Unión General de 
Trabajadores y del Partido Socialista Obrero Español 
declaran que las Comisiones Ejecutivas de ambos 
organismos han interpretado debidamente el acuerdo 
adoptado en la última reunión de loa Comités 
Nacionales para determinar la orientación política 
que deben seguir. Por consiguiente, estiman que es 
firme y válida su resolución, adoptada por ocho votos 
en pro y tres en contra, de no nombrar un 
representante en el Comité revolucionario, integrado 
por elementos ajenos a nuestras organizaciones, sin 
perjuicio de mantenerse en relación con dicho Comité 
por medio del presidente de nuestras dos Comisiones 
Ejecutivas para las acciones coadyuvantes que se 
estimen necesarias, a fin de lograr el triunfo de la 


República.—Julián Besteiro, Lucio Martínez, Andrés 
Ovejero, Aníbal Sánchez, Trifón Gómez, Manuel 
Cordero, Andrés Saborít. 


Frente a esta propuesta hubo otra firmada por 
Wenceslao Carrillo, Enrique Santiago, Andrés Gana, 
Rafael Henche y Anastasio de Gracia, aceptando "la 
designación de persona o personas que, unidas a las 
elegidas por los demás partidos antimonárquicos, se 
encarguen de los trabajos que nos conduzcan al fin 
deseado"- 

La propuesta de Besteiro obtuvo los votos de Juan 
Palomino, Celestino García Santos, Francisco Sánchez 
Llanos, Antonio Septiem, Eleuterio del Barrio, Antonio 
Ramos, Francisco Azorín, Juan Antonio Suárez, 
Fermín Blázquez, Narciso Vázquez, Trifón Gómez y 
Aníbal Sánchez. Se abstuvieron Besteiro, Cordero, 
Lucio Martínez, Ovejero y Saborit. El resto, treinta y 
cinco vocales, lo hicieron en contra. Seguidamente, 
Besteiro pronunció las siguientes palabras: 


No puede haber sorpresa para nadie en las 
palabras que voy a pronunciar. Desde este instante 
dejo de ser presidente del Partido Socialista y de la 
Unión General de Trabajadores, porque ambos 
cargos los dimito con carácter irrevocable. Mi deseo 
es que este cambio de personas se haga sin ruido, 
evitando en lo posible la publicidad. Al dejar mi 
puesto, yo no formo grupo con nadie, ni levanto 
bandera de ninguna Clase. Lo que hago, 
sencillamente, es librarme de un peso superior a mi 
resistencia. Yo no puedo aceptar la responsabilidad 
de seguir por un camino que me parece cada día más 
equivocado. Si los demás aciertan, mi ineptitud 
estará probada. Si no, es ocioso añadir que siempre 


que yo pueda servir al Partido he de hacerlo con el 
mismo entusiasmo que lo hice hasta hoy. 


Todos los firmantes, excepto Cordero, hicimos 
causa común con Besteiro, renunciando a nuestros 
puestos en las Ejecutivas. Yo dimití, además, la 
dirección de El Socialista, La Agrupación Socialista 
Madrileña me ratificó en el cargo de concejal, y tres 
semanas después, en la candidatura a concejales por 
Madrid, éramos elegidos todos los que habíamos 
coincidido con Besteiro, lo que demostraba la unidad 
interna del Partido. 


Discursos de Besteiro 


Nada de escisiones. Así termina Besteiro una de 
sus intervenciones en el Congreso del Partido 
Socialista, donde explicó los orígenes de su dimisión 
de los cargos que ostentaba en la organización. 
Oigámosle: 


Yo me di cuenta de que el Comité Ejecutivo era 
cada vez más un instrumento de ejecución, pero que 
no tenía ninguna función directiva, porque loa 
acuerdos se los daban hechos por elementos entre los 
cuales predominaban personalidades sumamente 
respetables, y todas para mí muy queridas, pero que 
no pertenecen al Partido Socialista y no tienen una 
idea socialista. 

Y fiel a mis deseos vehementes, que hoy subsisten, 
de reivindicar la autonomía e independencia del 
Partido para el cumplimiento de sus propios fines, 
mezclándose lo menos posible en el cumplimiento de 
otras ideas extrañas a las suyas, dije yo: ]No! El 
Comité revolucionario puede tomar los acuerdos que 
quiera, pero habrá de comunicárselos al Comité 
Ejecutivo, y éste decidirá; y en todo caso, los 
compañeros que pertenecen al Comité revolucionario 
deberán saber lo que piensan los compañeros de la 
Comisión Ejecutiva; y en todo caso también la 
Comisión Ejecutiva deberá saber cuáles son las 


determinaciones que toman y los acuerdos que 
recaen en el seno del Comité revolucionario. 

Esta labor de información cordial y venturosa creo 
la he cumplido con todo escrúpulo; pero llegó un 
momento en que esta cuestión había de plantearse 
ante un Comité. Fue el Comité Nacional que se reunió 
con anticipación al momento en que algunos 
compañeros presentamos la dimisión, y en él recayó 
un acuerdo que yo consideré completamente 
satisfactorio. El acuerdo consistió en reiterar una 
resolución que había tomado un anterior Comité 
Nacional y que estaba inspirada en el deseo de 
cooperar con todas nuestras fuerzas a la instauración 
de la República, pero también de conservar nuestra 
independencia y nuestra autonomía. Tan estaba yo 
conforme con aquella resolución, que creo que la 
redacté yo mismo, que fue una propuesta mía, y 
naturalmente, no tenía más remedio que responder a 
mi espíritu. 

Se disolvió aquella reunión del Comité Nacional, y, 
naturalmente, a los compañeros que estaban en la 
cárcel les parecía que eso no era procedente; y 
muchos compañeros de los que formaban la Comisión 
Ejecutiva decían que esa era la letra del acuerdo, 
pero no su espíritu, pues éste era que se siguiesen al 
pie de la letra las indicaciones del Comité de la cárcel. 
Y entonces hubo que reunir de nuevo el Comité 
Nacional y se planteó la cuestión; y al plantearse, el 
acuerdo fue distinto del adoptado por el anterior 
Comité Nacional. Es decir, que lo que debía constituir 
las normas del Partido y las normas de acción de la 
Comisión Ejecutiva eran los acuerdos del Comité 
revolucionario. Y entendiendo que estaba 
completamente en desacuerdo con lo que yo creía 
que eran los intereses del Partido, a pesar de la 


gravedad de las circunstancias, y precisamente 
porque yo creía que esa nota había de darla yo, 
presenté la dimisión, y conmigo la presentaron 
algunos compañeros. 

Hice entonces notar —¿cómo no?— que eso era 
una discrepancia que yo creía que había que señalar 
en bien del porvenir del Partido; que eso no era una 
escisión, y que yo no levantaba bandera ni formaría 
grupo con nadie. 


Contra la participación 
ministerial 


A continuación reproducimos lo esencia] del 
discurso que Besteiro pronunció en el Congreso del 
Partido Socialista en que se discutió el problema de la 
participación ministerial: 


Comprenderán los congresistas que aquella época 
era una época propia para que la conspiración, 
estando el país en un estado de descontento y si se 
quiere de revolución, se practicase en alto grado por 
elementos avanzados de la burguesía y de una parte 
considerable del ejército. Yo, como presidente de la 
Comisión Ejecutiva, tuve ocasión de recibir 
excitaciones constantes por parte de estos elementos 
revolucionarios para que el Partido Socialista y la 
Unión General de Trabajadores cooperasen al 
movimiento que se proyectaba. Mi norma de conducta 
consistió en lo siguiente: siempre que las 
insinuaciones oO peticiones que se me hacían 
consideraba yo que eran de poca monta, no 
inquietaba a nadie; pero en todo momento en el cual 
se me hizo alguna petición o alguna insinuación que 
yo pudiese juzgar que tenía importancia, 
inmediatamente informé de ella a la Comisión 


Ejecutiva, y cuando se reunía el Comité Nacional, 
igualmente le informé. 

Yo ayer hablaba de momentos de contrariedad, de 
pena y de dolor, y tengo que hacer n»tar aquí que 
este calvario que yo recorrí empezó entonces, porque 
cada vez que los elementos revolucionarios se 
acercaban a mí y yo tenía que llevar una información 
a la Comisión Ejecutiva, notaba en los compañeros 
una verdadera reserva, una verdadera displicencia, 
una verdadera frialdad, que me colocaban en una 
situación sumamente difícil. Tengo que declarar 
también —y esto no sé si lo he dicho alguna vez— que 
con frecuencia, en esa época, se me habló a mí no 
solamente de la cooperación de nuestras fuerzas en 
un movimiento revolucionario, generalmente por 
mediación de la huelga general, sino además de la 
participación en el poder. Constantemente, siempre 
que se hablaba de esto, se me decía que se requería 
el concurso como ministros de dos compañeros 
nuestros, los compañeros Fernando de los Ríos y 
Prieto; pero alguna vez se me habló de otros 
concursos. Cada vez que a mí se me insinuaron cosas 
semejantes dije: "Eso no lo puedo decidir yo; tiene 
que decidirlo el Partido. La cuestión no se ha 
planteado nunca, y yo no tendría inconveniente en 
plantearla cuando llegue la sazón." 

Ahora bien, yo no tengo inconveniente en declarar 
que la participación ministerial no conviene al Partido 
Socialista y no conviene a la República, porque el 
Partido Socialista Se debe a la organización obrera y 
debe cooperar con todas sus fuerzas a la implantación 
de la República, pero después del triunfo, después de 
implantada la República, tiene un deber más grave 
que cumplir, que es el deber de mantenerla como una 
República democrática. 


Y entendí yo que, dada la relativa modestia con 
que se desenvolvía el Partido en nuestro país, no tan 
adelantado como en otros, entrar en una obra plena 
de colaboración era un peligro para el porvenir del 
Partido, que le haría mezclarse en una política que no 
era genuinamente la suya, y que, aunque le 
proporcionara triunfos, correría el peligro de 
desviarse espiritual y moralmente y hacerle perder la 
confianza y el contacto de la masa que labora todavía 
por la conquista de nuestros ideales. 

Como lo que de mí se solicitaba era principalmente 
el concurso de dos compañeros determinados, en más 
de una ocasión añadí que me parecía que cuando se 
plantease la cuestión, cuando el partido se definiese 
respecto a la participación ministerial, no creía que 
encontrase ningún inconveniente, si en nuestras filas 
había personalidades destacadas, de grandes 
merecimientos, que además poseyeran grandes dotes 
de hombres de gobierno, para que, con la 
complacencia del Partido, ejerciesen funciones 
gubernamentales. Naturalmente, estas personas 
habían de llevar el apoyo del Partido; pero alejándose 
el Partido en su vida interna de la actuación genuina 
de una representación política gubernamental, en la 
cual habían necesariamente de  predominar 
elementos no socialistas; es decir, de tal manera, que 
la responsabilidad de la gestión política directa desde 
el Gobierno recayese sólo indirectamente sobre el 
Partido y más directamente sobre las personalidades 
que hubieran aceptado para sí esa responsabilidad. 

Estas manifestaciones que yo hago ahora, en esta 
última parte de mi exposición, no las he hecho hasta 
este momento; y quizá se diga: ¿Porqué no las has 
hecho hasta este momento? No las he hecho porque 
era tal la hostilidad a tratar de toda relación, al 


menos la establecida por mi conducto, con los 
elementos republicanos, que yo no tenía motivos para 
pensar que hubiera camaradas en el seno del Partido, 
y mucho menos que hubiera camaradas en los 
elementos dirigentes, que fuesen partidarios de la 
participación ministerial, y me parecía que era poco 
razonable que yo, que era partidario de la no 
colaboración, fuese a plantear este problema, como si 
yo tuviese algún interés en lo contrario. Yo esperaba 
que el problema se insinuase impersonalmente para 
exponer mis puntos de vista, para saber entonces si 
estaban los demás conformes con mis puntos de vista. 

Así llegamos —después de haber recibido muchas 
veces visitas de personas que se quejaban del desvío 
excesivo que demostraban los elementos directivos 
del Partido hacia 1os elementos republicanos y 
revolucionarios burgueses—; así llegamos, repito, al 
mes de agosto de 1930. En ese mes a mí se me 
notificó —me parece que fue por medio del camarada 
De los Ríos— que elementos destacados del 
republicanismo burgués deseaban ¡ponerse en 
relación conmigo y en relación con el Partido. En 
efecto, recibí la visita de personalidades que no 
quiero nombrar, pero que hoy representan las más 
altas magistraturas de la República española. Esas 
personalidades me pedían que fuese a informar ante 
los organismos directivos del Partido de que se había 
verificado la unión entre los elementos republicanos, 
y que se nos requería para entrar en esa- unión... 

Nos presentamos en el Ateneo —Besteiro, Cordero 
y Saborit— y fuimos recibidos por representantes de 
todas las fracciones republicanas. Nos comunicaron 
que estaba concertada la unión y nos invitaron a 
señalar unas bases para que en la unión estuviéramos 
también comprendidos nosotros. Yo  recalqué 


entonces, con verdadera reiteración, que nosotros no 
habíamos ido allí sino a título informativo; que, por 
consiguiente, íbamos a recoger los antecedentes y 
noticias que ellos nos dieran para transmitirlos a la 
Comisión Ejecutiva y que ésta resolviera. Como nos 
apremiaban, yo me creí en el caso de no ocultar mi 
opinión personal; y mi opinión personal —que creo 
haber mantenido antes y que he seguido 
manteniendo ahora— era que los republicanos debían 
unirse para hacer más eficaz la acción; que en esa 
unión no debíamos entrar nosotros; pero que 
debíamos deliberar acerca de puntos comunes que 
todos nos obligásemos a defender, y en este contacto 
íntimo, dejando a salvo la autonomía e independencia 
de nuestro 

Partido y de nuestra organización, realizar una 
acción común con todas las consecuencias que 
trajera. 

Cuando regresó el compañero Caballero hubimos 
de informarle de estos antecedentes, y realmente mal 
informado nuestro compañero venía predispuesto en 
contra de nuestra actuación, porque los periódicos 
burgueses habían dicho que se había concertado una 
unión entre el Partido Socialista y los partidos 
republicanos. Se desvaneció este equívoco y las cosas 
quedaron en una situación un tanto vaga; de tal 
manera, que la eficacia de aquel requerimiento hecho 
por parte de los republicanos, si la memoria no me es 
infiel, me pareció que no fue nada grande. Así 
transcurrió el tiempo desde el mes de agosto hasta 
octubre. En el mes de octubre recibí yo varias visitas 
de Fernando de los Ríos, en las cuales me notificaba 
que el movimiento revolucionario militar, si había de 
contarse con nuestra colaboración, se había de 
verificar en ese mes de octubre, antes de que 


feneciese ese mes, porque uno de los elementos 
principales que iba a tomar parte en el levantamiento 
era la aviación militar, y era preciso no esperar a que 
llegasen las nieblas para que su actuación pudiese ser 
completamente eficaz. Al mismo tiempo el compañero 
De los Ríos me dijo que los elementos republicanos 
requerían el concurso de dos ministros socialistas. Yo 
le contesté: "Inmediatamente voy a reunir a la 
Ejecutiva y le voy a dar cuenta de estos datos que 
usted me proporciona." El compañero Fernando de 
los Ríos, siempre deferente y amable, me dijo en 
aquella ocasión —si hay alguna cosa que rectificar, yo 
le ruego que me rectifique inmediatamente— que él 
creía que el primer propuesto para una cartera debía 
ser yo. Yo le contesté que eso no podía ser. —¿Por 
qué?, me preguntó. —Porque no soy partidario de la 
participación ministerial. Entonces, Fernando de los 
Ríos me dijo que el deseo de los elementos 
republicanos sería que esas carteras las ocupasen 
Prieto y él. (DE LOS RÍOS: No; yo no.) Sí; 
primeramente, sí; fue en mi casa. Yo dije al 
compañero De los Ríos que tendría mucho gusto en 
transmitir estos datos a la Comisión Ejecutiva. Cité a 
la Comisión Ejecutiva, se planteó el problema y 
entonces yo experimenté la sorpresa de ver que el 
compañero Caballero decía: "Se trata de creer o no 
creer; yo en esta ocasión creo, y además creo que a 
eso debemos ir con todas sus consecuencias...” 

Los motivos por los cuales, aparte de las 
informaciones que yo tenía, el compañero Caballero 
entonces creía y momentos anteriores no había creído 
son completamente, a estas fechas, ignorados por mí. 
Aquella manifestación de Caballero a mí me produjo 
sorpresa, y yo creo que en toda la Comisión Ejecutiva 
produjo impresión; y con aquella impresión se levantó 


esa sesión de la Comisión Ejecutiva. Se reunió de 
nuevo. No; se me olvidaba una cosa. Como yo, ¿por 
qué no decirlo?, tenía siempre el temor de ver una 
sombra de desconfianza cuando se trataba de 
relaciones con los elementos republicanos tramitadas 
por mi mediación, yo no sé si en esa reunión dije que 
no volvía a tratar con aquellos elementos si no iba 
acompañado de algunos compañeros de la Comisión 
Ejecutiva. Me parece que fui yo mismo quien propuso 
que para entrevistarse nuevamente con los elementos 
republicanos se nombrase a Caballero, Fernando de 
los Ríos y a mí. Los tres tuvimos una reunión en mi 
casa. Al día siguiente de esa reunión, De los Ríos fue a 
verme y me dijo: "Los elementos republicanos 
amplían el número de ministros socialistas de dos a 
tres." Muy bien, le contesté. Reuní la Comisión 
Ejecutiva, di cuenta de tal acuerdo, y entonces se 
planteo el problema de la participación ministerial. 
Las opiniones se dividieron: parte de la Comisión 
Ejecutiva “se pronunció por la participación 
ministerial; otra parte se mostró contraria; en este 
caso me encontraba yo; triunfó el criterio de la 
participación, se aceptaron las tres carteras y se trató 
de la designación de los compañeros que habían de 
ocuparlas, y fueron designados los compañeros 
Prieto, De los Ríos y Caballero. 

Como ya he dicho antes, estuvo siempre en mi 
ánimo que elementos de los menos ligados por 
costumbre a la disciplina del Partido, como De los 
Ríos y Prieto, fueran los que se hubiesen destacado en 
caso de necesidad para cumplir funciones de 
gobierno, se hubiesen separado del mismo, y así, 
contando siempre con el calor, la simpatía y el 
entusiasmo de todos, hubiese quedado a salvo la 
independencia del Partido, a mi modo de ver; pero, 


sin embargo, apremiaban los republicanos de tal 
manera que no se pudo tratar este asunto, porque yo 
consideraba que la cuestión se planteaba en unos 
términos tan rígidos y apremiantes que no era 
posible, materialmente, detenerse a matizar, aunque 
de esta manera yo consideraba que la independencia 
del Partido Socialista se había hipotecado. 


Una lección de marxismo 


Besteiro mantuvo en el Congreso del Partido 
Socialista sus puntos de vista con energía y claridad, 
pero sin obcecación. Desde el primer momento no 
estuvo de acuerdo con que el Partido colaborase en el 
Gobierno con carteras ministeriales; caso de aceptar 
esos puestos algunos afiliados, debían hacerlo por su 
cuenta y riesgo, con la simpatía moral del Partido, 
pero sin representarle ni comprometerle. 

Hubo una ponencia para que el Congreso del 
Partido pudiera pronunciarse acerca de la 
continuación de los ministros socialistas en el 
Gobierno de coalición. Se dio el caso paradójico de 
que fueron más intransigentes en combatir esa 
colaboración algunos que al principio la habían 
defendido con tesón. Besteiro no se sumó al grupo 
que deseaba romper inmediatamente y de cualquier 
manera con los republicanos. Un partido serio no 
puede dar esos bandazos. Un partido serio, antes de 
adoptar una resolución, lo reflexiona bien, cuenta con 
sus afiliados, los informa y, todos juntos, deciden. La 
mayoría impone la ley sin asfixiar a la minoría, sin 
grupos, sin capillas, sin sectas ni caudillismos. He aquí 
cómo se expresó Besteiro antes de votar: 


Yo no he de insistir acerca del hecho manifiesto, ni 
de las razones que lo puedan abonar, de mi posición 


en los albores de la República; de cautela para que el 
Partido no se embarcase en una nave que a mí me 
parecía peligrosa para su porvenir. Pero que yo 
pensase entonces eso no quiere decir, ni mucho 
menos, que yo sea partidario de que esta situación se 
rompa inmediatamente y de cualquier manera. Desde 
luego, confieso que no comprendo cómo alguien se 
puede proclamar partidario en absoluto e 
incondicionalmente de la participación o de la no 
participación ministerial. Eso no es un principio 
socialista; eso no está en nuestro ideario. Nuestro 
ideario lo que comprende es la necesidad de la lucha 
política para apoderarse del poder. Pero adueñarse 
del poder no significa siquiera estar en el gobierno, ni 
total ni parcialmente. El mecanismo del Estado en las 
naciones modernas es cada vez más complicado, y se 
puede tener un gran poder político, puede el Partido 
Socialista tener una influencia política extraordinaria, 
dominando diversas ruedas de este enorme 
mecanismo, sin necesidad de ocupar los altos puestos 
del gobierno. Nuestros principios han de ser una 
norma de conducta y dirección; pero como nosotros 
no somos ni doctrinarios ni oportunistas, es preciso 
que no nos empeñemos en imponer nuestras ideas, 
desatendiendo y volviendo la espalda a la realidad 
presente en cada momento. Ni es preciso ni es lícito 
en nosotros que, en consideración a las 
circunstancias, vayamos a  desdibujar nuestros 
ideales. Lo que pasa es que, estando firmes en 
nuestros ideales, debemos considerar en Cada 
instante la acción a ejecutar para sacar el mayor 
partido en proyecto de la realización de estos ideales, 
y la resolución será tanto más acertada cuanto más se 
acerque al límite de las posibilidades de trabajo en 
cada circunstancia por el ideal. Y así cabe muy bien 
que yo, que no he sido partidario, por lo menos, de la 


participación ministerial en la forma hecha al 
iniciarse la República, hoy, no solamente por mi 
posición personal, sino por convicciones, no voto, no 
estoy dispuesto a votar nada que suponga una 
ruptura radical... 

¡Ah! Yo no soy tan obcecado que no admita la 
posibilidad de equivocarme, y digo que el Partido siga 
la trayectoria que se ha trazado, que continúe y que 
se vea lo que esta posición puede dar de sí. Yo no 
pongo ningún obstáculo a que desarrolle su política; 
yo no doy opinión sencillamente; yo no combato 
siquiera a los hombres que piensan de otro modo, y 
cuando el Partido crea que ha llegado el momento de 
que se rompa, esta colaboración en el gobierno, que 
la rompa él. 


Una opinión del general 
Berenguer 


En el libro publicado por el general Berenguer 
para defender su gestión en los dos últimos Gobiernos 
de la monarquía, aunque hay críticas injustas contra 
nuestros organismos centrales, especialmente al 
tratar del nombramiento de Largo Caballero para 
consejero de Estado, en cuyo punto coincide con 
Ossorio y Gallardo, Burgos y Mazo, Sánchez Guerra, 
Cierva, etc., reconoce que los socialistas nunca 
ocultaron su enemiga al régimen. He aquí el texto del 
general Berenguer a que nos referimos: 


El Partido Socialista, que según los informes 
oficiales era gubernamental v garantía del orden, no 
lo fue ciertamente con nosotros, mostrándose desde 
el primer momento huraño y desconfiado, dejando 


traslucir su subordinación a consignas 
internacionales, su marxismo y su enemiga a la 
monarquía ..., 


Los socialistas, no obstante, nunca ocultaron su 
enemiga al régimen, su ideario marxista y sus 
relaciones con los directivos internacionales de esas 
doctrinas; actitud públicamente confirmada poco 
antes de la caída de la dictadura con ocasión de la 
visita a Madrid de Albert Thomas... 


En el curso del mes de septiembre —1930— se 
concretaron más los avances de la colaboración de los 
elementos proletarios con la burguesía que se 
proponía derribar el régimen; los mismos socialistas, 
hasta entonces refractarios a unirse a aquellos 
elementos burgueses, se mostraron más propicios a lo 
que de ellos se solicitaba. Los discursos pronunciados 
por Saborit y Besteiro en las reuniones socialistas de 
los meses de agosto y septiembre ya estaban 
orientados hacia esa colaboración, confirmada en las 
declaraciones hechas por Fernando de los Ríos al 
"Defensor de Granada", en las que decía "que tanto él 
como Indalecio Prieto, Besteiro, Saborit y Largo 
Caballero representaban, dentro del Partido 
Socialista, una tendencia republicana y 
revolucionaria, y que estaban dispuestos a colaborar 
con los que se propusieran conseguir la instauración 
de la República en España". 


Un artículo de Araquistáin 


Durante el período en que se desarrollaron 
nuestras relaciones con los enemigos de la dictadura 
de Primo de Rivera hubo dos hombres en las 
Comisiones Ejecutivas, aislados más de una vez a la 
hora de emitir su voto, que no se ocultaban para 
expresar su falta de fe en los militares y en los 
republicanos: Trifón Gómez y Aníbal Sánchez. Este 
último prestaba sus servicios en la Compañía de 
Madrid-Zaragoza-Alicante, con un excelente puesto 
en el escalafón, y dentro del Sindicato Nacional 
Ferroviario gozaba de extraordinario prestigio. 

Trifón Gómez, en las Comisiones Ejecutivas, 
figuraba casi siempre al lado de Besteiro, cuando no 
le sobrepasaba. No era fácil ganarle en una discusión. 
Quienes al ingresar en el Partido Socialista lo hacían, 
no con los nobles propósitos de defender un ideal, 
sino de abrirse camino a codazos combatiendo 
personas, se ensañaron contra Trifón Gómez. ¡Qué 
doloroso remover aquellas escenas! Sería peor 
olvidarlas y que el caso pudiera repetirse con otros 
hombres y en otras circunstancias. 

Luis Araquistáin, actor en aquella tragedia, al 
morir  Trifón Gómez, escribió una magnífica 
semblanza necrológica, algo maravilloso, propio de 
aquella temible pluma. Araquistáin alude al histórico 
período recogido en este capítulo: la llamada, 


colaboración con la dictadura y las luchas de 
tendencia "en vísperas de la insurrección de 1936, 
alentándola acaso sin darnos cuenta". Trifón y 
Besteiro se daban cuenta, advirtiendo en más de una 
ocasión la tragedia que podría desencadenarse sobre 
nuestro país y arrastrar en ella a la clase trabajadora. 
Vale la pena de reproducir unos párrafos de aquel 
trabajo de Araquistáin. Hay en él mucho que retener 
para no ser nunca olvidado: 


Desde que supe que Trifón Gómez había muerto, 
aparentemente en la plenitud de su vida, no he 
cesado de preguntarme: ¿Por qué me duele tanto la 
muerte de este hombre? Pues no cabe duda que él 
era uno de los hombres cuya muerte más me ha 
afligido en toda mi existencia. ¿Por qué? Voy a 
intentar explicarlo con las palabras que siguen y al 
mismo tiempo rendir con ellas un profundo tributo a 
su noble memoria... 

¿Por qué admiraba yo a Trifón? No era uno de esos 
artistas de la palabra, hablada o escrita, que, cuando 
lo son de verdad, producen deleite o entusiasmo en 
quien, como yo, profesa el oficio de las letras y conoce 
o cree conocer, algo de la más difícil y misteriosa de 
las bellezas, la belleza verbal; aunque en justicia debo 
añadir que en Trifón la palabra, más dialéctica que 
grandilocuente, era siempre precisa, y él decía con 
gran eficacia y en buena prosa castellana cuanto 
quería decir o insinuar. Ni había motivos para 
admirarle como pensador, porque tampoco era ése su 
oficio: sus ideas generales eran las de un obrero 
socialista culto, sin necesidad de meterse en filosofías 
y sociologías. Alguna vez he dicho que los 
trabajadores manuales fueron marxistas en la vida 
antes que Carlos Marx escribiera sus libros. Lo que 


Marx y Engels hicieron fue dar forma literaria y 
científica a lo que ya estaba, confusamente aún, en la 
conciencia del proletariado sobre su papel histórico. 

¿Le admiraba yo por revolucionario? Iba a decir 
que no, pero me detengo, dubitativo. ¿Pues qué es ser 
revolucionario? Lo es todo socialista, llámese, o le 
llamen, de izquierda, de centro o de derecha, todas 
denominaciones relativas y convencionales. 
Originariamente, los partidos tomaron estos nombres 
según que sus diputados se sentaran a la izquierda, 
enfrente o a la derecha del presidente del 
Parlamento. También se dividen los partidos en 
revolucionarios y reaccionarios. Pero —como decía el 
siempre agudo Voltaire—, "todo el mundo es 
reaccionario de 'alguien”. En política, ésas suelen ser 
clasificaciones polémicas, habitualmente peyorativas, 
de un momento histórico. 

Para Lenín, Kautsky era un renegado del 
socialismo, porque no comulgaba con las ruedas del 
molino soviético. Para Kautsky, Bernstein era un 
revisionista, un hereje del marxismo, porque sostenía 
que la evolución del capitalismo no parece que vaya a 
desembocar necesariamente en una catástrofe 
histórica, o por lo menos no tan rápidamente como 
habían previsto Marx y Engels. Hoy esas polémicas, 
miradas desde nuestra perspectiva histórica, nos 
hacen sonreir. Y las nuestras, las luchas de tendencias 
que sosteníamos dentro de nuestro Partido en víspera 
de la insurrección de 1936, alentándola acaso sin 
damos cuenta, no nos hacen sonreír sino llorar de 
tristeza, y pesadumbre. 

Tritón Gómez era tan socialista, tan revolucionario, 
como cualquiera de nosotros, pero su perspectiva no 
era quizá la misma que la nuestra, quiero decir, la de 


quienes nos situamos, o nos situaban, a la izquierda 
del Partido... 

En Trifón Gómez resaltaba la perspectiva sindical, 
sin menosprecio por la política. Me di cuenta de ello 
por primera vez en la Comisión de nuestra 
Constitución republicana. Todos los otros vocales 
éramos como escolares a quienes los exámenes se les 
han echado encima inopinadamente, y, en vez de 
pensar cuál era la Constitución más adecuada a las 
realidades sociales de España, buscábamos en los 
libros las más perfectas que habían inventado los 
hombres en todo el mundo, pues queríamos que la 
nuestra fuese la última palabra en novedades 
constitucionales. Nuestro proyecto, más que una 
criatura viva, obra de una gestación orgánica, resultó 
un mosaico o un cajón de sastre, por no decir un 
ciempiés. 

El único que no corría a ninguna biblioteca, ni 
abría ninguna colección de Constituciones, ni 
consultaba con ningún ilustre especialista en derecho 
constitucional, era  Trifón. Paciente, irónico, 
escuchaba nuestras interminables discusiones 
bizantinas, pues todos queríamos dotar a la República 
española con lo que nuestro particularismo ideológico 
o geográfico o nuestra erudición de última hora, 
prendida con alfileres, estimaba como el dechado 
insuperable en fcse género de códigos. Al final de los 
debates, él pedía la palabra, y en muy pocas, pero 
muy claras y pertinentes, decía lo que sobraba o 
faltaba en nuestros textos o argumentos, y con sus 
atinadas observaciones ponía término casi siempre a 
la discusión del tema de turno. 

Un día no pude menos de manifestarle mi 
extrañeza de que siendo és sin duda quien de todos 
nosotros menos lecturas constitucionales había 


hecho, fuese el que dijera con frecuencia la última 
palabra. "Es que yo tengo una Constitución en la 
cabeza", me contestó sonriendo. "¿Cuál?", le 
pregunté. Y me replicó: "La de la Unión General de 
Trabajadores." 

Su respuesta me dejó atónito y algo escamado de 
momento. ¿Era una salida de pie de banco con que se 
burlaba de nuestra pedantería de legisladores 
ultrarracionalistas y novatos? No, no lo era, como 
pronto pude advertir y desde entonces data mi 
admiración por él. Trifón Gómez fue siempre, 
fundamentalmente, un obrero en quien lo político 
abstracto se subordinaba a lo sindical concreto... 

Durante la dictadura del general Primo de Rivera 
—lo he recordado en otras ocasiones—, se dio una 
situación semejante en España y entonces se permitió 
la existencia de la Unión General de Trabajadores, sin 
la tutela del Estado, si bien. restringiéndole otros 
derechos. La Unión General de Trabajadores aceptó 
estas condiciones de existencia y fue Francisco Largo 
Caballero quien más defendió y personificó esta 
táctica del mal menor. El mal máximo para la clase 
trabajadora es la supresión total de los sindicatos 
como creaciones espontáneas, incluso su existencia 
autónoma. Además, donde los sindicatos existen sin 
tutela del Estado, como entonces en España, la 
libertad política no está del todo muerta, como se vio 
más tarde en nuestro país. Donde no hay ninguna 
esperanza de libertad política es en los países donde 
los sindicatos están regimentados, como en. los 
Estados que se titulan comunistas y en la España de 
hoy. 

Frente a una política de todo o nada con que 
hemos venido soñando desde hace dieciséis años en 
esta especie de Numancia errante que es nuestra 


emigración, Tritón Gómez, fiel a su perspectiva 
sindical, meditó mucho en otras posibilidades, y en 
alguna ocasión hizo públicas sus reflexiones. Sus 
palabras querían ser un puente tendido sobre el 
abismo que sigue separando a las dos Españas que se 
hicieron la guerra y que aún no se han hecho las 
paces. Nadie las escuchó, ni la España todavía ebria 
de victoria fratricida y prestada desde el exterior, ni 
esta nuestra España numantina donde poco a poco 
todos nos vamos muriendo y él ha muerto ya. Esas 
palabras suyas, voces en el desierto, desdeñadas, 
impopulares, pero proféticas, son otro de los motivos 
de mi admiración por Trifón Gómez, y también he 
querido evocarlas en este homenaje póstumo como 
tributo a su visión política y con la esperanza de que 
algún día se abran camino al fin de la sordera 
voluntaria de unos y otros. 

Trifón no actuó mucho entre las primeras figuras 
de nuestro Partido durante la República. Acaso su 
carácter predominantemente sindical no se hallaba 
en su elemento dentro de aquella República tan 
paralítica a fuerza de juridicidad, de legalismo 
burgués, no obstante la declaración de principio en su 
primer artículo constitucional, que he recordado 
antes. Tal vez la especie de ostracismo a que injusta e 
impolíticamente condenamos a la llamada tendencia 
de Besteiro, y a la cual él pertenecía, influyó en su 
relativo retraimiento. Quizás su modestia o su orgullo 
le hacían creer que aún no estaba preparado para las 
altas funciones de la gobernación republicana y 
prefería permanecer discretamente en la penumbra 
del segundo término., 

La fatalidad histórica ha sido cruel con el Partido 
Socialista Español: ha frustrado a nuestros mejores 
hombres y ahora nos arrebata para siempre al que les 


seguía en edad y parecía destinado a ser uno de los 
continuadores más entusiastas y eficaces. Este es el 
gran dolor que siento en la muerte de Trifón Gómez, 
el dolor de su frustración absoluta, y estoy seguro de 
que todos los socialistas españoles dignos de este 
nombre sienten también un dolor semejante... 

A los muertos y a los que aún viven, 
afortunadamente, no se les honra sólo llorando su 
obra malograda y la hora de plenitud que no les llegó 
nunca, sino esforzándose en ser y hacer todo lo que 
ellos quisieron y no pudieron. Y lo primero es 
conocerlos tal como fueron. Acaso no conocimos bien 
a Trifón mientras vivía: le teníamos demasiado 
cerca... 


Maurín y Pestaña 


En un libro de Joaquín Maurín —¡cómo se le fue la 
pluma entonces a tan notable escritor obrero!— 
juzgando la colaboración prestada por el socialismo 
español a los partidos republicanos, e interpretando 
arbitrariamente la actitud y la ideología de algunos 
militantes nuestros, se escribió lo que sigue, que 
demuestra hasta qué punto estaba envenenada la 
opinión en las izquierdas españolas: 


Fue juzgado como paradójico que la derecha del 
Partido Socialista, titulándose "izquierda", dirigida 
por Besteiro, Saborit y Trifón Gómez, propugnara la 
retirada de los socialistas del Gobierno, después de 
haber triunfado la República. Esta actitud, 
demagógicamente, aparecía como la más avanzada, 
"¡Fuera contactos con la burguesía!" Y no obstante, 
era la posición más temible. En el caso de que el 
Partido Socialista hubiese sucumbido a ella, hoy — 
1935—, Gil Robles no tendría la influencia que ejerce 
en la política del país, pero el proletariado se 
encontraría mucho más lejos que ahora de una 
solución final satisfactoria. 

Manteniéndose en la oposición, el Partido 
Socialista hubiera practicado igualmente, aunque de 
una manera más diplomática, la política de 
colaboración. La hubiese ejercido 


parlamentariamente, como hizo durante diez años la 
socialdemocracia alemana. Era la perspectiva más 
peligrosa, porque de ese modo el reformismo hubiera 
podrido el movimiento obrero, y el fascismo hubiese 
tenido tiempo para  arraigar y formar sus 
organizaciones. 

De prevalecer, pues, en España, la tesis de 
Besteiro, los republicanos hubieran gozado de 
libertad para actuar, encontrándose ayudados, 
además, por la oposición benévola de los socialistas. 
Besteiro quería que el socialismo hiciera una 
desmovilización general siguiendo los consejos de la 
propia burguesía que deseaba paz, orden y 
serenidad... El parlamentarismo del Partido 
Socialista, que se agotó de hecho con las 
Constituyentes, se hubiera dilatado.  Hubiese 
seguramente arraigado la esperanza de que en las 
elecciones venideras el Partido Socialista, obteniendo 
más votos y más diputados, hubiera podido seguir la 
ruta del Labour Party. Es muy probable que 
actualmente el deux ex machina de la política no 
fuera Gil Robles, sino Besteiro. Mas en tanto que el 
Partido Socialista permaneciera absorbido por el 
cretinismo parlamentario, la división obrera se 
hubiera acentuado y la burguesía hubiese tenido 
ocasión para organizar el fascismo. Besteiro y Saborit 
invitaban al proletariado español a seguir un camino 
semejante al recorrido por la socialdemocracia 
alemana. Besteiro, profesor de lógica, era un 
discípulo aventajado de la lógica reformista de Ebert, 
Scheidemann y Otto Braun. El fascismo encontraba 
en él un aliado indirecto, como Severing lo fue de 
Hitler. 


En cambio. Ángel Pestaña, en su libro Lo que 
aprendí en la, vida, escribió este juicio tan oportuno 
como sensato, que reproducimos con sincero placer: 


Actualmente los socialistas españoles están 
gastando sus fuerzas, comprometiendo su credo 
moral, derrochando una gran parte de sus energías, 
¿en beneficio de quién? ¡De sus ideas? ¿De su 
programa? ¿De su Partido? No. Todo eso lo hacen 
para prestigiar un régimen, al que si quieren 
conservarse fieles a sus principios, han de combatir 
mañana. ¡Que la transición revolucionaria española, 
la transición y el cambio de régimen lo exigían? En 
parte, sí; tan totalmente como lo han hecho los 
socialistas españoles, no. Visto el problema español 
desde el punto de vista político y práctico al mismo 
tiempo, la colaboración de los socialistas, política y 
transitoriamente, era una necesidad, pero necesidad 
transitoria, y para tiempo y fines limitados. Y, además 
de esto, debió pensarse bien el lugar desde donde 
esta colaboración debía prestarse. 

¿Debió prestarse esta colaboración desde la calle o 
desde el gobierno, como los socialistas españoles han 
hecho? Examinada la cuestión, comparándola con lo 
ocurrido a los socialistas alemanes, vemos que los 
socialistas españoles han caído en el mismo error, 
pues también aquéllos aceptaron la responsabilidad 
del gobierno  compartiéndola con elementos 
burgueses, y se gastaron en la función de gobernar 
sin haber intentado soluciones de tipo socialista, 
aplicadas sistemáticamente a todas las actividades del 
país, única manera de equilibrar su economía y de 
impedir lo que más tarde ha sucedido. 


10.- LA SEGUNDA 
REPÚBLICA 


Las elecciones de concejales 


La Agrupación al Servicio de la República, creada 
por don José Ortega y Gasset, don Ramón Pérez de 
Ayala y don Gregorio Marañón, publicó su manifiesto 
fundacional el día 10 de febrero de 1931. Por su 
parte, el señor Ortega y Gasset lanzó como una flecha 
contra el corazón de la monarquía su artículo 
"Delenda est Monarchia", aparecido en el diario 
madrileño El Sol. 

Fue un error haber menospreciado a este grupo 
de intelectuales, con alguno de los cuales, el más 
representativo, no congeniaba don Manuel Azaña. 
¡Siempre los problemas personales perturbándolo 
todo! 

El doctor don César Juarros, diputado de las 
Constituyentes, en su libro Atalayas sobre el fascismo, 
tiene escrita la siguiente versión sobre las cualidades 
del señor Azaña: 


Recuérdese el caso de Azaña, hombre de talento; 
pero falto de elasticidad espiritual, que su 
comportamiento parlamentario, aun acertado (las 
menos de las veces), daba la sensación de absoluta 
incapacidad para la discreta rectificación. ¿Un 
carácter? No. Un hombre privado del acierto de 
olvidarse a ratos de los divanes de la Cacharrería del 
Ateneo. 


La mayoría de los intelectuales del grupo al 
Servicio de la República, amargados, no procedieron 
con Claridad dentro del naciente régimen, 
inscribiéndose en un partido, sometiéndose a una 
disciplina, haciendo labor constructiva. ¿Tan grandes 
se veían ellos y tan pequeños encontraban a los 
demás? Femando de los Ríos agravó el problema 
consiguiendo que los socialistas de algunas provincias 
abrieran huecos en sus candidaturas a beneficio de 
estos insignes escritores, a los que nadie tenía 
derecho a pedir cuentas, ya que habían sido elegidos 
sin solicitar semejante favor. Desde nuestras filas 
surgieron descortesías sin justificación, como si nos 
gozáramos en desmantelar la débil barquichuela 
republicana. 

El día 22 de febrero, apenas había renunciado 
Besteiro a seguir presidiendo los Comités Nacionales 
del Partido Socialista y de la Unión General de 
Trabajadores, instalado interinamente en su sitio el 
prestigioso correligionario de Vigo, Enrique Heraclio 
Botana, y después de conocer la opinión de los 
compañeros detenidos en la Cárcel Modelo, contraria 
a que nuestros organismos participasen en las 
elecciones generales anunciadas, por el carácter 
político que revestían, los citados Comités adoptaron 
el siguiente acuerdo, que no les acreditaba de 
clarividentes: 


Confirmando, por las razones dichas, el acuerdo de 
no participar en las proyectadas elecciones 
legislativas, y resolviendo, en cuanto a las municipales 
y provinciales, en consideración al carácter 
predominantemente administrativo de estas 


corporaciones, la asistencia a dichas elecciones, si el 
Gobierno se decide a convocarlas. 


Hubo, en efecto, elecciones de concejales el día 12 
de abril, y a pesar dp, lo que dice esa nota, la 
República triunfó en todas las capitales de provincia, 
con la excepción de una sola, de abolengo liberal, por 
cierto. ¡La política tiene también sus misterios! 

Don Juan de la Cierva, en sus memorias, al aludir a 
esta victoria electoral, escribe lo que sigue: 


El Gobierno pensó en la necesidad de preparar 
elecciones. En vez de ir a ellas inmediatamente, 
decidió aplazarlas y practicar un censo nuevo. Era 
alcalde de Madrid el señor marqués de Hoyos, 
excelente caballero, pero incapaz para el cargo en 
tales circunstancias. Saborit, socialista activísimo, con 
gran influencia en el Ayuntamiento, dirigió en 
realidad el censo. ¡Y así resultó! 


No dirigí el censo, porque el censo no hay modo de 
dirigirle ni de practicarle. Dirigí, eso sí, las elecciones 
municipales de Madrid, como había dirigido las que 
en 1923 habían facilitado el triunfo de nuestra 
candidatura frente a las de los otros grupos políticos. 
El señor La Cierva alude indirectamente a otra causa 
que influyó en aquel resultado. La campaña de la 
minoría socialista en el Ayuntamiento de Madrid — ¡y 
había habido votos de calidad en contra de semejante 
actuación! — contribuyó a crear un ambiente 
arrollador contra el régimen. La votación de la 
candidatura monárquica reunió los sufragios que 
normalmente se agrupaban alrededor suyo, 33.939. 
En cambio, la coalición republicano-socialista llevó a 


las urnas 88.758 electores. ¿Se puede alterar un 
censo en esa proporción? 

La Comisión Ejecutiva del Partido, de la que 
recabé instrucciones el 14 de abril me encargó 
tomara posesión del Ayuntamiento de Madrid. El 
gobierno civil sería para un republicano y la alcaldía 
para un socialista. Desde la calle de Carranza, 
número 20, fui a casa de Eesteiro, a quien informé de 
las instrucciones que tenía de encargarme del 
Ayuntamiento e izar la bandera republicana en el 
balcón del mismo; pero, conocedor de la vida 
municipal, opinaba yo que el alcalde debería ser un 
republicano que mantuviera buenas relaciones con 
nuestra minoría y pudiera utilizar los votos de los 
veinte monárquicos que con tan escasa votación 
habían triunfado por las minorías y sin cuyo concurso 
el funcionamiento del municipio no era posible. Y ése 
fue el origen, a propuesta mía, de la elección de don 
Pedro Rico. 

He aquí los nombres de los quince socialistas 
triunfantes por Madrid en las elecciones de 
concejales del 12 de abril: Centro, José Mouriz; 
Hospicio, Lucio Martínez y Antonio Fernández Quer; 
Chamberí, Cayetano Redondo; Universidad, Francisco 
Largo Caballero y Wenceslao Carrillo; Buenavista, 
Fernando de los Ríos; Congreso, Manuel Muiño y 
Celestino García; Palacio, Eduardo Alvarez Herrero; 
Latina, Julián Besteiro y Rafael Hen-che; Inclusa, 
Manuel Cordero, y Hospital, Trifón Gómez y Andrés 
Saborit. 


La F. S. |. se reune en Madrid. 


El día 27 de abril, en el salón de sesiones del 
Senado, cedido por el Gobierno provisional para tan 
solemne ceremonia, se reunió en Madrid el Consejo 
general de la Federación Sindical Internacional, 
presidido por el inglés Citrine, con asistencia, entre 
otros, de Jouhaux, Vandervelde, Mertens, Leipart y 
Buisson. Fueron invitados los concejales socialistas de 
Madrid, en nombre de los cuales Besteiro pronunció 
un discurso al que pertenecen estos párrafos: 


Este grupo de quince concejales socialistas, 
aunque pequeño en sí, tiene conciencia de tener una 
representación que nos enorgullece; elegidos en 
elecciones ordinarias, éstas se convirtieron en un 
plebiscito contra la monarquía, a tal punto, que las 
fuerzas armadas no han tenido más remedio que 
rendir honores a la voluntad popular, y los que 
detentaban el poder han tenido que pasar la frontera 
sin heroísmo ni grandeza. 

La revolución española es no sólo una página de la 
historia de España, sino de la historia de Europa, 
porque ella favorece el porvenir de las clases obreras 
y del socialismo. 

Pero el Partido Socialista se da cuenta del trabajo 
que es preciso desarrollar: el problema del paro 
forzoso, azote que en España también se siente, es 


una de las mayores dificultades que nos rodean. 
Nosotros hemos dado trabajo a los parados, pero sin 
ocultarles que el remedio es difícil, por tratarse de un 
problema nacional y aun mundial. 

En la obra de defender esta República elevaremos 
espiritualmente a las masas obreras de España, pues 
con ello realizamos una obra no sólo nacional, sino 
internacional. 

España no es imperialista: es pacifista, tal vez por 
el exceso de guerras en su historia. Pero la paz no se 
conquista sólo por el deseo; pertenecemos a la 
Internacional, uno de cuyos fines es el pacifismo. En 
esa obra queremos colaborar, prestándonos todos 
ayuda mutua. 


Apenas instaurada la República, la Confederación 
Nacional del Trabajo comenzó a crearle dificultades, 
recelosa por la intervención de los socialistas en el 
nuevo Gobierno. No todos secundaron esta actitud. 
Ángel Pestaña fundó entonces el Partido Sindicalista, 
del que fue presidente. Elegido diputado a Cortes en 
las postrimerías de la República actuó discretamente 
desde su escaño y en las declaraciones que hizo a la 
prensa. En agosto de ese mismo año, los treintistas 
publicaron un manifiesto contra la preponderancia de 
la F. A. I. en la Confederación, señalando con ello 
nuevos rumbos que no fueron seguidos. 


Las Cortes Constituyentes 


Las elecciones constituyentes se verificaron el día 
28 de junio. Por Madrid salieron catorce ministeriales, 
de éstos siete socialistas: Besteiro, Largo Caballero, 
Sanchís Banús, Ovejero, Cordero, Trifón Gómez y 
Saborit. No es cierto que hubiera entonces recelos 
contra Besteiro, que surgieron más tarde y tuvieron 
otros orígenes. Es más: al darse cuenta en los 
Comités Nacionales del carácter irrevocable de 
nuestras dimisiones, éstos hicieron público el 
siguiente acuerdo, digno de ser recordado: 


Los Comités nacionales esperan, y esta ilusión les 
compensa en parte de su disgusto, que tales 
dimisiones sean en plazo corto retiradas; de cualquier 
modo consideran indispensable declarar que los 
compañeros que momentáneamente se retiran de los 
cargos de mayor responsabilidad han tenido siempre, 
y hoy con más razón que nunca, la más profunda 
estimación, tanto por los trabajos realizados en pro 
de nuestras ideas como por la labor que en provecho 
de ellas seguirán realizando, cualquiera que sea el 
puesto que voluntariamente acepten en nuestra 
organización, ya que por la nuestra ocuparían 
siempre los primeros. 


Elegida la Cámara popular, pero no inauguradas 
aún sus sesiones, se reunió el Congreso 
extraordinario del Partido Socialista el 10 de julio de 
1931 para examinar los problemas creados por el 
advenimiento del nuevo régimen. 

Hubo una ponencia encargada del problema de la 
colaboración ministerial, siempre espinoso, que no 
era práctico abordar en aquellas circunstancias. Se 
trataba de un hecho consumado, cuyas repercusiones 
posteriores era impolítico examinar entonces, sin 
rectificar por ello ningún criterio doctrinal. 

Besteiro formó parte de la ponencia encargada de 
proponer soluciones. No hubo acuerdo en los matices, 
aunque le había en el fondo. Con Cayetano Redondo, 
redactor-jefe de El Socialista, y diputado a Cortes por 
Segovia, defendió un voto particular ante el 
Congreso, que no fue aprobado, reproducido a 
continuación: 


La Comisión nombrada para dictaminar acerca del 
primer punto del orden del día tiene la satisfacción de 
coincidir con la Comisión Ejecutiva en la apreciación 
de que lo que urge es determinar la actitud que debe 
adoptar el Partido en cuanto a la participación 
ministerial en el momento de la apertura de Cortes 
Constituyentes. Dada la colaboración que el Partido 
ha prestado al Gobierno provisional y dado el 
resultado de las elecciones, esta Comisión entiende 
que se ha creado de hecho una situación ante la cual 
el Congreso no debe aconsejar la retirada de los 
ministros socialistas, sino aceptar su continuación 
hasta que queden cumplidos los compromisos que se 
puedan considerar contraídos en el período 
constituyente, a menos que se presenten 
circunstancias que por el momento es punto menos 


que ¡imposible prever. Si estas circunstancias 
imprevistas se presentaran durante el funcionamiento 
de las Cortes Constituyentes, y la urgencia del caso 
no permitiera la consulta al Comité Nacional del 
Partido, el grupo parlamentario se considera 
facultado para resolver provisionalmente, de acuerdo 
con la Comisión Ejecutiva, procediendo siempre con 
la mayor prudencia para evitar en lo posible la 
creación de nuevos compromisos gubernamentales. 
En todo caso deberá plantearse el problema lo más 
pronto que las circunstancias permitan al Partido en 
pleno, y en este orden de ideas, la Comisión encarece 
la necesidad de que se restablezca cuanto antes la 
normalidad de la vida de nuestra organización, 
celebrándose en los plazos reglamentarios los 
Congresos ordinarios y procurando que la cuestión de 
la participación ministerial sea planteada en toda su 
plenitud, para que su conocimiento por parte de los 
afiliados sea lo más perfecta posible y para que la 
orientación de la masa obrera ofrezca las mayores 
garantías de acierto. 


Besteiro, Presidente de las 
Constituyentes 


Las Cortes Constituyentes se abrieron el día 14 de 
julio. Propuesto por nuestra minoría, Besteiro resultó 
elegido presidente interino por 363 votos, casi todos 
los presentes en aquel memorable acto. El 27 del 
mismo mes, al elegirse la mesa definitiva, obtuvo 326 
sufragios. Hubo seis papeletas en blanco; se habían 
anulado algunas actas y otras estaban pendientes de 
discusión, sin que sus titulares pudieran hacer uso de 
sus derechos. 

Como secretario particular de la presidencia del 
Congreso designó a un hijo del señor González 
Posada, funcionario de aquella casa, a quien encargó 
administrara los fondos que para gastos de 
representación tenía en presupuesto tan alto cargo; 

Al tomar asiento en el sillón presidencial, Besteiro 
pronunció un discurso, al que pertenece el siguiente 
resumen: 


Debemos ser fieles a la expresión de don Francisco 
Giner de los Ríos: somos todos trabajadores sin 
distinción entre intelectuales y manuales, y hemos de 
poner freno a disquisiciones ociosas, a vaguedades 
pretéritas, elucubraciones vagas... No soñéis con una 
obra definitiva ni en la revolución de un día, mito éste 


que produce decepciones dolorosas. Lo importante es 
la continuidad en el esfuerzo, lo que un tratadista 
ruso y bolchevique ha llamado la revolución 
permanente... 

Hay que considerar que las naciones vivas no son 
caminantes temerosos que van por un camino a 
dejarse dominar por cualquier bandido que les salga 
al paso, sino verdaderos Prometeos rebeldes que 
rompen todas las cadenas para encontrar la 
expansión de su vida... Yo pienso en que vamos a 
tratar aquí de una reforma agraria. La reforma 
agraria, ¡quién lo duda!, tiene un aspecto jurídico 
importante; pero si nosotros la consideramos desde 
un punto de vista puramente jurídico, nos exponemos 
mucho a perdernos en un laberinto de disquisiciones 
en el cual fácilmente nos extraviaremos y no nos 
podremos orientar. 


Desde la presidencia de la Cámara estaba 
imposibilitado de influir en sus deliberaciones. Pero 
no lo estaba tanto que no pudiera advertir los 
peligros que se cernían sobre uno de los problemas 
más graves de aquel momento: el de la reforma 
agraria, esencial para un socialista. La Comisión 
Jurídica de que fue principal inspirador don Felipe 
Sánchez Román se perdió, en efecto, "en un laberinto 
de disquisiciones". 

Ni fue partidario del Tribunal de garantías ni 
hubiese otorgado el voto femenino hasta que la 
conciencia política del país estuviera mejor formada. 
Como no hubiese abordado el problema religioso de 
la absurda y chabacana manera que Azaña expresaba 
cuando dijo que "España había dejado de ser 
católica". 

¿Creyó en ello sinceramente Azaña? 


Su actuación presidencial impresionó en. el país, 
mereciendo elogios de personalidades de los más 
diversos matices. He aquí, por ejemplo, un párrafo 
dedicado a esa gestión, tomado de un libro del 
catedrático salmantino señor Esperaba: 


Se eligió presidente de las Cortes a Julián Besteiro, 
relevante personalidad dentro del socialismo, y ése 
fue el mayor acierto de aquellos parlamentarios, 
porque no obstante su significación política, era la 
intelectualidad, la justificación y el talento lo que le 
distinguía y caracterizaba en todos sus actos. Conocía 
muy bien la contextura de sus correligionarios, sabía 
que no estaban preparados para dirigir el país, y se 
mostró siempre contrario a que entraran a formar 
parte del Gobierno. Hombre, además, de gran 
carácter, se impuso siempre con su autoridad y 
energía en los instantes de mayor agitación y 
acaloramiento. No hizo poco con esto, en unas 
circunstancias como las que le rodearon. 


Don Diego Martínez Barrio, en un folleto 
consagrado a honrar la memoria de Besteiro, ha 
escrito lo siguiente: 


Besteiro no fue un hombre fácil. Tenía de sus 
deberes y de sí mismo rigurosa concepción y no 
sacrificó ni a la popularidad, ni a la camaradería, ni al 
poder, las reglas intelectuales y morales. Desde que 
murió Pablo Iglesias la confianza popular le sostuvo 
en la dirección del Partido Socialista; pero, 
implantada la República y a pesar de que, 
presidiéndolas, honró las Cortes Constituyentes, fue 
condenado prácticamente al ostracismo. Nuestro 


pueblo, tornadizo, suele quemar en el altar de las 
pasiones dioses que adora. 

Don Julián Besteiro, entonces, no se rebeló. 
Devuelto al estudio y a 

la contemplación, dio un gran ejemplo de 
serenidad y autoridad, antes y durante la guerra civil, 
y en un último esfuerzo para reducir los daños de la 
tragedia ofreció su nombre, primero, y finalmente su 
vida a la patria. 

En el homenaje que ahora le dedica la emigración 
se reunirán, seguramente, encontrados sentimientos: 
tristeza por la dramática desaparición de la persona; 
culto a su memoria, y hasta algunos escondidos 
remordimientos. 

Con todos esos materiales se hace el pedestal de 
los hombres ilustres. 

La historia enseña que ganan la victoria mayor de 
sus vidas después de la muerte. 


Aunque no sea discreto entrar a disminuir el efecto 
de párrafos tan bellamente escritos, no creemos sea 
cierto que el pueblo español condenara al ostracismo 
a Besteiro. Madrid, cadavez que tuvo ocasión de 
manifestarlo, le prefirió como su primer abanderado. 

Con el título "El hombre del día", el diario 
madrileño ABC, nada afecto a los socialistas, 
publicaba al pie de un grabado reproduciendo el 
busto de Besteiro, al día siguiente de habar sido 
elegido presidente de las Constituyentes, el siguiente 
comentario: 


Las enseñanzas del maestro Giner de los Ríos 
esculpieron el carácter austero y rígido de Besteiro, 
nombrado ayer presidente de las primeras Cortes 
republicanas. Como muchos hombres que hoy dirigen 


la política española, lleva un lema indeleble, que 
explica su psicología, su conducta y su vida con más 
claridad que cualesquiera fichas biográficas: es un 
institucionista. 

Vino del Instituto de Toledo a explicar lógica en la 
universidad de Madrid, y en el republicanismo 
encontró el camino de la Casa del Pueblo, donde su 
agudeza de polemista, su rectitud, su ecuanimidad, su 
palabra sólida, su ciencia y esa inclinación romántica 
que le hacía defender, sin dejarse llevar de la ira ni 
perder nunca la potestad sobre sí mismo, una justicia 
social más humana, le granjearon el puesto 
preeminente que allí tiene desde muchos años. 

La espada y las letras daban, en otros tiempos, 
imperio, y por ellas Julio César se hacía grabar estas 
palabras: Ex utroque Csesar. A la espada ha venido a 
reemplazar la asiduidad en el esfuerzo diario: trabajo 
sostenido y ejemplaridad de conducta. 

Besteiro, que sabe muy bien, como Saavedra 
Fajardo, que los locos tienen el corazón en la boca, y 
los cuerdos la boca en el corazón; que es cauto, 
sencillo y sano de alma y de cerebro; Besteiro ha 
ganado su imperio sobre los trabajadores con las 
letras y el esfuerzo de cada día, igualmente alejado de 
defecciones y adulaciones. 


Besteiro tenía proyectado erigir un palacio de las 
Cortes en la plaza de España. ¡Lástima grande no 
haberlo dejado hecho! Porque hoy Madrid se miraría 
en él, como recuerda que los nuevos ministerios, la 
prolongación de la Castellana, el hipódromo de la 
Zarzuela, el Viaducto, el derribo de Caballerizas, los 
jardines que rodean el Palacio real, la urbanización de 
la. plaza de toros, los enlaces ferroviarios, la 
electrificación de la Sierra, las escuelas con sus 


cantinas, roperos y colonias fueron los socialistas 
quienes lo hicieron desde el Gobierno y desde el 
Ayuntamiento de Madrid. 


El artículo 44 de la Constitución 


En la sesión del 6 de octubre de 1931 Besteiro 
pronunció un discurso defendiendo que el artículo 44 
de la Constitución fuese aprobado por la Cámara. 
¿Qué decía ese artículo? Helo aquí, seguido de los 
comentarios que puso en su defensa: 


Toda riqueza del país, sea quien fuere su dueño, 
está subordinada a los intereses de la economía 
nacional y afecta al sostenimiento de las cargas 
públicas, con arreglo a la Constitución y a las leyes. 
La propiedad de toda clase de bienes podrá ser objeto 
de expropiación forzosa por causa de utilidad social 
mediante adecuada indemnización, a menos que 
disponga otra cosa una ley aprobada por los votos de 
la mayoría absoluta de las Cortes. Con los mismos 
requisitos, la propiedad podrá ser socializada. Los 
servicios públicos y las explotaciones que afecten al 
interés común pueden ser nacionalizados en los casos 
en que la necesidad social así lo exija. El Estado podrá 
intervenir por ley la explotación y coordinación de 
industrias y empresas cuando así lo exigieran la 
racionalización de la producción y los intereses de la 
economía nacional. En ningún caso se impondrá la 
pena de confiscación de bienes. 


Al discurso de Julián Besteiro, breve y elocuente, 
corresponden estos párrafos dirigidos a los diputados 
que se oponían a que la propiedad pudiera ser 
socializada: 


Poned la mano sobre vuestra conciencia y decid si 
en el mundo, si en España, la mayor parte de los 
propietarios realizan una función útil o si, por el 
contrario, hay una inmensa mayoría de propietarios 
cegados por la visión de sus intereses particulares; 
sin inteligencia y penetración alguna, ni con el 
entendimiento ni con el corazón, en las necesidades 
nuevas de la producción y en los sufrimientos de las 
grandes masas humanas; decidme si realmente no es 
un sacrificio grande el reconocer así, sin limitaciones, 
que la propiedad privada tiene una función útil en 
razón a la naturaleza de los mismos propietarios. Y a 
cambio de eso ¿qué es lo que nosotros pedimos? Pues 
nada más que el Estado se preocupe de ir 
gradualmente socializando la propiedad; es decir, que 
el Estado español se preocupe de lo que se están 
preocupando los Estados de todo el mundo, no 
solamente de Europa, sino de América... 

Nosotros hemos pensado siempre, y pensamos hoy, 
que tenemos que hacer la revolución social; pero que 
la revolución social puede ser o no sangrienta, según 
la posición en que se encuentren nuestros 
adversarios. Si a nosotros en la Constitución nos dais 
las posibilidades de que con la propaganda, por la 
captación legítima de los espíritus, por medio de la 
apelación a la reflexión, se vayan incorporando a la 
nación las formas nuevas de la propiedad, en esta rica 
floración de nuestro sistema de cooperación, de 
solidaridad y de trabajo que se produce en el mundo, 
nuestra revolución no será violenta, y nosotros iremos 


por los campos y por las ciudades diciéndoles a 
nuestros compañeros: tenéis una República 
comprensiva, una República socialmente modesta; en 
vuestras manos está convertirla en una República 
social; asociaos, ejerced vuestro derecho de reunión, 
vuestro derecho de asociación, vuestro derecho de 
petición, tomad parte en las luchas políticas, que son 
vuestras luchas, y conseguiremos en gran parte 
destruir muchos prejuicios atávicos que todavía 
pesan, como una enorme pesadumbre, sobre grandes 
sectores del proletariado español. ¡Ah!, pero si 
vosotros cerráis las puertas, entonces nosotros 
tendremos que decirles que la República no es 
realmente nuestra República, y que no podrá ser su 
República sino por medio de la insurrección. Y os 
digo, además, que las insurrecciones irreflexivas, sin 
plan, sin método, como no sea un plan oculto e 
inconfesable, que todos estamos padeciendo, nos 
parecerán un juego de chiquillos al lado de la 
movilización del proletariado que nosotros tendremos 
que hacer para abrir ese camino que nos cerráis... 

No hablemos más de comparaciones entre Rusia y 
España. Los casos son completamente distintos. Rusia 
emprendió la tarea de producir desde el poder, por 
completo, la transformación social. Hasta qué punto 
ha podido realizarla no es caso de analizarlo ahora. 
Lenín, poco antes de morir, ya pensaba que la 
realización del socialismo en Rusia estaba lejana; que 
había que llevar a la práctica un capitalismo de 
Estado y después un socialismo de Estado y 
finalmente un socialismo verdaderamente tal. Sin 
embargo, en Rusia había condiciones económicas que 
permitían la actuación desde el poder para precipitar 
la socialización, porque había una gran industria 
organizada en los principales centros de civilización 


de todo el dominio de los zares cuando éstos cayeron. 
España está en otras condiciones. No nos hagamos 
ilusiones; probablemente, a mi modo de ver, en 
condiciones menos favorables para intentar 
semejante empresa. Solamente Un insensato puede 
tomar modelo de lo realizado en Rusia; solamente un 
insensato puede volver la espalda a esa enorme 
experiencia que tantas enseñanzas proporciona a los 
socialistas y a los no socialistas, a los obreros y a los 
capitalistas también. Nosotros no intentamos 
semejante cosa, entre otras razones, como he dicho 
antes, porque para nosotros el poder político, con ser 
algo fundamental, no es, sin embargo, una panacea 
que resuelva todos los problemas. Lo que nos importa 
a nosotros es la capacidad de los militantes: el 
número y la capacidad; pero sobre todo la capacidad. 
Y yo os digo: entre otras cosas de que trate la 
Constitución sed prudentes, pero en ésta también, y 
la prudencia consiste en dejarnos libres los brazos 
para que podamos trabajar por la República y por 
España. 


Dimisión de Alcalá-Zamora. 


No había Constitución de la República española — 
¡cómo se repite la historia! —, y el presidente del 
Gobierno provisional don Niceto Alcalá-Zamora, 
después de oír el discurso pronunciado por el señor 
Azaña en defensa del artículo 26 del proyecto de 
Constitución —relaciones de la Iglesia con el Estado 
—, saltó de la cabecera del banco azul para sentarse 
en los escaños rojos. Aquel salto fue mortal para la 
República. 

La agitación invadió toda la Cámara, sin excluir 
nuestra minoría. ¿Cómo pudo estar a punto de 
dividirse nuestro grupo al votar sobre este problema? 
¡Si tuvieron que echar el resto los ministros 
socialistas! ¡Si hubo diputado, casado católicamente, 
que había bautizado su primer hijo y sus fotografías 
habían sido publicadas por la prensa derechista, que 
amenazaba con fieros males si el Partido Socialista no 
rompía violentamente con la Iglesia! ¡Cuántas veces 
estos desahogos mitigaban humillaciones familiares! 

¿Qué hacer, sin Constitución vigente? La 
presidencia del poder ejecutivo correspondía al 
presidente de la Cámara. Besteiro reunió a los 
ministros, e interpretando el sentimiento de la 
mayoría de los diputados, otorgó los poderes a don 
Manuel Azaña Díaz, nuevo ídolo parlamentario. 
Refiriéndose a tan dramático episodio, don Francisco 


Villanueva, que fue director de El Liberal, de Madrid, 
refiere la escena del siguiente modo en su libro 
Azaña: 


La solución de la crisis fue la que tenía que ser, sin 
protesta de nadie, por absoluta unanimidad. El 
presidente de la Cámara, don Julián Besteiro, en 
funciones ríe presidente de la República —que aún no 
existía— encargó de formar Gobierno, no al señor 
Lerroux, a la sazón ministro de Estado, de gran 
abolengo republicano, y llamado por muchas razones, 
no sólo a presidir gobiernos de la República, sino a la 
misma República; llamó al señor Azaña, al recién 
llegado, porque según el mismo señor Lerroux, 
correspondía al ministro de la Guerra formar el nuevo 
Gobierno, por su gestión al frente de dicho ministerio, 
y por el efecto que había producido en la Cámara y en 
el país con su intervención en el debate sobre la 
cuestión religiosa. 


El voto particular del señor Azaña, convertido en 
artículo 26 de la Constitución, que provocó la primera 
crisis del régimen, obtuvo 178 votos contra 50. Fue 
una victoria pírrica. Los "jabalíes" mantuvieron el 
criterio defendido por el señor Albornoz. Hubo 39 
votos al lado de los radicales socialistas, entre otros, 
Joaquín Pérez Madrigal, el mismo que ha escrito los 
más abominables libros contra la República. 

El Gobierno provisional estaba formado del 
siguiente modo: 

Presidencia, Niceto  Alcalá-Zamora; Estado, 
Alejandro Lerroux; 

Guerra, Manuel Azaña; Marina, Santiago Casares 
Quiroga; Gobernación, Miguel Maura; Hacienda, 
Indalecio Prieto; Instrucción Pública, Marcelino 


Domingo; Justicia, Fernando de los Ríos; Trabajo, 
Francisco Largo Caballero; Economía, Luis Ni-coiau 
d'01wer, y Comunicaciones, Diego Martínez Barrio. 
Por la salida de Maura pasó a su puesto Casares 
Quiroga, y en Marina entró Giral; Azaña siguió de 
ministro de la Guerra, además de la presidencia. 


La Constitución de lA República 


La Constitución de la República española fue 
aprobada el 9 de diciembre de 1931 por 368 votos, de 
los cuales eran socialistas 101, más seis que se 
agregaron posteriormente. Deliberadamente se 
ausentaron del salón para no votarla agrarios y vasco- 
navarros, creando con ello hondo malestar. Leída la 
lista de votantes, Besteiro pronunció un breve y 
emotivo discurso, al que pertenecen estas palabras: 


En virtud de 1a aprobación definitiva que acaba de 
verificarse, como presidente de las Cortes 
Constituyentes, declaro solemnemente promulgada la 
Constitución de la República española, que la 
Cámara, en uso de su soberanía, ha decretado y 
sancionado... Se ha hecho una Constitución que deja 
libres todos los movimientos vitales del pueblo. 
Algunas minorías pueden estar contrariadas; pero no 
se debe olvidar que en la propia Constitución se 
indica el camino de su reforma, y por eso nadie puede 
intentarlo por medio de rebeldías. La Constitución 
debe ser punto de partida para la realización de una 
gran obra constructiva. Todos deben trabajar por 
sumar a España al movimiento de la nueva sociedad 
humana que está naciendo. 


El presidente de la Cámara terminó diciendo: ¡Viva 
el pueblo español! Besteiro advertía en su discurso el 
camino legal para reformar la Constitución, que 
nadie debería intentar modificar por la fuerza. El día 
10 de agosto del siguiente año, Melquíades Alvarez, 
Burgos y Mazo, el general Sanjurjo y los monárquicos 
emboscados tras de alguno de ellos, utilizando los 
soldados de España, intentaron cambiar la 
Constitución y tal vez hasta el régimen, porque aquel 
levantamiento fue tan efímero como oscuro. 


Otra vez Alcalá-Zamora 


El Gabinete Azaña trató de la provisión del cargo 
de presidente de la República, y decidió proponer a 
don Niceto Alcalá-Zamora. 

Nuestra minoría estaba tan dividida que llegó 
hasta sus últimas consecuencias. Hubo votación 
nominal. Sesenta diputados lo hicimos en favor de 
don Niceto, entre ellos los tres ministros, que 
defendieron aquella candidatura como problema de 
gobierno. Veintiocho votaron en blanco. Mariano Rojo 
lo hizo a favor de don José Ortega y Gasset, y Juan 
Sapiña, de don Rafael Altamira. Entre los que votaron 
en blanco estaban Lucio Martínez y Trifón Gómez. 

El día 10 de diciembre se efectuó la votación para 
elegir al presidente, dando el siguiente resultado: 
Alcalá-Zamora, 362 votos; Besteiro, 2; en blanco, 35. 
Aunque el voto era secreto, la inmensa mayoría de 
estos últimos sufragios correspondían a diputados 
socialistas. 

Yo había dado una interviú a José del Campo, 
redactor de La Vos, diario de la noche, de Madrid, 
defendiendo la candidatura de Lerroux para 
presidente de la República. Para mí era indudable 
que estallaría, el conflicto entre los ministros. Si 
Lerroux era elevado al primer puesto, al sentirse 
halagado, afianzaría la fuerza del régimen naciente 
con adhesiones de clases conservadoras que tardaban 


en incorporarse y que desconfiaban de Alcalá- 
Zamora, de Miguel Maura y de Óssorio y Gallardo. 

—¿Tú quieres que ese hombre, elegido presidente 
de la República, venda los oortinones del Palacio real? 
—me dijo, airado, un adversario de Lerroux, que 
ocupaba puesto muy destacado entre nosotros. 

—No; don Alejandro, repliqué, fuera de la 
presidencia de la República, será siempre un peligro. 
Su partido recogerá lo peor de cada casa, y él, con los 
antecedentes que tiene, llegará a ser un pingajo 
moral. Colocado en la altura se sentirá reivindicado y 
tendrá interés en que se olvide su pasado. Lerroux es 
un aventurero con aires de gran señor. Sabrá vestir el 
cargo y licenciará a sus huestes, que sin él, no podrán 
sostenerse. 

Yo tenía razón. Lerroux, cuyo final ha sido 
lamentable, bochornoso, si se hubiera sentido acogido 
con respeto, hubiese sido otro hombre. Sus 
antecedentes eran suficiente motivo para haber 
prescindido 'de él, lo que hubiera sido moral. No era 
justo utilizarle de tal modo que se sintiera irritado. 
¿Tenía más méritos que él Alcalá-Zamora? ¿Por qué 
exageraron la defensa de éste quienes estaban 
obligados a conocer su pasado dentro de la 
monarquía? Se cometieron dos errores graves. No 
elegir a Lerroux y destituir a Alcalá-Zamora. Porque 
desde que ocupó la presidencia de la República, don 
Niceto no hizo nada que diera motivo para tan grave 
medida. Sus cualidades personales eran ya conocidas 
de todos sus panegiristas. Fue un hombre honesto en 
el cargo, administrando pulcramente los caudales 
presidenciales, y disolvió las Cortes antes de agotarse 
la segunda legislatura, con lo que enojó a los 
partidarios de Gil Robles más que a las izquierdas. En 
política, esos saltos mortales suelen pagarse caro. 


Pero, además, yo no andaba tan desorientado 
cuando lancé en La Voz de Madrid mi propuesta en 
pro de la candidatura de Lerroux. Fernando de loa 
Ríos había tanteado el terreno en ese sentido. En el 
libro que Lerroux escribió para sacarse algunas 
espinas —¡ay!, demasiadas espinas—, puede leerse lo 
siguiente, que tiene interés: 


Don Niceto llegó a chocar personalmente con. uno 
de los ministros socialistas escogidos y situados en 
aquel Gobierno como para modelo de buena 
educación, formas suaves y maneras distinguidas. Y 
hubo de crearse tal situación de tirantez que un día, 
sentado en el baleo azul. fui abordado por Fernando 
de los Ríos, que me habló de esta manera: 

—Don Alejandro, no va usted a tener más remedio 
que sacrificarse. Don Niceto, enfadado como un chico 
de la escuela, había anunciado su propósito de 
renunciar a ser candidato para la presidencia de la 
República. Debía suponer que ponía en grave 
conflicto .a los que andaban  hostigándole, 
precisamente sus amigos, los socialistas. Porque es 
curioso y conveniente hacerlo constar que los amigos 
predilectos de Alcalá-Zamora, los más mimados y 
atendidos fueron, desde el advenimiento de la 
República, antes que sus propios correligionarios, los 
socialistas; y preferentemente Largo Caballero, que le 
dominaba; y Prieto, que le hacia con sus bizarrerías 
mucha gracia; y los separatistas, pues demostraba 
por Maciá verdadera debilidad. 

Fernando de los Ríos se explicó francamente. Este 
hombre —me decía, aludiendo a don Niceto— se está 
poniendo imposible. Yo creo que esa cabeza no rige 
del todo bien. Entre mis amigos cunde el temor de 
que un presidente de la República con tales 


condiciones de desequilibrio puede ser peligroso para 
el régimen y para España. Debe usted disponerse a 
aceptar la candidatura para el cargo... 

A los socialistas podía interesarles tenerme cautivo 
en la presidencia de la República para que el Partido 
Radical, sin el broche que le unía como un haz, se 
hubiese disgregado y el Partido Socialista hubiese 
quedado en la política del nuevo régimen como dueño 
y señor de sus orientaciones y destinos. 


Lerroux era un lince y resultaba peligroso jugar 
con él. Este mismo rumor favorable a la candidatura 
de don Alejandro, enlazado con otros comentarios, 
está recogido en el libro Melquíades Alvarez, del 
señor García Venero, cuando dice: 


Antes de que llegaran las elecciones a las Cortes 
Constituyentes, celebradas en junio de 1931, existía 
una Callada mas positiva divergencia entre los 
miembros del Gobierno provisional. Alcalá-Zamora y 
Lerroux atraían la desconfianza del socialismo y de 
loa republicanos que iban polarizándose en torno de 
Azaña y del autonomismo catalán. La pregunta 
dramática que se hacían aquellos hombres concernía 
a quien debiese ocupar la presidencia de la República 
una vez aprobada la Constitución. Para todos, el 
candidato ideal habría sido don Julián Besteiro; mas 
su filiación socialista era obstáculo casi insuperable. 
Al elegirse las Constituyentes, con gran mayoría 
republicano-socialista, se llegó a pensar en el mal 
menor, que habría sido la designación de Lerroux, a 
quien de tal manera se podría eliminar de la política 
parlamentaria. Aquél era el momento de Melquíades 
Alvarez, solución plausible para la nueva conjunción 


republicano-socialista, de la que, en realidad, habían 
quedado excluidos los radicales. 

Fernando de los Ríos, ministro de Justicia, había 
visitado a Melquíades Alvarez, en nombre del 
Gobierno provisional, para pedirle que autorizase a 
varios reformistas para aceptar diversos cargos. De 
los Ríos, miembro de la Liga de Educación Política en 
los días del alba reformista, ligado a don Gumersindo 
de Azcárate y a Melquíades Alvarez por vínculos 
relacionados con don Francisco Giner, apeló al 
espíritu liberal y republicano del tribuno. 

Los cargos que debían proveerse eran los de 
presidente del Consejo de Estado, que recaía en don 
José Manuel Pedregal; presidente del Consejo 
Superior de Trabajo, en don Adolfo González Posada, 
y embajador en el Vaticano, en don Luis de Zulueta, 
secretario general del reformismo. 


Un año demasiado agitado 


Lo fue el año de 1932 para el régimen republicano. 
Tanto, que al llegar la fecha del Primero de Mayo, en 
Madrid no hubo manifestación en la vía pública, y 
quizá estuvo bien que no la hubiera, por varias 
razones. La esencial fue el temor a graves 
perturbaciones de orden público. Desde los 
micrófonos de Unión Radio, Besteiro pronunció una 
alocución dirigida a los trabajadores de toda España. 
¿Quién otro lo hubiera podido hacer con más 
autoridad? 

El año anterior, después de la proclamación de la 
República, la manifestación obrera internacional 
cambió de fisonomía para convertirse en un acto de 
adhesión al Gobierno, desfilando bajo los balcones de 
la presidencia del Consejo de Ministros y perdiendo 
su carácter de clase. 

En junio, el Parlamento tropezó con el 
procesamiento de don Juan March. El ministro de 
Hacienda, señor Carner, sentenció desde el banco 
azul: "O la República somete a March o éste someterá 
a la República." Y acertó. March puso a su servicio a 
cuantos estaban dispuestos a venderse y a difamar al 
Partido Socialista, desde la izquierda o desde la 
derecha, que de todo hubo. 

El Gobierno desterró a los sindicalistas como 
consecuencia de sus caóticas actividades, y los indultó 


cuando tuvo que deportar a los monárquicos del 
ejército y de la aristocracia comprometidos en la 
intentona del 10 de agosto. Día de agitación en las 
Cortes, que dió lugar a que su presidente 
pronunciara estas serenas palabras: 


Tengamos valor, sencillez y perseverancia... 
Continuemos nuestra labor, y si vienen que nos 
encuentren trabajando. 


¡Admirable Besteiro, trabajando le encontraron, al 
fin, cuando llegaron, años más tarde! ¡Pero qué solo 
le encontraron entonces! 

En protesta contra el Estatuto catalán hubo 
mítines de resonancia en diversas provincias. 
Lerroux, Melquíades Alvarez, Royo Villanova, Gil 
Robles dirigían la campaña contra el Gobierno, 
agitando el fantasma del separatismo, al que 
inconscientemente daban aliento algunos extremistas 
catalanes sin seso. Los socialistas no éramos 
entusiastas del Estatuto, e incluso dos diputados 
abandonaron el Partido en señal de protesta. El 
proyecto se convirtió en ley el 9 de septiembre por 
314 votos, de los cuales 101 eran de diputados 
socialistas. En contra sólo votaron 24 diputados de las 
derechas. Al conocerse este resultado, Besteiro hizo 
desde la presidencia el siguiente comentario: 


Creemos que el Estatuto de Cataluña contribuirá a 
que de aquí en adelante se desvanezcan los recelos 
que despertaba una política torpe, y que este acto 
que hoy realizamos señalará una era de prosperidad 
para Cataluña y para España. 


En la misma sesión fue votado el proyecto de ley 
sobre reforma agraria, obteniendo 318 votos a favor, 
de los que 101 eran socialistas y 19 en contra, de las 
derechas. 

La mayoría continuaba intacta, pero por dentro iba 
la procesión. 

El 28 de junio Besteiro fue elegido miembro de la 
Academia de Ciencias Morales y Políticas. Si hubiese 
leído entonces su discurso, hubiera salido en hombros 
de los históricos salones donde está la sede de la 
Academia, en la plaza de la Villa. Porque antes de 
aceptar consultó con los ejecutivos y con cuantos 
podían oponer a ese nombramiento el menor 
comentario, encontrando adhesiones en todas partes. 
Y no obstante... 

Don Pío Baroja, enemigo de los socialistas, sintió 
crecer su odio al vernos ocupar puestos de relieve en 
el régimen republicano, y el 5 de febrero de 1932, en 
una conferencia que pronunció en Villena, con el 
título "El relativismo en la política y en la moral", se 
salió con el siguiente parrafito, que no tiene 
desperdicio: 


Con la Constitución integra pasa lo mismo. Nadie 
cree en ella. En España ge han hecho ya trece 
Constituciones después de la Constitución de Cádiz, y 
se harán catorce, y dieciséis, y todas serán muy 
perfectas, pero no influirán en la vida. Todas ésas son 
reformas en el papel, pero no en la realidad. Nuestros 
republicanos, unidos a los socialistas, han amenazado 
y no han dado; han dicho que iban a hacer y no han 
hecho nada, con lo cual han conseguido que los 
capitalistas estén asustados y los obreros 
exasperados. Respecto a represiones y violencias, los 
meses que llevamos de República han producido más 


muertos en las calles de las ciudades que cuarenta 
años de monarquía. 


Después de pronunciar tan anarquizante discurso, 
se iría al casino de los señoritos en Villena a seguir 
haciéndoles gracia con sus salidas de pie de banco. 

Menos mal que don Ángel Ossorio y Gallardo, sin 
ser tan "avanzado" como era don Pío, tuvo este 
comentario, noble y certero, para las Cortes 
Constituyentes: 


Tuvieron las Constituyentes —en medio de sus 
ceguedades, de su sectarismo, de su inexperiencia y 
de su candidez— una vibración espiritual admirable, 
una ilusión renovadora; una laboriosidad ejemplar y 
una depuración ética que resplandecía lo mismo al 
exaltar a unos hombres que al eliminar a otros. 


Dos congresos históricos 


Lo fueron, sin disputa, los celebrados por el 
Partido Socialista y por la Unión General para liquidar 
los problemas pendientes de la dictadura del general 
Primo de Rivera y abordar los creados con ocasión del 
triunfo de la República. Fueron, además, los últimos 
verificados en España por estos gloriosos organismos. 

Del 6 al 13 de octubre de 1932 se reunió el XIII 
Congreso ordinario del Partido Socialista. Hubo un 
debate muy apasionado alrededor de la propuesta 
que llevaba la ponencia encargada de examinar sí 
debía subsistir o no el cuerpo de la guardia civil, tal y 
como lo dejó la monarquía y siguió manteniéndolo el 
nuevo régimen. La ponencia, con ambiente arrollador 
a favor suyo, proponía la disolución de la guardia civil, 
lisa y llanamente, sin darse cuenta de que en el 
Gobierno había tres ministros socialistas. Albar y 
Cabello, por la Comisión Ejecutiva, no conseguían 
dominar la situación, y el presidente, Enrique de 
Francisco, agravaba las cosas exasperando a los 
congresistas. Cabello se dolió de "lamentables 
inhibiciones de personas que por su solvencia 
intelectual debieran intervenir en el debate", y ante 
alusión tan apremiante, Besteiro, delegado de la 
Agrupación Socialista Madrileña, pronunció un 
discurso al que pertenece el siguiente texto: 


No voy a hacer referencia a todos los casos que me 
han dado una noción acerca de 1o que este problema 
significa; pero sí a uno, que es el siguiente: en aquella 
época terrible de la represión de los años 18, 19 y 20, 
y cuando la dictadura militar, dentro de un régimen 
aparentemente no dictatorial de la monarquía, del 
general La Barrera en Andalucía. Un día se 
presentaron unos compañeros de un pueblo de la 
provincia de Jaén en mi casa. Jamás he visto un 
aspecto de tragedia semejante. Aquellos hombres me 
contaron horrores de la persecución de que eran 
objeto por parte de la guardia civil del pueblo, y, en 
resumen, me dijeron: "Compañero: hemos agotado 
todos los procedimientos; no vemos otro medio de 
acabar con nuestra situación que dar fin de esos 
hombres. ¿Qué hacemos? ¿Ustedes nos pueden 
defender si hacemos este acto de violencia?" Y yo, 
comprendiendo perfectamente que aquellos 
camaradas estaban en una situación extrema, les dije: 
No pueden ustedes hacer eso. Y yo digo, ante el 
problema otra vez vivo de la guardia civil, que el 
Congreso socialista contraería una grave 
responsabilidad si tomase aquí acuerdos que a los 
compañeros que están aislados en un pueblo solitario 
les impulsasen a cometer actos de violencia, que 
luego para ellos mismos  traerían  funestas 
consecuencias. Fijémonos en la situación. No creamos 
que ya lo podemos todo. Es indudable que el estado 
actual no puede subsistir. Que eso de que haya en 
pueblos desligados de los grandes centros de 
población y del control de los elementos políticos 
centrales guardias civiles que puedan ser captados 
por la burguesía y empleados como un instrumento 
bárbaro para someter a los trabajadores, eso no 
puede subsistir... 


Pero limitémonos, por lo pronto, a eso, a pedir que 
eso desaparezca, porque si lo queremos todo, es 
posible que creemos una situación en virtud de la cual 
sean las víctimas nuestros compañeros más 
indefensos. Yo os pido, por tanto, que atajéis el 
problema en toda su profundidad; pero no cometáis 
imprudencias que puedan acarrearnos días de luto, 
de los que no podamos después ofrecer la debida 
compensación a las víctimas de esos acontecimientos. 


En el Congreso del Partido Socialista no hubo 
ninguna votación que pudiera interpretarse como 
desautorización para Besteiro. El presidente de mesa 
de discusión. De Francisco, de acuerdo con la 
Comisión Ejecutiva, propuso se diera por terminado 
el debate, y se pasase a tratar otros puntos del orden 
del día. Su propuesta fue aprobada por 217 votos 
contra 12. ¿Qué expresaban estos últimos? ¿El deseo 
de seguir el debate? Porque nadie propuso sanción 
alguna. 

Es cierto que Besteiro no fue reelegido presidente 
del Partido, pero es más verdad aún que ni aspiraba a 
ello ni hubo candidatura de su tendencia. No era 
apetecible representar al Partido, identificado con la 
política de colaboración ministerial, teniendo criterio 
opuesto. No obstante, Besteiro obtuvo 14.261 votos 
para presidente, frente a 15.817 que consiguió Largo 
Caballero, o sea 1.556 sufragios de mayoría. 

Yo no era candidato; tuve votos para varios cargos, 
y obtuve 8.680 para secretario-tesorero, frente a 
13.960 que reunió Enrique de Francisco, que no 
consiguió la mitad de los sufragios del Congreso, más 
de 30.000. Otra anomalía fue que Juan Simeón 
Vidarte triunfase para vicesecretario con 8.332 votos, 
o sea 358 menos que yo. Debió su victoria a figurar 


entre los que combatían la posición de Besteiro, con 
el que no estuvo identificado en ningún problema 
fundamental. Los triunfantes en aquel Congreso 
fueron Fernando de los Ríos, con 26.277 votos, y 
Prieto, con 25.077. 

La moción favorable a seguir actuando en el 
Gobierno de coalición republicano-socialista obtuvo 
23.718 votos, y la contraria, que no recogía la 
posición de Besteiro, 6.536. 


Un discurso de Trifón Gómez 


Durante los días 14 al 22 de octubre de 1932 se 
reunió en Madrid el XVII Congreso ordinario de la 
Unión General de Trabajadores, con idéntica finalidad 
que lo había hecho el del Partido Socialista. Hubo 
1.534 delegados representando 486.399 afiliados al 
corriente de pago. Fue designado presidente el 
compañero Anastasio de Gracia. 

En nombre de los que habíamos formado la 
Comisión Ejecutiva presidida por Besteiro, para 
informar al Congreso y que éste pudiera votar con 
conocimiento de causa, Trifón Gómez pronunció un 
extenso discurso, del que reproducimos lo que sigue: 


Al igual que aconteció cuando estábamos 
celebrando el Congreso del Partido Socialista, hay 
gentes que están intrigadas y nos preguntan qué va a 
suceder en el Congreso de la Unión General. Yo tengo 
la completa seguridad de que todos podemos 
contestar de antemano, sin temor a sufrir errores, 
que en este Congreso de la Unión General va a 
suceder una cosa muy parecida, posiblemente igual, a 
lo que sucedió en tantos otros Congresos que se han 
celebrado por este organismo sindical. Que aquí, con 
la libertad debida, con la sinceridad que es norma de 
conducta en cuantos nos hemos educado en los 
ideales socialistas y en las organizaciones 


pertenecientes a la Unión General, vamos a decir lo 
que sepamos, lo vamos a decir como sabemos y, 
después de discutido todo, la Unión va a salir de este 
Congreso como siempre salió de los Congresos que 
celebró anteriormente: fortalecida, fuertemente 
unida para conseguir el objetivo fundamental de la 
clase trabajadora organizada: su mejoramiento en 
tanto grado como pueda, primero, y su emancipación 
total e integral, después. 

Fue el 4 de octubre de 1930 cuando el presidente 
de las Comisiones Ejecutivas, y, por consiguiente, de 
la Comisión Ejecutiva de la Unión General de 
Trabajadores, nos planteó, en una reunión que se 
celebraba en la redacción de El Socialista, la cuestión 
de si había llegado el momento de tomar acuerdos 
definitivos respecto de la intervención del Partido y de 
la Unión General en el movimiento revolucionario que 
se estaba gestando desde hacía bastante tiempo en 
nuestro país. 

Era, repito, el 4 de octubre, y, reunidas las 
Comisiones Ejecutivas, examinábamos la exposición 
de hechos que nos hacía el presidente de estos 
organismos. Había compañeros nuestros que nos 
aconsejaban incorporarnos inmediatamente a un 
movimiento, porque sentían el temor, a juicio mío 
infundado —aunque yo no dudo que el temor era 
sentido con verdadera sinceridad—, de ser rebasados 
por el mismo movimiento revolucionario, si no 
interveníamos inmediatamente. 

Yo declaro que no sentía en aquel momento 
semejante temor. Modestas intervenciones he tenido 
desde la tribuna en la Casa del Pueblo de Madrid, y 
siempre dije que un movimiento revolucionario en 
nuestro país sin intervención de la Unión General de 
Trabajadores y del Partido Socialista no era posible; 


por consiguiente, aquel argumento no debía 
acuciarnos para ¡intervenir en el movimiento. 
Consideré verdaderamente pueril el temor de ser 
rebasados por nadie. Sin embargo, a todos nos 
acuciaba el deseo de conseguir el objetivo que 
interesaba de manera extraordinaria a la clase 
trabajadora a esta unión, que no solamente había 
realizado afanes constantes en el terreno sindical 
para mejorar la situación económica de la clase 
obrera, sino que había declarado una y mil veces 
querer forjar el instrumento de fuerza que pudiera 
librar a España de su esclavitud política. 

Ese era, en realidad, el pensamiento que debía 
guiar todas nuestras intenciones y dictar nuestras 
palabras. Y por esto, queridos amigos, en aquella 
reunión se convino intervenir en el movimiento, 
autorizando al presidente de la Comisión Ejecutiva de 
la Unión General para que siguiera sus 
conversaciones con los demás elementos 
comprometidos en la revolución, con los elementos 
republicanos, para decidir cómo debían intervenir la 
Unión y el Partido en el movimiento revolucionario 
que se estaba preparando. 

Yo no asistí, lo dice la referencia de las actas que 
se han repartido con motivo del Congreso del Partido, 
a la reunión del día 17 de octubre. En esa fecha las 
Comisiones Ejecutivas, la Comisión Ejecutiva de la 
Unión, por consiguiente, planteó la cuestión en 
términos, a juicio mío, poco afortunados. Para algunos 
camaradas, la cuestión era, principalmente, creer oO 
no en el movimiento; criterio que fue compartido por 
la mayoría o casi por la totalidad de los componentes 
de las Comisiones Ejecutivas. Al enterarme 
posteriormente, opiné que el problema no podía 
plantearse en esos términos. Yo era el primero en 


creer en el movimiento. Ahora bien, en el movimiento 
que hicieran ¿quiénes? Esta era la incógnita. Para mí 
no había duda de que la clase trabajadora de la Unión 
General respondería al movimiento tan pronto como 
se comprometiese a realizarle. ¿Podría decirse otro 
tanto de los elementos que, según todas las 
manifestaciones, habían de constituir la base, la 
esencia del movimiento revolucionario? 

Así planteada la cuestión por mí, yo contesté ante 
los compañeros de la Ejecutiva que no creía, y por eso 
desde el primer momento estimaba que debíamos ser 
cautos para ¡incorporarnos a ese movimiento 
revolucionario —no para incorporarnos nosotros, sino 
para incorporar al movimiento obrero—. Porque 
siguiendo esta línea de conducta prudencial que yo 
señalaba hacíamos honor a las manifestaciones que 
desde la tribuna, y desde la prensa venían haciendo 
loa hombrea más caracterizados del Partido y los 
hombres más caracterizados también de la Unión 
General de Trabajadores. 

Y aquí está, queridos compañeros, el punto de 
divergencia de unos y de otros elementos de la 
Comisión Ejecutiva de la Unión General. 

Yo quiero aprovechar este momento para decir 
que, frente a lo que se ha  propalado con 
extraordinaria frecuencia, ya sabéis que se ha 
combatido mucho a la Unión General diciendo que 
estaba al servicio incondicional del Partido Socialista, 
que la Unión General era una especie de juguete de 
este Partido; yo quiero aprovechar este momento 
para deciros que se decidió la intervención, tal y como 
se hizo, de la Unión General y del Partido en el 
movimiento revolucionario, incluso la participación 
ministerial, por mayoría de votos que la dieron los 


compañeros pertenecientes a la Comisión Ejecutiva 
de la Unión. 

No es una acusación contra ellos: es un mentís 
rotundo y categórico a los detractores ridículos de la 
Unión General, que, confundiéndola, han creído que 
carecía de personalidad y que era un acólito del 
Partido Socialista. 

Esto demuestra que cuando el Partido y la Unión 
General han tratado acciones de conjunto, la 
personalidad de cada uno ha estado a igual altura, ha 
sido idénticamente vigorosa. Y ¿en qué consisten las 
diferencias entre unos y otros compañeros 
pertenecientes a la Unión, a la Comisión Ejecutiva, 
mejor dicho, de la Unión? 

La diferencia, queridos compañeros, es que la 
mayoría opinaba que a partir de ese momento, 
creyendo que el movimiento revolucionario se 
producía en nuestro país, la Unión General y el 
Partido no debían ya regatear ningún esfuerzo, y 
juntamente, confundiéndonos con los elementos 
republicanos y con los elementos antidinásticos, había 
que prepararse para dar la batalla a la monarquía. 

Nosotros creíamos, de otra forma, que a partir de 
ese momento el movimiento obrero debía hacer la 
declaración, ante quien procediese, ante el Comité 
revolucionario, de que estaba dispuesto, sí, a 
cooperar eficazmente en un movimiento 
revolucionario que tuviera por finalidad derribar la 
monarquía española; pero el movimiento obrero no 
debía confundirse, por razón de sus intereses y por 
razón del interés del propio movimiento 
revolucionario, con elementos imposibles de casar en 
una acción con la clase trabajadora organizada. Es 
decir, que, a juicio mío, que puede ser un juicio 
equivocado, y que aquí está el Congreso para 


examinar todos estos matices y decir luego lo que 
tenga por conveniente, estábamos en el deber, 
aquellos que teníamos la responsabilidad de regir los 
destinos de la Unión General de Trabajadores y del 
Partido, de entrar en el movimiento revolucionario 
procurando toda suerte de garantías para el 
movimiento obrero, sin restar eficacia por eso al 
movimiento revolucionario para que éste consiguiera 
sus objetivos. 

Y esto es todo. A juicio mío, ésta es la almendra del 
asunto. ¿Qué ha sucedido, triunfante el criterio de la 
mayoría? Que en esa misma reunión, o posiblemente 
en la que se celebró el día 20 del mismo mes de 
octubre, se acordó la manera de intervenir en el 
movimiento, y lo primero que se hizo fue confeccionar 
unas instrucciones que debían ser comunicadas a 
provincias. Sobre esto se ha debatido mucho en el 
Congreso del Partido Socialista, al tratar por qué la 
clase trabajadora madrileña no se incorporó al 
movimiento. Podemos decir, ya que en. otras 
localidades ocurrió lo propio, que por no interpretar 
bien las instrucciones. Aquellas instrucciones no 
fueron uniformes, se dice; no fueron las mismas para 
todos los sitios. Yo, a este punto le concedo relativa 
importancia. Para mi, lo grave, queridos amigos, es el 
acuerdo, el criterio de la mayoría, las instrucciones en 
sí; para mí, la gravedad del caso es haber acordado 
por mayoría de votos, para una fecha determinada — 
se hablaba entonces del día 28 de octubre—, el 
movimiento obrero sin garantías, ya que, por lo visto, 
se dio la orden de huelga general en todos los sitios, 
saliesen o no los militares a la calle. 

Para mí ésta es la gravedad, y los hechos 
demuestran cuan difícil es compaginar no ya los 
intereses —aquí no juegan papel importante los 


intereses—, sino las posibilidades de los militares 
para sublevarse contra el régimen legalmente 
constituido y las que tienen los trabajadores para 
declarar una huelga general revolucionaria. 

Quiero suponer a todos los militares buena 
intención. No han de salir, ciertamente, de mi boca 
palabras encaminadas a mortificar a los militares, 
porque posiblemente muchos de ellos, al menos, de 
los que estuvieron comprometidos, pasaron por el 
inmenso dolor de no poder cumplir la palabra que 
ofrecieron. Es que no se trata muchas veces de la 
voluntad de los hombres; son las circunstancias, que 
no permiten cumplir esa voluntad, y conviene no 
olvidar que los militares necesitan para una 
sublevación llevar todas las cosas con riguroso 
silencio. Los militares, para sublevarse, aunque sea 
ésa la voluntad de ellos, encuentran innumerables 
dificultades. El movimiento obrero no. Cuando se 
trata de un movimiento obrero disciplinado y 
consciente, como el de la Unión General de 
Trabajadores, no le pueden fallar los acuerdos a fecha 
fija. Puede declararse la huelga si ésa es la voluntad 
del movimiento obrero. Y, por consiguiente, para la 
mayor eficacia del movimiento revolucionario, lo que 
hacía falta era que lo más difícil de producirse, lo que 
necesita las circunstancias más favorables para 
plantearse, el movimiento militar, en una palabra, 
estuviese en la calle. Porque si nosotros no 
hubiésemos acordado declarar la huelga a fecha fija, 
si por cualquier circunstancia los militares, en esa 
fecha que estaba señalada para la sublevación, no 
podían hacerlo, el movimiento obrero podía seguir en 
su puesto y no malograr el movimiento revolucionario 
como se .malogró. De esto quiero tratar a 
continuación de estas manifestaciones. 


Pero es más, camaradas de la Ejecutiva; es que 
fuimos mucho más allá de lo que se esperaba de 
nosotros por los mismos elementos que dirigían el 
movimiento revolucionario. 

Cuando el presidente de las Comisiones Ejecutivas 
visitó a los señores Alcalá-Zamora y Azaña y les 
preguntó concretamente: "¿Qué piden, qué desean 
del movimiento obrero?", los señores Alcalá-Zamora y 
Azaña contestan: "Los militares desean que, una vez 
el ejército en la calle, el pueblo les ayude, ya que no 
quieren que parezca una cuartelada." 

Ya se ve el papel de carácter secundario que se nos 
señalaba. Había confianza en el triunfo del 
movimiento militar, y, por lo tanto, la huelga general 
de la clase trabajadora no tenía otra significación ni 
otro propósito que el de quitar ese matiz de algarada 
militar o de cuartelada, como dijeron ellos, al 
movimiento revolucionario. Pues éste era el norte, la 
línea de conducta que nosotros debíamos seguir. 

El primer período de nuestras actividades se 
cierra el día 28 de octubre. Yo no estaba conforme 
con la manera de intervenir en el movimiento 
revolucionario. Pero había una razón potentísima 
para que yo Callase, para que no pensara en aquel 
momento en que las discrepancias ya se dibujaban, 
mejor dicho, ya se manifestaron con toda claridad, en 
abandonar mi puesto en la Comisión Ejecutiva. 

Si era el día 20 cuando esto sucedía y el día 28 
había de producirse el hecho revolucionario, aunque 
no nos agradase, aunque no estuviéramos conformes 
con los acuerdos tomados por la mayoría de los 
componentes de las Comisiones Ejecutivas, nuestro 
deber era permanecer allí para trabajar, a fin de 
llevar a mejor término los acuerdos tomados. 


Pero llega el 28 de octubre y el movimiento 
revolucionario no se produce, y yo, que no creía en el 
movimiento militar, no he tenido ni tengo una frase de 
condenación para ellos. No se me ocurre decir que 
nos han engañado... 

Lo que sí me parecía entonces, más que necesario, 
indispensable, ya que no había apremios de tiempo, 
por lo menos la fecha fijada del movimiento había que 
darla de lado, es que no debían seguir las Comisiones 
Ejecutivas del Partido y de la Unión General de 
Trabajadores, por sí solas, asunto de tantísima 
importancia para el movimiento obrero. Y ahí, en la 
referencia de las actas está mi criterio, mi petición de 
que se convocase a los Comités Nacionales. Entonces 
yo creía que estaba en libertad para decir a las 
Comisiones Ejecutivas que si no se reunían los 
Comités Nacionales yo no podía seguir perteneciendo 
a ellas. La mayoría de los camaradas que integraban 
las Comisiones Ejecutivas estimaron, por la clase de 
compromisos ya contraídos con los militares o con el 
Comité revolucionario, que no procedía la reunión de 
nuestros Comités Nacionales. 

Para mí no hay duda que a partir de estos 
momentos se desvió la trayectoria que habían seguido 
siempre los elementos directivos de la Unión General 
de Trabajadores y del Partido, e invito al Congreso a 
que reflexione la diferencia que va entre la manera de 
hacer la política caudillista de otros sectores y otros 
partidos y la manera de hacer nuestra política 
democrática. Yo no  concibo que la política 
contemporánea, y menos la política del porvenir, 
consista en incorporarse a acciones, del género que 
sean, los partidos o las organizaciones, cuando lo 
estimen conveniente, cuando lo crean así los 
elementos que dirijan estos partidos y estas 


organizaciones. Eso está bien y es la línea seguida por 
los partidos burgueses y por la Confederación 
Nacional del Trabajo. Pero en el Partido Socialista y 
en la Unión General de Trabajadores no es posible 
que prospere la doctrina de que a un movimiento 
revolucionario Oo a cualquiera otra acción donde se 
comprometa la existencia del movimiento obrero 
mismo se incorpore nuestra Unión General de 
Trabajadores y el Partido Socialista cuando lo 
determinen sus Comisiones Ejecutivas. Eso no puede 
ser. Lo menos que pedía yo, y en la petición me 
acompañaban algunos otros camaradas, es que se 
reuniesen los Comités Nacionales y determinasen 
aquello que creyesen más conveniente. No hay duda 
alguna, queridos amigos, que hasta esa fecha, hasta 
el 28 de octubre, los hechos nos daban la razón a 
nosotros. Podíais creer los demás a pies juntillas en el 
movimiento revolucionario que habían de hacer los 
militares. No olvidemos que se trataba de creer en el 
movimiento que proyectaban los demás. En el 
nuestro, nosotros y vosotros creíamos. Y hasta el día 
28 de octubre, aquel movimiento formidable, aquel 
movimiento militar que día tras día se nos iba 
propalando, explicando y asegurando que se iba a 
producir, no se produjo. 

Otra etapa importante de esta actuación es la que 
comienza el día 29 de octubre y llega al 15 de 
diciembre. No importa que el movimiento 
revolucionario, que el movimiento militar no se 
hubiera producido ese día 28; seguíais creyendo en 
él. Cada día había, según vosotros, más elementos 
militares comprometidos. Cada día había más 
posibilidades de triunfo en este terreno. Yo digo que 
debemos examinar con toda imparcialidad si en 
efecto esto ha resultado así. El día 15 de diciembre 


estaba señalado como segunda fecha para plantear el 
movimiento revolucionario; yo, muchas veces, en este 
interregno, hablé con camaradas de la Ejecutiva 
perfectamente informados de los preparativos que se 
hacían para lanzar el movimiento revolucionario a la 
calle. Les hice reflexiones; les expuse temores que, 
desgraciadamente, tuvieron plena confirmación. Yo 
mismo llegué a creer que, efectivamente, debía ser la 
cosa demasiado seria y demasiado segura al escuchar 
ciertas aseveraciones de compañeros que constituían 
para mi los puntales más firmes del movimiento 
obrero, no sólo por su honradez, que por eso les sigo 
considerando, sino por la enorme seguridad que nos 
ofrecían en sus determinaciones. Yo os digo, queridos 
camaradas, que llegué a vacilar, que llegué a dudar 
de mi acierto, porque entre otras expresiones 
demostrativas de la gran envergadura del movimiento 
militar quiero recordar ésta y referirla ante el 
Congreso: Al apuntar yo mis temores de que pudiera 
suceder en el año 1930 una cosa peor que en el año 
1917, se me contestaba: "No tenga usted temores de 
ningún género. El movimiento militar es una cosa tan 
densa y cuenta con tal cúmulo de elementos y de tal 
valor, que yo le puedo a usted decir que va a ser un 
gran paseo militar." 

No hay duda que nuestros camaradas creían de 
buena fe, que incluso esos camaradas pudieron 
cerciorarse sobre el terreno —quiero referirme a las 
reuniones del Comité revolucionario— de que había 
muchas fuerzas comprometidas; pero la realidad es 
que el día 15 de diciembre, señalado como segunda 
fecha para lanzar el movimiento a la calle, se produce 
el movimiento; mas se produce el movimiento en el 
que no habíamos dudado ninguno, el movimiento 
nuestro, el movimiento de la Unión General de 


Trabajadores y el Partido Socialista; pero no se 
produce el movimiento de los militares. Yo no quiero 
olvidar, porque sería injusto, que días antes caían 
fusilados dos hombres que en todo momento tienen 
que merecer nuestro recuerdo, y no solamente 
nuestro recuerdo, sino también nuestra gratitud. Por 
eso decía yo antes que me guardaba muy bien de 
lanzar ningún género de censura, y menos de injuria, 
contra los elementos militares; porque estoy creído 
que si las circunstancias han proclamado héroes a 
Fermín Galán y García Hernández, había en el 
ejército español hombres con igual madera de 
sacrificio que ellos, si bien las circunstancias no les 
dejaron demostrar que en cumplimiento de la palabra 
que habían empeñado estaban dispuestos a perder la 
vida. Pero no se puede decir por eso que era el 
movimiento revolucionario que esperábamos. Pues 
bien, queridos amigos, ¿qué fallos hubo en el 
movimiento revolucionario que producen el Partido 
Socialista y la Unión General de Trabajadores el día 
15 de diciembre? 

Ya se os ha explicado, o por lo menos ya se ha 
dicho en el Congreso del Partido, por qué el Sindicato 
Nacional Ferroviario no fue a la huelga; 

pero yo creo un deber, puesto que aquí hablo como 
miembro de la Comisión Ejecutiva de la Unión 
General de Trabajadores, pero vengo a este Congreso 
en representación de aquel Sindicato nacional, decir 
que una de las cosas que pudimos lograr de nuestros 
camaradas y del Comité revolucionario fue 
comprender que *un movimiento huelguístico del 
personal ferroviario no convenía a priori, porque si en 
verdad el movimiento militar se planteaba, era casi 
seguro —ya lo daba por descontado el propio Comité 
revolucionario— que no se plantease en todas las 


provincias de España con la misma intensidad ni con 
la misma extensión. 

Sabía el Comité revolucionario que en algunas 
provincias no había movimiento militar, y convinimos 
que una huelga ferroviaria debía ser bien 
administrada, declarándola en aquellas provincias y 
aquellas localidades donde los militares no saliesen a 
la calle; pero no declararla en aquellas otras 
localidades donde el Comité revolucionario tuviese 
necesidad de mandar duplicar o triplicar el trabajo a 
los elementos ferroviarios para mejor servir al propio 
movimiento revolucionario. Y por esto el Sindicato 
Nacional Ferroviario se ofreció incondicionalmente al 
Comité revolucionario en la persona del secretario 
general. El secretario de la Unión General de 
Trabajadores sabía que contaba con el Sindicato no 
para cuando el Comité revolucionario lo dijese, sino 
que él, el secretario general, estaba contando con la 
adhesión nuestra, con nuestros modestos servicios. 
Algunas cosas se nos pidieron que nos apresuramos a 
darlas sin dilatar un momento el cumplimiento de sus 
indicaciones, y desde luego, presto estaba el 
Sindicato a cumplir con su deber, tan pronto como le 
fuese indicado por los que llevaban la dirección del 
movimiento. 

Pero hay otro fallo que ha llamado mucho la 
atención. ¡Ya lo creo! Nada menos que no haber 
declarado la huelga general en Madrid. En Madrid, 
donde hacía un mes oO mes y medio, 
aproximadamente, con una orden dada, concreta, 
rápida, con una orden dimanante de un acuerdo 
tomado con toda clase de precipitaciones, se paralizó 
absolutamente la vida de Madrid. Estábamos en 
inmejorables condiciones espirituales para declarar la 
huelga en Madrid, que se hubiera producido con 


absoluta unanimidad. Yo tengo la completa seguridad 
de que si el Congreso del Partido Socialista ha dejado 
en el lugar que le corresponde a la clase trabajadora 
madrileña, el Congreso de la Unión General, dando 
así un mentís a los enemigos de nuestras 
organizaciones, debe declarar, si lo considera 
pertinente, quiénes son los culpables que en justicia 
proceda, entre los directores de este movimiento 
obrero, que, por unas u otras causas, no hayamos 
acertado en el cumplimiento de nuestro deber; pero 
el Congreso puede tener la completa seguridad de 
que ni una sola de nuestras colectividades hubiese 
fallado. Esto es justicia que yo debo a las 
organizaciones obreras madrilenas y que rindo 
públicamente en los términos que lo hago. 

¿Por qué no hubo huelga en Madrid? Esta es la 
parte más dolorosa de esta exposición que estoy 
haciendo; quiero tratarla objetivamente, olvidándome 
del nombre de todos y cada uno de los camaradas que 
han intervenido en la cuestión. Mas antes voy a 
presentar un pliego de agravios ante vosotros, 
camaradas de la Ejecutiva, cariñosamente, como 
sabéis que me he producido siempre durante los años 
que he compartido con vosotros las tareas de la 
Comisión Ejecutiva de la Unión General de 
Trabajadores. ¿Cuál es este pliego de agravios que no 
afecta a mí únicamente, sino a compañeros que 
compartían conmigo las tareas en la Junta 
administrativa de la Casa del Pueblo de dirigir el 
movimiento obrero de Madrid? 

¿Había desconfianza de nosotros? ¿Es posible, 
queridos amigos, que hayáis llegado a desconfiar en 
aquella ocasión de que no cumpliríamos vuestra 
consigna, aunque la considerásemos equivocada? 


Formulo esta pregunta por los siguientes motivos: 
Yo me lo presumía, os digo con entera franqueza, y 
esta actitud mía me restaba atrevimiento para 
intervenir sin ser mandado; tenía un enorme temor a 
equivocarme, principalmente porque yo creía que no 
tenía la confianza de vosotros. Esta creencia la he 
ratificado después de leer este artículo, muy extenso, 
que se ha publicado en un periódico —cuyo nombre 
me callo porque, en mi concepto, no es un periódico, y 
no quiero hacerle su propaganda—, artículo que no es 
de redacción, en cuyo caso a mí no me importaría, 
sino que lo firma uno de tantos zascandiles como se 
suelen aprovechar de esos momentos para 
interponerse entre los hombres limpios de conducta, 
entre los hombres leales, entre los compañeros de 
verdad, para dividirnos; estos zascandiles que cuando 
llega el momento de las discrepancias acostumbran a 
confundirse sobre todo con los que están en mayoría, 
para medrar, ya que de otra manera, por sus méritos 
personales, jamás se hubieran abierto paso, ni en el 
movimiento obrero ni en la política del país. Y este 
individuo, cuyo nombre es José Hernández Bascones, 
fue el que, sin duda por no alcanzarle las bendiciones 
una vez proclamada la República, despechado, 
escribe de la siguiente forma: "Se refiere a lo que 
prometió a los ferroviarios el Comité revolucionario." 
Y, aunque posiblemente trataremos de ese asunto en 
este Congreso, quiero participar que el Gobierno 
revolucionario no prometió lo que por este individuo 
se afirma al Sindicato Nacional Ferroviario. Aquel 
Comité requirió nuestro concurso para que, llegado el 
momento, coadyuvásemos a dar solución al magno 
problema de los transportes ferroviarios. ¿Es verdad 
o no que el Comité revolucionario hiciera a otros 
elementos el ofrecimiento que señala Bascones? A 
nosotros nos conviene aclararlo. Este sujeto dice lo 


siguiente: "El Gobierno de la República tiene 
contraído un compromiso con los ferroviarios, y 
exigimos que se cumpla lo que se publicó en la Gaceta 
Revolucionaria del 8 de junio de 1930." 

"El Comité revolucionario —dice Bascones— nos 
prometió, cuando aún estaba en la cárcel, solucionar 
las peticiones que los ferroviarios teníamos solicitadas 
a las cuarenta y ocho horas después de haber 
triunfado el movimiento. Pero, claro, entonces 
necesitaban a los ferroviarios para emplear su fuerza 
cuando fuera preciso, prescindiendo del Sindicato, 
porque, por motivos que expondré, no estaban muy a 
bien con él. No hubo ningún sector de trabajadores 
que en plena dictadura se atreviera a hacer lo que 
hicimos los ferroviarios, bien en contra de la voluntad 
del Sindicato; y a espaldas de éste se formó un 
Comité revolucionario de comunicaciones al que se le 
encargó de aislar las capitanías generales que no 
eran afectas al movimiento revolucionario, volando los 
puentes que fuesen precisos, proyecto que mereció el 
aplauso del hoy Gobierno de la República." 

Ya podéis comprender que a mí, como a vosotros, 
lo que pueda decir un individuo de este jaez, en otra 
ocasión cualquiera, puede importarnos poco. Sin 
embargo, cuando publicó esto el periódico nos incitó 
a reconstruir los hechos, de los que estaban 
enterados algunos compañeros de la Ejecutiva. Este 
individuo dice bien claro que entre el Comité 
revolucionario y ellos había una estrecha relación. Yo 
no quiero creer que esto se hiciera con la anuencia de 
nuestros camaradas. Yo les hago esa justicia; yo les 
hago la justicia de creer que tendrían entonces, para 
mí, la misma estima, la misma confianza que yo 
tendría en ellos, la misma adhesión sincera; pero no 
hay duda alguna de que entre el Comité 


revolucionario y el Sindicato Nacional Ferroviario se 
interpusieron unos cuantos elementos de parecida 
mentalidad a la del que hizo este escrito, y, 
efectivamente, es cierto que se constituyó el Comité 
revolucionario de comunicaciones. Lo grave del caso 
no es que estos elementos hicieran lo que dice el 
autor del escrito que nos ocupa; lo grave es si, 
efectivamente, se hacía teniendo conocimiento de ello 
el verdadero Comité revolucionario, porque, según 
este individuo, se hacía con la anuencia y autorización 
del Comité revolucionario —hoy Gobierno de la 
República—; y si esto es así es que no aprendimos, es 
que marchábamos de mal en peor; es que no 
aprendimos nada en las enseñanzas que nos 
proporcionan los hechos acontecidos desde el 29 de 
octubre al 15 de diciembre; es que seguíamos 
soñando que la revolución podía hacerse por 
elementos distintos a nuestras agrupaciones, 
prescindiendo no ya de los elementos responsables 
ante las organizaciones, sino de las organizaciones 
mismas... 

Por cuanto antecede cabe suponer que había 
desconfianza de nosotros, ya que al mismo tiempo 
que esto sucedía se daba este otro caso: yo, que era y 
soy presidente de la Casa del Pueblo de Madrid, 
quiero que se me conteste a este otro interrogante: 
¿Quién pensaba la Ejecutiva de la Unión General de 
Trabajadores que debía organizar el movimiento de 
huelga revolucionaria en Madrid? Esto es muy 
importante, porque suponemos que estaba decidido 
que cuando el movimiento revolucionario estallase 
declarasen los obreros madrileños la huelga. A mí me 
parece natural que los elementos encargados de 
dirigir la huelga, mejor dicho, de preparar la huelga y 
responder de su planteamiento en Madrid, fuera la 


Junta administrativa de la Casa del Pueblo; y hasta mí 
han llegado quejas justificadas de elementos obreros 
caracterizados de Madrid porque la Junta 
administrativa les ocultaba detalles importantísimos 
del movimiento, que conocían, exagerados, por 
cualquier mensajero carente de toda responsabilidad 
en el movimiento obrero. Yo digo que ningún encargo 
se dio a la Junta administrativa de la Casa del Pueblo 
de Madrid en el sentido de preparar la huelga 
revolucionaria; mal podía la Junta administrativa 
comunicar instrucciones a nadie. 

A mí no me producía en aquellos momentos 
ninguna amargura que la Comisión Ejecutiva de la 
Unión General de Trabajadores hubiese decidido ser 
ella quien en Madrid organizase la huelga, puesto que 
en Madrid residía, poniéndose para ello al habla con 
los elementos caracterizados de las organizaciones 
obreras madrileñas. Enhorabuena; pero es que ahora 
se alza un interrogante ante el Congreso: ¿Por qué no 
se declaró la huelga en Madrid? Yo contesto que 
hasta ahora no conozco quiénes estaban encargados 
de organizar la huelga y menos de dar la orden para 
que la huelga se produjese. 

Yo quiero recordar más. El día 14 de diciembre se 
celebraba en el Alcázar una función para 
conmemorar el quinto aniversario de la muerte de 
Pablo Iglesias. Allí había miembros de la Comisión 
Ejecutiva de la Unión General de Trabajadores; 
estaba incluso el secretario general; allí estábamos 
nosotros también y en el mismo palco. Cuando salimos 
de aquel acto, inolvidable para mí, el compañero 
Muiño, secretario de la Casa del Pueblo, me dijo: "¿Te 
ha manifestado o indicado algo el secretario de la 
Unión General de Trabajadores? A mí me ha dicho — 
sigue Muiño— que mañana, día 15, hay que declarar 


la huelga en Madrid, tan pronto como del cuartel de 
la Montaña den la señal, por medio de un cohete 
luminoso, indicando que se han sublevado los 
militares que allí se alojan." Yo declaro que no me 
parecía aquél el mejor procedimiento; sin embargo, 
me dispuse a cumplir con mi deber, porque podéis 
creer que Muiño y yo no teníamos otros deseos que 
seguir las órdenes dadas por el camarada Largo 
Caballero, de cuya situación difícil en el Comité 
revolucionario nos dábamos perfecta cuenta... 

Ahora bien, queridos compañeros: se ha 
asegurado por algunos —que vamos a tachar 
simplemente de ligeros— que si se hubiera producido 
la huelga en Madrid el resultado hubiera sido otro. 
Yo, que respeto todas las opiniones, tengo la mía, 
harto distinta, sobre este particular. Y para qué 
vamos a enredarnos aquí en una discusión bizantina 
de lo que hubiera podido suceder si en Madrid se 
declara la huelga. Baste deciros que cuando por la 
tarde se reunieron las dos Comisiones Ejecutivas en 
la redacción del periódico y después en la Casa del 
Pueblo, los presidentes de las organizaciones obreras, 
por unanimidad, adoptamos el acuerdo de que la 
huelga ya no tenía objeto, si no era porque el 
movimiento revolucionario de provincias lo 
demandase o porque los militares de Madrid 
reaccionasen y saliesen a la calle. Es decir, que si los 
militares se lanzaban a la calle o el movimiento de 
huelga en provincias lo exigía, la clase trabajadora 
madrileña declararía la huelga. Este acuerdo fue 
tomado por unanimidad. Es cierto que aquella misma 
noche se reunieron las Comisiones Ejecutivas con 
asistencia de Largo Caballero y que éste era de 
opinión que, a pesar de no haberse sublevado los 
militares, debía declararse la huelga. Creo que por 


unanimidad se tomó el acuerdo opuesto. Porque el 
movimiento obrero de Madrid suponía un freno de 
contención para el Gobierno, y la prueba es que le 
conminamos con declarar la huelga sin perder un 
instante en cuanto se iniciaran juicios sumarísimos 
contra los encartados en el movimiento. Esa 
conminación tuvo, sin duda, su eficacia, y así creímos 
que cumplíamos con nuestro deber. Aquí está 
explicado por qué no intervino la clase trabajadora 
madrileña en el movimiento de diciembre. Y ahora, 
permitidme brevísimas palabras para terminar... 

¿No se sentirá orgullosa la Unión General de 
Trabajadores de haber contribuido no solamente al 
parto de la República, sino de haber gestado desde el 
año 1923 el movimiento revolucionario? Pues ¿qué ha 
triunfado? ¿Una sublevación militar? 
Afortunadamente, eso no ha ocurrido; de lo contrario, 
es probable que no estarían a estas horas la Unión 
General de Trabajadores y el Partido Socialista en 
libertad de decidir si debían hallarse en el Gobierno o 
fuera de él, porque los militares hubieran puesto en el 
pedestal más alto de la República al hombre que 
hubiera servido sus intereses, divorciados de la masa 
obrera. 

Aquí merece un recuerdo la peregrinación de la 
Unión General de Trabajadores y del Partido 
Socialista educando a la masa obrera en el culto al 
espíritu cívico, saliendo a la tribuna cuando nadie se 
atrevía a hacerlo. Lo que ha traído la República es 
España, y a la cabeza de España, la Unión General de 
Trabajadores y el Partido. La República triunfó en 
unas elecciones. ¿Por qué? Por la enorme labor 
realizada entre la masa trabajadora para tenerla 
presta a dar el golpe a la dictadura y a la monarquía 
en cuanto hubiera alguna circunstancia favorable, j 


Qué lástima que no esté aquí el representante de la 
Internacional, para decirle que si hubo error en los 
socialistas italianos fue al retirarse de las actividades 
políticas por no poder desarrollarlas a su manera! Y 
que el Partido Socialista y la Unión han aguantado 
una dictadura ignominiosa soportando las paletadas 
de cieno de los que querían que provocáramos una 
revolución condenada a ser vencida. 

¿Qué querían? ¿Que nos apartáramos a nuestras 
casas para dar la impresión de que no actuábamos 
con la dictadura? 

A esta forma de intervenir en el movimiento se la 
ha calificado en ese Congreso, recordando las 
palabras de un político que ya murió, de que la clase 
obrera madrileña pretendía asaltar las traseras de las 
carrozas triunfales. ¡No! 

Esto necesita la siguiente aclaración: lo que 
queríamos nosotros, y las masas necesitaban, era un 
mínimo de garantías para que el movimiento se 
produjese, en efecto, con todos los factores que se 
habían previsto, compaginando así los intereses 
legítimos de nuestro movimiento obrero y aquellos 
intereses no menos legítimos de los demás elementos 
comprometidos en el movimiento revolucionario. 


Una nueva discrepancia 


En el Congreso de la Unión General, a diferencia 
de lo ocurrido en el del Partido Socialista, los debates 
tuvieron carácter menos agudo. Terminada la 
discusión, llevada con acierto por Anastasio de 
Gracia, por 442 votos contra 44 Quedó aprobada la 
gestión de la Comisión Ejecutiva en lo referente a la 
huelga de diciembre. Es decir, tampoco hubo repudio 
ni descalificación alguna en este Congreso. ¡Cómo 
podía haberla, si Besteiro salió triunfante para 
presidente, acompañándole yo en la vicepresidencia, 
Trifón Gómez en la vicesecretaría y Lucio Martínez, 
como primer vocal con votación igual a la de Largo 
Caballero, al que todos queríamos ver de nuevo en la 
secretaría, restablecida la armonía en una Ejecutiva 
limpia de matices personalistas! 

Lo que la inmensa mayoría del Congreso quiso 
evitar no lo consiguió. Informado Largo Caballero del 
resultado de la votación —estuvo ausente durante las 
sesiones por enfermedad—, remitió una carta 
renunciando a ocupar su puesto, a pesar de que 
habíamos unido nuestros votos en favor suyo, sin 
recipro-cidad, en aras de una cordialidad que hubiera 
sido beneficiosa para la organización. La carta 
remitida por Largo Caballero decía lo siguiente: 


Acabo de informarme del resultado de la votación 
efectuada por ese Congreso para elegir la nueva 
Comisión Ejecutiva. Agradezco profundamente a los 
compañeros el honor de haberme designado para 
ocupar el cargo de secretario; pero me apresuro a 
manifestaros que no puedo aceptar esa elección en la 
forma que se ha producido. 

Esperaba yo que el Congreso hiciera una 
apreciación clara de la actuación de cuantos 
intervinimos en el pasado período revolucionario, 
apreciación que se reflejaría necesariamente en la 
provisión de los cargos de la Ejecutiva. 

Sin embargo, de vuestra votación resultan elegidos 
compañeros que, por haber discrepado del criterio 
que manteníamos otros, dimitieron sus cargos y han 
sostenido hasta el último instante sus opiniones 
contrarias a la nuestra. Ello me da a entender que, en 
cierto modo, el Congreso no aprueba mi gestión 
anterior, y además creo obligatorio haceros notar lo 
difícil que resultaría la colaboración dentro de una 
misma Ejecutiva de elementos con criterios tan 
dispares. Por todo lo cual, y antes de que el Congreso 
dé por terminadas sus tareas, os comunico mi 
resolución irrevocable de declinar el nombramiento 
con que me queréis honrar. 

Vuestro y de la causa obrera, Francisco Largo 
Caballero. 


Admirable discurso de Besteiro 


Durante este debate, Besteiro estuvo ausente del 
Congreso, por ocupaciones ¡ineludibles en la 
Universidad. Aunque Largo Caballero había reunido 
479,421 votos para secretario, Besteiro había logrado 
291.601. He aquí el discurso que pronunció, con 
extraordinaria alteza de miras: 


Yo no he asistido a la discusión que haya podido 
mantenerse aquí esta mañana y no estoy 
suficientemente informado de ella. Mi propósito no es, 
pues, contestar a los compañeros que hayan 
intervenido en esta discusión; pero cuando, bien 
entrada la mañana, tuve noticias del resultado 
obtenido en la votación para los cargos de la Comisión 
Ejecutiva y tuve al mismo tiempo noticia de que 
algunos de los compañeros elegidos habían 
renunciado a esos puestos, me creí en el caso de 
significar mi actitud para conocimiento de los 
delegados de este Congreso. Posteriormente, no 
fiándome yo mismo de mis propias reflexiones, he 
procurado cambiar impresiones con compañeros que 
se encuentran en un caso análogo al mío. Yo lo que 
voy a expresar es el resultado de estas meditaciones y 
de estos cambios de impresiones. 

Llevo ya bastantes años de militante, y en ellos, en 
ocasiones distintas, me he visto en la necesidad de 


tomar actitudes por presentarse problemas complejos 
y de gravedad. Os aseguro que el sentimiento de mi 
propia responsabilidad no se ha visto nunca tan 
excitado como ahora y mi perplejidad no ha sido 
nunca tan honda. 

En primer lugar, yo tengo que daros cuenta de que 
la posición mía y del resto de los camaradas elegidos 
que no han presentado la dimisión es ésta: nosotros, 
respetando los motivos en que los dimisionarios hayan 
podido fundamentar su actitud, creemos que no 
podemos adoptar ninguna actitud análoga, que, 
después de la que ellos han adoptado, significaría 
poner al Congreso ante un conflicto, si no imposible, 
muy difícil de resolver. Conscientes, por tanto, del 
peso que va a gravitar sobre nosotros, de las 
responsabilidades que nos echamos encima, de las 
dificultades que tenemos que vencer en: mel 
cumplimiento de lo que estimamos un deber, 
aceptamos estos puestos. 

Camaradas: Todo el problema que se ha buscado 
resolver por vosotros al emitir vuestro sufragio no ha 
sido otro que el de afrontar una situación difícil, por 
la cual, desde hace tiempo, vienen atravesando la 
Unión General de Trabajadores y el Partido. Y para 
resolver estas dificultades y estos conflictos, el mejor 
sistema, a mi parecer, no es eludirlo, sino afrontarlo 
con toda su gravedad, exponerlo en toda su crudeza y 
buscar con la mayor buena fe y con la vista puesta 
siempre en la necesidad de fomentar y sostener 
nuestras organizaciones, afrontarlo y tratar de 
resolverlo. 

Todos sabéis que ha nacido dentro de nuestra 
organización una diversidad de tendencias, una 
discrepancia respecto a la conducta que se debe 
seguir, y sabéis que esa discrepancia nació en el 


momento en que se resolvió por la Comisión Ejecutiva 
de la Unión General de Trabajadores y del Partido 
designar algunos de nuestros compañeros para que 
formasen parte del Comité revolucionario que había 
de trabajar para la implantación de la República y 
después había de formar parte del Gobierno de la 
misma. 

Pero, Camaradas, el motivo interno de esta 
discrepancia no consistía, así lo he visto yo siempre, 
en que algunos creíamos que esta actitud habría de 
traernos con el tiempo complicaciones que nos 
colocarían en una situación difícil para nuestra vida 
interna, con perjuicio para nosotros mismos y para 
nuestra libertad de movimientos no sólo para 
implantar, sino para sostener la República. El 
problema estaba (y eso fue lo que motivó las 
dimisiones que se presentaron de los cargos que 
desempeñábamos en la Comisión Ejecutiva) en que 
llegó un momento en que esta Comisión Ejecutiva 
necesariamente iba perdiendo su autonomía y tenía 
que estar adscrita a la ejecución de los acuerdos que 
so tomasen por el Comité revolucionario, que no 
estaba integrado en su totalidad ni en su mayoría por 
elementos de nuestras organizaciones. Y yo digo que 
esta tendencia subsiste, y eso lo  significamos 
nosotros, y en el momento en que yo presenté 
entonces la dimisión, tuve buen cuidado de decir que 
había discrepancias, pero que no había escisiones, y 
que yo no formaba grupos, y eso es lo que repitieron 
todos los compañeros y eso se ha cumplido. Podemos 
decirlo en alta voz para que se enteren propios y 
extraños que ni dentro de la Unión General de 
Trabajadores ni dentro del Partido hay escisiones, 
sino meras discrepancias, y que el estado de cosas 
que se ha creado con estas discrepancias, si plantea 


problemas difíciles, no plantea problemas insolubles. 
Nosotros, compañeros, al aceptar los cargos para los 
que nos habéis designado, no nos creemos 
victoriosos, ni personalmente ni por la tendencia que 
representamos, porque entendemos que, mientras 
una de esas tendencias se encuentre imposibilitada 
de acción o ahogada en sus pretensiones, no hay 
triunfo posible en el Partido, y que el único triunfo 
será de aquellos que crean, como yo espero, que este 
estado de cosas termine. 

Es preciso decir esto, compañeros, porque es 
evidente el hecho de que los que representamos la 
tendencia que yo he dicho nos encontramos 
momentáneamente aislados en el Comité. Se dibuja 
esta tendencia con caracteres más pronunciados de 
los que antes existían, y es claro que nosotros, por 
bien de todos, debemos tener el propósito de que, 
aunque estos rasgos se acentúen y se marquen 
debidamente, no se exageren ni se deformen, ni se les 
dé una significación distinta de la que en realidad 
tienen. Por lo demás, desde aquellos momentos en 
que las discrepancias nacieron hasta ahora han 
pasado muchas cosas, creando una situación que en 
parte depende de los acontecimientos mismos, ajenos 
a nuestra voluntad; pero es indudable que depende 
también de la táctica que nosotros hemos adoptado 
en la parte en que la situación actual y las dificultades 
presentes dependan de la actitud contraria a la que 
nosotros creemos debían adoptar el Partido y la 
Unión General de Trabajadores, y éstos adoptaron, 
sin embargo, en contra de nuestra opinión. 

No tenemos responsabilidad; pero nosotros no 
eludimos sus consecuencias. Se han creado estados 
de equilibrio político que crean para el Partido 
Socialista y para la Unión General de Trabajadores 


deberes que no pueden eludir, y que nosotros no 
tratamos de que se eludan, y declaramos aquí 
solemnemente que el triunfo de nuestra tendencia, si 
llega algún día, o si llega con atenuantes, sea como 
sea, ese triunfo no exigirá que nosotros adoptemos 
actitudes estridentes ni de intransigencia, que 
pueden ocasionar, aunque sea momentáneamente, 
catástrofes políticas. Todos estamos igualmente 
interesados en que la República prospere, y que 
dentro de la República nosotros nos desenvolvamos 
con más libertad y con más energías y sabiendo cómo 
dirigirnos al cumplimiento de nuestros fines. 

Por este lado, por consiguiente, nada se puede 
temer de nuestra actuación; por el contrario, 
nosotros entendemos que ya es tiempo de que 
comprendamos todos que con este sentido realista y 
con la vista puesta siempre en el ideal se podrán 
limar intransigencias, se podrá llegar a una 
rectificación por una parte y por otra. Y que la Unión 
General de Trabajadores, nuestra organización, 
saldrá triunfante al cabo por el esfuerzo de todos, 
Además de esto hay otra cosa, que yo quiero dejar 
señalada y que dibuja nuestra actitud. Ya lo dije desde 
el primer momento, poco después de dimitir, en un 
acto al que concurrían representantes extranjeros, 
algunos de los cuales hemos tenido la fortuna de que 
concurran también a este Congreso; dije que, pasase 
lo que pasase, había que poner la vista en mantener 
firme y constante la unión, indisoluble, entre el 
Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores. 
Y esto hay que hacerlo. 

Camaradas: El mantenimiento del enlace estrecho, 
cada vez más íntimo, entre la Unión General de 
Trabajadores y el Partido, es cada vez más complejo, 
es cada vez más difícil, y hay que actuar de nuevas 


maneras, de forma que en su complejidad responda a 
las complicaciones mayores que nuestros problemas 
van adquiriendo. Yo creo, lo dije en el Congreso del 
Partido, que tal vez los procedimientos un poco 
patriarcales, en virtud de los cuales se movía la Unión 
General de Trabajadores, no son suficientes, y veo, 
además, que fuera de nuestro país se han presentado 
casos análogos a los nuestros, y se han resuelto, con 
mayor o menor fortuna, en distintos países. 

Yo veo cómo el problema de la unidad de la 
organización sindical y organización política se 
resuelve en Inglaterra. Veo, sobre todo, el modo como 
este problema se ha resuelto entre camaradas que en 
muchos casos nos deben servir de ejemplo; éstos son 
los camaradas belgas, y digo que tal vez de acuerdo 
con la resolución que adoptemos en este Congreso, 
por ese camino nos debemos dirigir para crear una 
organización más compleja, y quizá organismos 
superiores que abarquen la actuación de los 
organismos nacionales. Es indudable, y esto lo 
tenemos que tratar con detenimiento algún día, que 
la Unión General de Trabajadores no puede estar 
limitada a seguir las resoluciones políticas que tome 
el Partido Socialista; es indudable, camaradas, que la 
Unión General de Trabajadores tendrá que ir 
asumiendo para si funciones políticas que antes no le 
pertenecían. Esto lo trae consigo el desarrollo de los- 
tiempos y el progreso de nuestra propia organización. 

Pero eso no puede hacerse sino unida 
indisolublemente al Partido Socialista, de acuerdo con 
él, y por eso entendía se celebrasen reuniones 
conjuntas de los Comités Nacionales, que se tienen 
que ampliar, que se tienen que extender, para que los 
puntos comunes, no solamente los de orden sindical, 
sino los de orden político, respondan a acuerdos 


tomados por las organizaciones que lleven la misma 
tendencia; pero conservando siempre su propia 
autoridad, su propia autonomía y su propia 
independencia. 


Progresos de la U. G. T. 


El crecimiento constante de la Unión General 
obligó a su Comisión Ejecutiva a estudiar la 
organización de los servicios de la misma fuera de la 
Casa del Pueblo, donde era imposible trabajar con los 
procedimientos modernos que requería el desarrollo 
de nuestro organismo sindical. Trifón Gómez escogió 
para montar los servicios de la Unión General un 
palacete situado en la calle Fernández de la Hoz, 
número 51, donde se instalaron también la 
Federación de Trabajadores de la Tierra, con 150.000 
afiliados, y la Federación Nacional de Juventudes 
Socialistas. 

En el año 1933 la Confederación General del 
Trabajo de Francia invitó a la Unión General a enviar 
una representación al Congreso que celebró en París. 
Estuvo Besteiro, quien, entre otras cosas, en el 
discurso de saludo que dirigió a los camaradas 
franceses, habló así: 


En el momento actual vemos alzarse por doquiera 
el monstruo del nacionalismo guerrero, que aspira a 
imponerse a los otros pueblos, a borrar por completo 
las organizaciones obreras y democráticas, a 
instaurar regímenes dictatoriales, autocráticos, y a 
lanzar una parte de los pueblos contra los otros. 


La grandeza y la profundidad de estas dificultades 
y de estos problemas no deben asustarnos. Mas para 
esto debemos tener confianza en la acción del 
movimiento sindical para realizar nuestro ideal no 
solamente en favor nuestro, sino de toda la sociedad 
humana. 

Lo que es preciso, después de la experiencia que 
hemos adquirido en estos momentos trágicos, es que 
tengamos la superioridad de espíritu suficiente para 
dominar nuestra tendencia puramente sentimental, y 
conservar las pasiones nobles y ponerlas al servicio 
de la inteligencia y del estudio... 

Por eso quiero terminar mi intervención dirigiendo 
un recuerdo fraternal a los camaradas que más 
sufren en estos momentos, especialmente los 
camaradas italianos, los camaradas alemanes y los 
camaradas austríacos, y diciendo que es preciso 
reforzar cada día más los lazos que nos unen en la 
Internacional, a fin de trabajar para el porvenir, por 
la prosperidad de las Centrales sindicales nacionales 
y de la Federación Sindical Internacional. 


El marxismo y la actualidad 
política 


Este fue el tema escogido por Besteiro para 
clausurar la serie de actos organizados por la 
Agrupación Socialista Madrileña para conmemorar el 
cincuenta aniversario de la muerte de Carlos Marx. 
En alguna otra sección hemos aludido ya a esta 
conferencia de Besteiro, que por los momentos en 
que fue pronunciada, día 26 de marzo de 1933, 
adquirió extraordinario relieve. He aquí algunos 
aspectos de tan interesante disertación: 


Se da la circunstancia, compañeros, de que Carlos 
Marx se pasó toda su vida discutiendo con políticos, 
con filósofos, con literatos, con historiadores; y lo que 
para él era más penoso, combatiendo con sus propios 
camaradas, discutiendo con ellos, pugnando por 
librar la mente de los revolucionarios y la mente de la 
clase trabajadora de prejuicios que eran un obstáculo 
para su actuación eficaz; y los últimos años de su vida, 
Marx, un poco quebrantado por la lucha, pero 
siempre con su espíritu ansioso de verdad, casi puede 
decirse que los dedicó no más que al estudio, y su 
vida se extinguió. 

Debió de llevarse Marx del mundo una impresión 
bien amarga acerca de las dificultades con que hay 


que tropezar para que la verdad se abra camino. Pero 
se dio la circunstancia de que, apenas muerto Marx, 
empezó a florecer su doctrina y a hacerse popular. 
Los hombres que la propagaron por Europa fueron 
los que tuvieron la suerte de recoger sus enseñanzas 
de sus propios labios. Fueron, por ejemplo: Axelrod y 
Plejanov, en Rusia; 

Lafargue y Guesde, en Francia; Bernstein y 
Kautsky, en Alemania; Hynd-man, en Inglaterra. 
Todos sabéis que precisamente fue Paúl Lafargue, 
discípulo y pariente de Marx, el que vino a España e 
inició en la doctrina socialista a los hombres que 
crearon aquí el Partido: Vera, Pablo Iglesias. De todos 
esos hombres que iniciaron la propagación del 
marxismo, y que fueron logrando que las masas se lo 
apropiaran como su propia doctrina, como su propio 
ideario, como su propio espíritu, no queda más que 
uno, que es Kautsky. Los demás han desaparecido 
todos. Pero, a pesar de que el marxismo en boca de 
tan buenos propagandistas hizo rápidos progresos, no 
hay que creer que el marxismo se desarrollase sin 
tener que vencer grandes dificultades. Nacieron 
discrepancias en la escuela, nacieron adversarios del 
ideario marxista. Y yo voy a hacer no una exposición 
de. las desviaciones de la doctrina marxista —sería 
demasiado ambicioso—, pero sí una breve indicación 
de los principales conatos que se han hecho para 
revisar y transformar el marxismo. Ha habido como 
oleadas de antimarxismo, como momentos en los que 
parecía que todas las fuerzas adversas se conjuraban 
para combatir la doctrina. Al marxismo se le ha dado 
muchas veces por muerto; y se ha dado la 
circunstancia de que precisamente en el momento 
que se consideraba que iba a morir, ha cobrado nueva 


vida y ha resurgido la fuerza extraordinaria, la 
dinamicidad que le es característica... 

Pero como Bernstein era un gran espíritu que con 
altura, sinceridad y nobleza defendió sus doctrinas, 
vamos a analizar brevemente en qué consiste el 
intento que hizo de revisar el marxismo. El marxismo, 
aplicando la teoría de la dialéctica al desarrollo de la 
economía capitalista, había establecido como una ley 
que el capital se concentraría cada vez en un número 
menor de manos; que la masa de proletarios sería 
cada vez más numerosa y que, por consiguiente, el 
abismo que separa a la clase poseedora de la 
explotada seria cada vez más grande y la lucha se 
haría más viva. 

Los pequeños propietarios, expropiados por los 
grandes, irían aumentando progresivamente el 
ejército proletario, y por consiguiente las fuerzas 
revolucionarias, hasta que este ejército adquiriera 
una superioridad evidente y pudiera apoderarse del 
poder político y realizar la revolución. Bernstein 
decía: "Han pasado años y realmente no se verifica 
ese proceso de condensación, de concentración de la 
propiedad en pocas manos, sino que, por el contrario, 
vemos que en muchos países y en muchas ramas del 
trabajo tiende a aumentar, en vez de disminuir, la 
pequeña propiedad.” Que se desarrolle la propiedad 
en el sentido que establece Marx, que cada vez se 
concentre en menos manos, que cada vez aumente el 
ejército proletario, no quiere decir que en 
determinadas épocas, en determinados momentos, en 
determinados países, en determinadas regiones, no 
se produzca un proceso de división de la propiedad. 
Es más: aumentando la concentración de la 
propiedad, y aun cuando la ley establecida por Marx 
produzca todos sus efectos, y aun cuando se inicie la 


transformación de la sociedad en un sentido 
socialista, es indudable que, aparte de las grandes 
industrias, subsistirán restos de la industria primitiva 
e incluso artesanos de tipo antiguo, y en ciertas 
condiciones se formarán algunos núcleos nuevos de 
pequeños propietarios. Unos pocos casos concretos os 
lo demostrarán. Veis lo que pasa en la actualidad 
cuando se produce un invento; por ejemplo, cuando 
se perfeccionan las ruedas o las gomas de las ruedas 
de los automóviles, o se inventa un accesorio de los 
vehículos accionados por motores de explosión. Con 
frecuencia ese invento da lugar a la creación de una 
serie de pequeñas industrias que tratan de explotarlo, 
de pequeños comercios que tratan de venderlo, sin 
que por ello haya que dejar de considerar como 
verdadera la ley de concentración del capital. Estas 
son excepciones que confirman la regla. 

Otro ejemplo: la propiedad agraria, que se 
consideraba exceptuada de la ley de acumulación de 
la riqueza, de Marx. Está visto que hoy tiende en el 
mundo a concentrarse cada vez más en pocas 
empresas. Sobre todo, desde que los grandes 
cultivadores americanos han aplicado la maquinaria y 
la racionalización al cultivo de grandes extensiones de 
tierra con pocos brazos, se ha planteado un problema 
en la agricultura semejante al de la industria, y, por 
consiguiente, aun en ese dominio, que se consideraba 
exento, se ha cumplido también la ley establecida por 
Marx. ¿Quiere decir eso que en un país o en regiones 
determinadas donde, por ejemplo, se realicen obras 
hidráulicas y se conviertan tierras de secano en 
regadío, los latifundios existentes no se tengan que 
dividir? Si se trata de un país en que abunde más la 
mano de obra que el capital, la división se impondrá y 
surgirán nuevos pequeños propietarios; pero no por 


eso deja de seguir su curso el proceso general 
económico y de irse cumpliendo las leyes que Marx 
estableció. 

La ley de concentración de la propiedad y del 
capital, como os he dicho, traía consigo como 
consecuencia la acentuación cada vez más enérgica 
de la lucha de clases, y, por consiguiente, justificaba la 
afirmación de Marx de que ese proceso de desarrollo 
económico había de traducirse, en el orden político y 
social, en un proceso revolucionario. Bernstein 
argúía: "No; puesto que la ley de la concentración no 
se produce; puesto que la oposición de las clases no 
se acentúa, no hay motivo para pensar en catástrofes 
revolucionarias; debemos pensar más bien que, por 
una serie de pequeñas y sabias reformas, se irán 
haciendo las transformaciones necesarias de la 
propiedad." Así nació el reformismo. 

Ya veis, por las indicaciones que antes os he hecho, 
que a pesar de los argumentos y de los hechos que se 
han aducido para combatir la teoría de Marx, el 
tiempo se ha encargado de demostrar que esa teoría 
revisionista no tenía verdaderamente fundamento en 
la realidad. Desde luego, el hecho de que a las leyes 
establecidas por Marx se les puedan señalar 
excepciones no prueba absolutamente nada. Probaría 
si las afirmaciones de Marx fuesen de un carácter 
absoluto, si Marx hubiese pretendido alguna vez 
fórmulas indiscutibles y definitivas; pero si lo hubiese 
hecho, no hubiese sido un científico; hubiese sido un 
teólogo, un metafísico; mientras que lo que pretendía 
Marx, lo que quería Marx mediante la aplicación de 
sus doctrinas era desarraigar de las almas los 
prejuicios teológicos y metafísicos, 

Generalmente, cuando se combate al marxismo se 
le combate como si fuese un sistema perfecto de 


verdades eternas, una especie de religión, un sistema 
dogmático o una concepción moral. Se dice muchas 
veces: el socialismo es la religión nueva. ¡La religión 
nueva! ¡Qué va a ser!, si el espíritu del socialismo es 
completamente distinto del espíritu de la religión. No; 
el socialismo, lejos de ser un sistema de verdades 
dogmáticas, no es ni siquiera un sistema; el socialismo 
es un método, es un modo de acción, es un camino 
para investigar la verdad en los problemas históricos 
y sociales, y un camino a seguir sólida y reciamente 
para operar una verdadera transformación social; 
pero como método, el socialismo está compuesto de 
leyes, está compuesto de la enumeración de los 
hechos, está compuesto de principios, está compuesto 
de teorías. Las teorías del marxismo, como todas las 
teorías científicas, no necesitan ser absolutamente 
verdaderas, ni pueden desecharse porque se aduzca 
una instancia contraria. A las leyes y a las teorías 
científicas les basta con ser relativamente 
verdaderas. Y, precisamente, cuando al aplicarlas se 
ven los defectos dedetalle que puedan tener, entonces 
es el momento preciso para corregirlas y laborar por 
su perfeccionamiento cada vez mayor. ¡Errores! ¡Qué 
errores más pueriles se han señalado algunas veces a 
Marx! Voy a Citar uno. En el mismo Manifiesto 
comunista, escrito por Marx y Engels en la víspera de 
la revolución del 48, decían estos grandes definidores 
del socialismo: 

"Se aproxima una revolución, una revolución 
liberal burguesa, que no es la nuestra, pero es el 
prólogo de la revolución proletaria." Y ocurrió, 
compañeros, que se realizó la revolución del 48, y 
después no vino la revolución proletaria, sino que vino 
una espantosa reacción. Como ocurrió cuando, años 


después, triunfó en París la Commune: lo que vino 
detrás fue una reacción sangrienta. 

Y bien, se dice: ¡qué error más grande ha cometido 
Marx! Ha predicho la revolución proletaria; la 
revolución proletaria no se ha producido, y, en 
cambio, se ha producido la reacción. Pero eso lo dicen 
solamente los que no saben lo que son anhelos 
revolucionarios. El que lo sabe, el que ha estudiado la 
historia de las revoluciones, está plenamente 
convencido de que todos los revolucionarios han 
cometido esos errores por sus nobles impaciencias, 
por sus deseos de llegar al fin... 

Porque, volviendo a un tema que antes apunté, y 
no sé por qué he abandonado, es indudable que el 
resorte interno que mueve las vidas consagradas a la 
revolución, y especialmente a la revolución social, es 
un resorte que podemos llamar, si queréis, estético, O 
si queréis, moral.. Hay en el origen de todas las 
actitudes de rebeldía, cuanto más meditadas y 
profundas, mejor, un sentimiento de repugnancia 
hacia las injusticias y desigualdades, y una aspiración 
a que éstas sean suprimidas y reparadas; 

pero mientras el socialismo no es más que eso, es 
estéril y muchas veces absolutamente 
contraproducente. Por eso yo, cuando aparece en 
nuestras filas, o fuera de ellas, un hombre que habla 
de socialismo con un énfasis místico, como si cada una 
de sus palabras le precediese el brillo de las zarzas 
que ardían en el Sinaí, e invoca a cada momento los 
estados íntimos de la conciencia moral y los 
refinamientos de la sensibilidad, yo  desconfío; 
desconfío porque para ser socialista eso no vale, eso 
queda oculto como un sentimiento interno e inicial de 
las actuaciones. Por entusiasmo místico y sentimental 
se puede llegar a una posición de superioridad 


protectora, adoptando la actitud de derramar los 
beneficios de la sabiduría y de la bondad sobre las 
masas, cuando éstas son las que tienen que 
emanciparse por sí mismas, según las palabras de 
Marx. O se puede, en un impulso de sentimentalidad, 
adoptar actitudes que tienen una apariencia radical; 
pero que en el fondo no valen absolutamente para 
nada. Y tenemos que convencernos, compañeros, que 
aunque el marxismo, el socialismo científico, el 
socialismo que verdaderamente está cada vez más en 
el fondo del espíritu de la masa proletaria, aunque 
ese socialismo tenga un origen en sentimientos de 
justicia, en deseos de mejorar, en afectos, en 
estímulos morales, si queréis, el socialismo es ante 
todo inteligencia, es comprensión; porque contra lo 
que se ha dicho tantas veces para motejar el 
socialismo por la teoría del materialismo de la 
historia, hay que afirmar que la economía misma es 
un producto de la inteligencia aplicada a la 
naturaleza; que el intento de utilizar el estudio del 
desarrollo de los fenómenos económicos para obtener 
una explicación objetiva de los hechos políticos y 
sociales es una de las aportaciones más nobles y más 
grandes que se han hecho en el mundo al progreso de 
la inteligencia y del espíritu... 

Es más, os voy a decir que la doctrina de Marx no 
ha sido siempre la misma, y en eso está su principal 
virtud. La doctrina de Marx se ha ido perfeccionando. 
En sus principios tenía muchos residuos, tenía 
muchos resabios de concepciones infecundas. Por 
ejemplo: de socialismo utópico a lo Owen o a lo Saint- 
Simon, o de economía concebida al modo liberal de 
Ricardo. O reminiscencia de acción política jacobina, 
propia de los blanquistas del tiempo de Marx. Y poco 
a poco, Marx fue perfeccionando su doctrina, 


mejorándola, discutiendo consigo mismo y con los 
demás. Y así, nos legó el ejemplo de lo que el 
marxismo debe ser. Los marxistas estamos obligados 
a hacer que la doctrina, fundándose sólidamente en 
sus principios, vaya desenvolviéndose, 
transformándose, mejorando hasta hacerla cada vez 
mejor. Y hay que tener en cuenta que no debemos 
pretender encontrar remedios infalibles para curar 
los males que se produzcan en nuestra sociedad 
actual en los libros de Marx, tanto más cuanto que El 
capital, que hace más de sesenta años que fue escrito, 
no pudo tomar en cuenta muchos fenómenos 
políticos, sociales y económicos que se han producido 
después. En El capital se encontrará un tratado 
magnífico de economía aplicada, que ya es bastante. 
Pero política social tal como se ha desarrollado 
posteriormente en todas las naciones del mundo, y 
principalmente en Europa, de eso no contiene nada El 
capital. De política financiera, que hoy tiene una 
importancia que puede decirse que es la clave sin el 
concurso de la cual nunca se hará una revolución 
perfecta, de eso no contiene nada El capital. De 
política bancaria, tampoco. Bancos existían, 
naturalmente, en tiempos de Marx; pero la 
importancia que han tomado los Bancos después era 
para Marx desconocida y el fenómeno no lo podía 
percibir, ni definir, ni explicar. 

No existe en El capital nada que se refiera a 
política comercial. El comercio existía, sin duda; pero 
los grandes desarrollos del comercio actual eran 
entonces absolutamente desconocidos y Casi 
imposibles de prever tal como existía el comercio en 
aquella época. Igualmente ocurre en lo referente a 
política colonial e imperialista. 


Y así, en todo orden de cosas que se refieren a 
problemas nuevos, a problemas que surgen con el 
desarrollo de ese proceso económico que en líneas 
generales describe Marx. No podemos encontrar en 
El capital ni en los libros de Marx más que principios 
inspiradores para resolver estos fenómenos nuevos. 
Los tratamientos, recetas, remedios fáciles para 
aplicarlos y curar los males que se nos vayan 
presentando, por fortuna, no los encontramos en sus 
libros... 

Y en otras partes, cuando la revolución ha 
estallado en un país sin preparación, en el que las 
instituciones tradicionales se habían ido degradando 
y pudriendo, como en Rusia, no había dispuestos para 
ocupar el poder, que estaba verdaderamente en la 
calle, más que los hombres del Partido Socialista y 
después los bolcheviques. He aquí la tragedia: para 
los Partidos Socialistas, en Rusia como en Inglaterra y 
Alemania (porque cuando pasen unos años veremos 
que, pese a las diferencias que ahora notamos entre 
unos y otros países, en el fondo, el problema es el 
mismo, aunque tenga variantes, según las 
circunstancias), la tragedia es que desertan los 
gobernantes burgueses, que se sienten débiles, que 
sus instituciones no sirven para gobernar, y entregan 
la responsabilidad en manos de los socialistas o los 
llaman a la participación del poder. Pero los 
socialistas,” que no poseen propiamente los resortes 
del gobierno, que no tienen un ejército suyo, que no 
tienen una justicia propia, ni una burocracia propia, 
que no pueden tener en el país una organización 
industrial y económica creada por ellos, tienen que 
gobernar no en socialista, sino en burgués. 

Se aduce que los socialistas desde el poder en 
Alemania, en Inglaterra, y en Rusia los bolcheviques, 


en España misma, han hecho leyes favorables para la 
clase obrera, y es verdad. Es verdad; pero es que el 
socialismo y un gobierno de participación socialista o 
un gobierno socialista, estando en el oficio, en el 
cumplimiento de la función de gobernar, pero no 
propiamente en el poder, como estaba el primer 
Gabinete MacDonald; “un gobierno en esas 
condiciones, que haga en Inglaterra los subsidios al 
paro o las reformas de enseñanza, y en España la 
fecunda legislación social que gracias al ministro del 
Trabajo socialista tenemos, puede gobernar siendo 
fiel al socialismo, pero moviéndose dentro de los 
límites de un socialismo puramente reformista, y si el 
socialismo toma este aspecto única y exclusivamente 
reformista, entonces ha triunfado la teoría de 
Bernstein en la práctica del partido, aunque no deba 
triunfar por su contradicción con los hechos; y no 
beneficiará a las nuevas masas proletarias que se van 
formando día por día en virtud del cumplimiento en 
gran escala de las leyes establecidas por Marx; a esos 
proletarios nuevos arrancados al cultivo de la tierra, 
que ya no solicita sus brazos; arrancados a la fábrica, 
que despide obreros. Esos proletarios, que eran antes 
estudiantes o abogados, de profesiones liberales, 
hombres de la clase media, que se han visto de pronto 
reducidos a la condición proletaria... Esos no se 
pueden conformar con un socialismo reformista. Y el 
conflicto surge aquí si el socialismo no se afianza en 
los principios de Marx. Si toma prematuramente el 
camino de las responsabilidades del gobierno o si lo 
acepta por obligación, como queráis, el peligro se 
introduce cada vez más por la vía del refonnismo, y el 
reformismo le aparta indefectiblemente de las masas 
cuya inteligencia no está todavía despierta, cuya 
conciencia obrera no está esclarecida, pero que 
tienen una pasión revolucionaria que nosotros 


debemos cuidar, atrayendo a esos hombres a nuestras 
filas como garantía de su triunfo y del nuestro... 

Nunca se pudo pensar que el desarrollo de este 
proceso del capitalismo llegase a una situación más 
trágica y revolucionaria que la que actualmente 
presenta el mundo. Naturalmente, hacen falta 
hombres que hagan frente a estas necesidades. Todo 
son conflictos. ¿Cómo lograremos salir de esta 
situación? He aquí un caso en él que hay que 
considerar la necesidad y la eficacia de actuar según 
los principios marxistas. Con la teoría del complejo 
psicológico de inferioridad; con recetas teológicas; 
con evocaciones de sentimientos místicos, trasunto de 
tiempos remotos, que ni siquiera sirven ya para dar 
valor y prestancia a las personalidades individuales 
que convierten las vibraciones íntimas de la 
conciencia en pregón de vanas superioridades; con 
apelaciones desesperadas a viejos resortes jacobinos 
que la transformación de los tiempos ha hecho 
ineficaces, por ninguno de esos caminos se llegará a 
la meta anhelada... 

Por el camino de las religiones ni marcharemos de 
acuerdo ni llegaremos nunca a entendernos. Hay 
otro, sin embargo, en el que podemos entendernos. El 
terreno de los intereses, no ocultándolos como cosa 
menguada y mezquina. Los hombres somos carne y 
sangre, y porque somos carne y sangre somos alma, 
que si no, no lo seriamos. Y tenemos que comer, y 
derecho a la vida, y derecho a la alegría y a la 
ilustración, y al goce del arte. Todos queremos 
conquistar este derecho. Con razón lo queremos. La 
ciencia, con sus maravillas, ha llegado a crear un 
estado de perfección industrial en virtud del cual en 
la tierra puede haber frutos para todos, posibilidad de 
albergue decoroso para todos, de vestido decoroso 


para todos, y ya no digo tanto, pero estamos en 
camino de que haya posibilidad de educación para 
todos, que ahora no la hay para casi ninguno. Pero 
mientras subsista la actual organización social y la 
lucha bárbara por los intereses individuales, sin tener 
en cuenta los colectivos, todas estas posibilidades de 
producción serán estériles, porque todos sabéis que 
cuando se produce en abundancia y los precios bajan, 
el capitalista prefiere arrojar al mar los productos del 
trabajo o quemarlos, a entregarlos al consumo de las 
muchedumbres necesitadas de ellos. /.Es esto 
posible? Si nos encontrásemos ante la imposibilidad 
de producir riqueza suficiente para la satisfacción de 
las necesidades humanas, tendríamos que 
resignarnos a la miseria, a la ignorancia y a la 
esclavitud. Pero si hay posibilidad de producir para 
todos, la solución es cuestión de buena voluntad, 
primero; pero, finalmente, de inteligencia, como decía 
Marx... 

En España triunfó la República. Merced a eso, los 
socialistas tomaron parte en el poder. Yo, no os lo 
tengo que decir, todos los sabéis, no estaba conforme 
con eso. Pero tengo que reconocer que, aunque no 
estaba conforme, la masa lo estaba, y yo me quedé en 
un espléndido aislamiento, con la honrosa compañía 
de algunos camaradas que sustentaban puntos de 
vista análogos o idénticos al mío. Un período de 
impopularidad, que siempre es una gran experiencia, 
que tiene sinsabores, pero también otros rasgos 
compensadores. Conozco, por fortuna, las dos cosas: 
la impopularidad y la popularidad. Bien. Los 
socialistas formaron parte del poder. Se hicieron 
elecciones, y el Partido Socialista, que cuando más 
había logrado tener seis diputados en las Cortes de la 
monarquía, eligió más de cien en las Cortes 


Constituyentes de la República: la fracción más 
numerosa de la Cámara. Nos encontrábamos ya, de 
repente, en unas condiciones semejantes a las que se 
encontraban los hombres de los partidos socialistas 
de otros países. Esto creaba compromisos que no se 
podían desconocer. Compromisos políticos, de 
gobierno. ¿Es que yo voy a rectificar por eso mi 
posición de antes? ¡Ah, no, no! Yo me habré 
equivocado o no. Pero estoy satisfecho de haber 
pensado como pensé y de haber procedido como 
procedi... 

Pues bien; soy testigo de mayor excepción y tengo 
que declarar que gran parte de las gentes que de una 
manera Clara o encubierta combaten a los hoy 
ministros socialistas no tienen derecho para hacerlo, 
porque durante toda la dictadura yo he sido objeto, 
no por mí, por los demás, de requerimientos para que 
los socialistas se decidieran a ocupar el poder. Y por 
toda clase de elementos civiles, de extrema izquierda, 
de partidos del centro y hasta de extrema derecha, 
que decían: "Sin ustedes no puede haber nada." Y 
hasta de militares. Un, día, en el perchero de mi casa 
había gorras de todas las armas del ejército, que iban 
más o menos con una pretensión semejante. Y los que 
han puesto el problema en esas condiciones, 
apremiando día por día, haciendo responsables a los 
socialistas si no se decidían a la empresa, de que 
frustrasen las posibilidades, son los que menos 
derecho tienen ahora a combatir a los socialistas; los 
que tienen que tratarlos con respeto. No dudo que 
llegará un día en que los socialistas hayan de dejar el 
Gobierno; pero tienen que salir con la frente alta. 

Y no basta que ellos puedan llevarla. Es preciso, 
porque es una obligación, que todos los reconozcan y 
los respeten. Pero liquidemos nuestros problemas: yo 


no he de decir cuándo los socialistas han de salir del 
poder. Lo ha de decir la organización. Ahora bien, el 
día que aquello ocurra, ¿cómo lo haremos? 
¿Marchándonos a la calle con una bandera de 
rebeldía y de protesta, mezclándonos en las luchas de 
los partidos republicanos y contribuyendo a que se 
destrocen unos a otros, como en la primera 
República? No, no. Entonces, ¿de qué serviría el 
sacrificio que hemos hecho? Si tal ocurriera 
contribuiríamos a que se produjese un caos político, 
una degradación que para nosotros sería vergonzosa. 
Yo digo esto porque a veces he sorprendido 
exclamaciones y movimientos que me producían una 
cierta alarma. Por ejemplo, se dice: "Retiraremos del 
poder .a nuestros compañeros; pero nos 
prepararemos para coger el poder completamente y 
hacer una política socialista." 

Fijaos que yo tengo ya bastante experiencia. Me 
acuerdo que un día yo dije —era en tiempo de la 
dictadura—, juzgando la situación política de aquel 
momento, que la monarquía estaba muerta y que todo 
era cosa de que una mano vigorosa cogiera al 
monarca y lo condujera a la frontera. Pues bien; en 
días más próximos, porque yo no era partidario de la 
participación ministerial un compañero me dijo: 
"Pero si lo he aprendido de usted, cuando decía que 
no hacia falta más que coger al monarca y ponerlo en 
la frontera." Yo pensaba, al decir aquello, que alguien, 
que no era el proletariado, era, sí, el indicado para 
cumplir aquella función liquidadora; aunque no podía 
pensar tampoco que fuese la guardia civil. 

Pero con aquellas palabras no quería decir nada 
que ni de lejos se refiriese a la participación 
ministerial. Y recuerdo que otro día dije: "Somos 
demócratas. Queremos luchar en la zona de la 


democracia burguesa. Queremos un régimen 
republicano burgués con preferencia a un régimen 
monárquico, porque es el medio en que creemos que 
nosotros podemos obtener mejores condiciones para 
realizar nuestra labor. Ahora, si las instituciones 
tradicionales se empeñan en perseverar y van 
destruyendo cada vez más la vida de la nación, 
haciendo que lleguemos a una situación como la de 
Rusia, no serán los comunistas los que ocupen el 
poder: vamos a ser nosotros. Y estoy viendo que un 
día, por un quítame allá esas pajas, vamos a salir 
diciendo: "Vamos a ocupar el poder con todas sus 
consecuencias, aunque sea con la dictadura." Y se va 
a añadir: "El compañero Besteiro lo dijo en una 
ocasión." Yo dije eso como una posibilidad remota, y 
realmente, si la descomposición monárquica hubiese 
persistido, en esas condiciones hubiésemos tenido 
que tomar el poder. Pero ahora estamos lejos de esas 
circunstancias, y más lejos una vez que, por nuestra 
propia acción, tenemos una República democrática, 
siempre estimable, aunque tenga defectos, que yo soy 
el primero en reconocerlos.... 

Espíritus como el de Rosa Luxemburgo han 
pensado que la interpretación de Lenín es infantil y 
que en realidad no recoge el espíritu de Marx sino 
que lo deforma y empequeñece. La posición de Rosa 
Luxemburgo y de otros compañeros socialistas 
contemporáneos ha sido ésta: el poder político a que 
alude Marx, muy principalmente, consiste en dominar 
todos los resortes del poder de la sociedad burguesa 
por una acción de penetración decidida y enérgica y 
contínua del proletariado. Y cuando se tengan ya bien 
dominados, entonces cambiar de arriba abajo toda la 
estructura de la vida social. 


Es decir, que para nosotros será un compromiso 
circunstancial; pero no es obra esencial ni 
conveniente gobernar en un régimen burgués 
mientras no estemos en verdaderas condiciones de 
hacer honor a nuestro espíritu. Y es posible que en 
una recta interpretación de la acción de la 
democracia social, que busca el dominio político, haya 
que aceptar principalmente las ideas de Rosa 
Luxemburgo. 

Y la tarea es enorme, porque no consiste en 
mandar ¡unos cuantos representantes a esas 
organizaciones, sobre todo económicas, y a las 
organizaciones de trabajo que puedan existir en la 
sociedad burguesa. Hay que mandarlos con un 
espíritu formado y mantener control sobre ellos, de 
tal manera que la acción de los compañeros no sea la 
acción de su conducta individual, sino la de las masas, 
que es la verdaderamente fecunda. 

Compañeros: Yo quisiera que cada vez, lo mismo 
que Marx, que fue despojando su vida de resabios 
jacobinos y de resabios religiosos y  utopistas, 
fuésemos más profundamente revolucionarios en el 
sentido sereno, sabio y fuerte que predicaba Marx y 
que a las luchas políticas, de la burguesía les 
concediéramos el valor que tienen realmente, y no es 
poco para nosotros, para que no perdamos la acción 
clarividente de nuestro ideal, porque a ninguno se 
nos oculta que en la acción de los militantes del 
mundo socialista se presentan momentos difíciles y de 
peligro. Y los peligros mayores que corremos no son 
los que se deban a la virtualidad de nuestros 
enemigos, sino a los errores que nosotros podemos 
cometer. Y como está demostrado que las masas 
pagan muy caros los errores que puedan cometer, 
arrastradas por sus líderes, o que los líderes pueden 


cometer empujados por las propias masas; como 
estamos presenciando los largos sufrimientos del 
proletariado italiano bajo la férula de un hombre que 
aprendió a ser eficaz en las filas socialistas, para 
aplicar después sus actitudes al servicio de una 
reacción burguesa verdaderamente detestable; como 
estamos viendo en otras naciones la suerte que corre 
un proletariado que ha sido ejemplo y modelo, y que 
lo seguirá siendo, pese a quien pese, es preciso que 
nosotros en este momento sepamos actuar con toda la 
energía, pero a la vez con toda la prudencia de los 
hombres verdaderamente enérgicos. Si hay que 
rectificar algo, porque no está bien, se rectifica y no 
ha pasado nada. Pero en lo sucesivo, no osciléis de un 
extremo a otro, como esos temperamentos inquietos y 
veleidosos que ora son socialistas ortodoxos, ora 
reformistas, ora bolcheviques, según el cuadrante del 
viento que sopla. Ni tan gubernamentales ni tan 
antigubernamentales. Ni de un extremo ni de otro. 
Porque eso no son radicalismos, sino bandazos que 
dan las gentes que no tienen el espíritu formado y no 
saben colocarse en la posición verdaderamente eficaz 
y revolucionaria. 


Besteiro se defiende y ataca 


La minoría radical del Parlamento constituyente, 
apoyada por ciertos extremistas de izquierda y de 
derecha, venía obstruyendo la obra legislativa por 
meras Cuestiones personales, singularmente contra el 
señor Azaña, a quien reprochaba una subordinación 
al Partido Socialista que sólo existía en los celos mal 
reprimidos de los lerrouxistas. 

Besteiro, presidente de la Cámara, estaba obligado 
a respetar los derechos de las minorías, aunque 
causasen grave daño al país. Pero también era —4 de 
mayo de 1933— presidente de la Comisión Ejecutiva 
de la Unión General—, y en calidad de tal suscribió 
una circular dirigida a las secciones de la misma, muy 
dura contra los diputados que obstaculizaban el 
normal desarrollo de las instituciones republicanas. 

Publicada esa circular en la prensa diaria, los 
órganos reaccionarios pusieron el grito en el cielo 
contra el presidente del Congreso de los diputados, 
por el atentado que sufría la libertad del Parlamento. 
Don Miguel Maura se creyó obligado a plantear un 
debate acerca de este incidente, y Besteiro salió 
airosamente de la dificultad dejando corridos a sus 
adversarios. He aquí su discurso, donde defendió su 
derecho a ser presidente de la Unión General de 
Trabajadores: 


El señor Maura me pregunta si ese documento es 
auténtico, si yo he puesto en e-1 mi firma y si yo 
mantengo la responsabilidad que implica la firma del 
presidente deja Unión General de Trabajadores 
puesta al pie. Yo digo que sí. Ahora, el señor Maura 
espera de mí explicaciones acerca del caso, y yo voy a 
procurar ofrecerlas a la Cámara. 

¿Hay incompatibilidad entre el ejercicio de las 
funciones de presidente de la Cámara y de presidente 
de la Unión General de Trabajadores? Yo he estimado 
que no. Yo he estimado que mientras ocupando yo ese 
sitio y en funciones de presidente vele por que los 
derechos de todos sean respetados, y en un caso 
difícil, como es el caso en que nos encontramos, me 
mantenga en una actitud serena, que traiga como 
consecuencia no que yo sea un elemento de 
obstrucción ayudando a las minorías, eso no lo podría 
hacer en ningún caso, pero sí que escrupulosamente 
trate de que la obstrucción no se ejerza sino dentro 
de los derechos que el reglamento concede, no se me 
puede hacer, fuera de esa actuación mía, ningún 
reproche. 

Se dice que es de tal naturaleza el cargo de 
presidente de la Cámara que el presidente debe estar 
fuera de los partidos, independiente de los partidos, 
por encima de los partidos, y hasta se llega a decir 
que por encima de la Cámara misma. Yo no lo creo 
así. Yo creo que eso entre nosotros no es real, y que, 
además, cuando se apela al derecho parlamentario de 
otros países se cometen con frecuencia errores 
lamentables. 

El caso más típico que yo conozco de un presidente 
de Cámara legislativa que no toma parte en las luchas 
de los partidos, ni tiene significación política, es el 
caso de la Cámara de los Comunes en Inglaterra. Pero 


sin salir de Inglaterra tendríamos el caso contrario. El 
presidente de la Cámara de los Lores no es solamente 
un hombre de partido, sino que realmente es un 
miembro del Gobierno, que defiende y batalla en 
aquel Parlamento por la defensa de los proyectos del 
Gobierno. Y, sin embargo, ejerce las funciones 
presidenciales. 

¿Se quiere tomar como ejemplo para la Cámara, 
española el speaker de la Cámara de los Comunes? 
¡Ah!, pues entonces vamos a ello con todas 
consecuencias, porque el speaker de la Cámara de los 
Comunes está por encima de los gobiernos, y vosotros 
al presidente de la Cámara le habéis puesto en 
categoría por encima del Gobierno; pero el speaker 
de la Cámara de los Comunes está por encima de la 
Cámara, y vosotros no le habéis puesto, y yo creo que 
con razón, al presidente de la Cámara por encima de 
ella. Al presidente de la Cámara de los Comunes le 
propone el Parlamento y le nombra el jefe del Estado; 
el representante vuestro le nombráis vosotros, y le 
nombráis con plenos poderes de diputado y como un 
hombre de partido. Y por si esto fuera poco, cuando 
yo he tomado posesión del cargo, desde ese sitio he 
dicho que yo era socialista, que por ser socialista 
creía que podía prestar un servicio a mi país como 
presidente de la Cámara; pero que no renunciaba a 
ser socialista. 

Señores diputados: mi actuación ha sido clara. Yo 
he renunciado a muchas interviús que me parecían 
inoportunas para no  mezclarme en unas 
circunstancias candentes; pero jamás, jamás he 
renunciado a mi opinión en el momento en que yo 
creía que podía ofrecerla al país. 

Una vez, a requerimiento de este grupo, yo he 
dejado ese sitio y he venido aquí a tomar parte en las 


deliberaciones. Nadie me ha reprochado nada. 
Algunas veces he intervenido en actos públicos y he 
manifestado opiniones no muy generalizadas en los 
organismos a que yo pertenezco, y entonces, con 
frecuencia, creyendo que interpretaban fielmente mis 
palabras, de individuos que no militan en nuestras 
organizaciones he recibido parabienes. ¿Es que se 
piensa que yo puedo intervenir cuando se interpreta 
infundadamente que mi intervención puede ayudar a 
la causa ajena, y cuando yo actúe de una manera que 
se interprete como defensa de la causa propia no voy 
a poder intervenir? 

A mí no me molesta, ni mucho menos me ofende, 
esta intervención; al contrario, se puede decir que la 
deseaba. Y aprovecho la ocasión que su señoría me 
depara para poner las cosas en claro. Yo admito que 
en la evolución del régimen parlamentario español se 
llegue a dar una significación política y parlamentaria 
al presidente del tipo de la que tiene el de la Cámara 
inglesa de los Comunes; que el hombre que ocupe ese 
sitio pueda ser un diputado o pueda ser un hombre 
ajeno at Parlamento, y que incluso para dar más 
elevación sobre la Cámara y sobre las luchas de los 
partidos al presidente, se quiera hacer refrendar la 
designación de la Cámara por el jefe del Estado. 

Ahora, yo os digo claramente: un hombre que sea 
independiente de los partidos, que no tome parte en 
sus luchas, que no tenga verdadera significación 
política, que sirva solamente para mantener la 
armonía posible entre todos los elementos que 
componen la Cámara, ese hombre no soy yo. ¿Queréis 
un presidente de esa naturaleza? Podéis buscarle. Sin 
dolor, no digo; pero, en fin, sin resentimiento, yo 
vendré a estos bancos; pero yo os debo entera 
claridad y entera lealtad: no estoy dispuesto a 


abandonar mis ideales, no estoy dispuesto a 
abandonar mi actuación. Si en el Partido Socialista no 
tengo una representación entre los líderes, la tengo 
en la Unión General de Trabajadores, porque me la 
han dado mis consocios, los mismos afiliados a la 
Unión, en un Congreso celebrado por ésta. Yo la he 
aceptado, yo me hago responsable de todos sus actos 
y de todas las determinaciones que pueda tomar su 
Comité directivo... 

¡La obstrucción! Comprenderéis que yo, acerca de 
la obstrucción, tengo mi punto de vista; pero, en fin, 
por el momento yo me limito a decir lo siguiente: 
como presidente de la Unión General de 
Trabajadores, todo aquello que dañe los intereses de 
la clase obrera, y de la clase obrera organizada que 
represento en ese cargo, tendrá mi protesta y habré 
de procurar conseguir, mediante la acción de la Unión 
General de Trabajadores, sin amenazas, sin 
desplantes, pero con el ejercicio de derechos 
indiscutibles, que sea corregido... 

Para terminar, una declaración. Yo ya he dicho 
varias veces, y es una verdad incontrovertible, que no 
aspiro a ser, ni soy, ni seré presidente de la mayoría 
de las Cortes; yo tengo que ser presidente, sí he de 
seguir siéndolo, de la mayoría y de las minorías. No 
quiere decir eso que si hay algún grupo en las 
minorías discrepante con la presidencia vaya yo a 
llevar mis escrúpulos hasta un punto tal que eso baste 
para poner en un conflicto al régimen parlamentario 
y proporcionarle el disgusto de tener que tratar una 
cuestión enojosa; pero si los grupos fundamentales de 
las minorías no tienen la bondad de manifestar la 
confianza que hasta aquí han demostrado en su 
presidente, si no dejan a salvo su actuación, no 
porque yo quiera tener una doble personalidad, sino 


porque cuando yo no esté en funciones de presidente 
tenga plena autoridad para proceder como hombre 
de partido, si no aceptan ese punto de vista, yo, 
entonces, señores diputados, con gran sentimiento les 
digo que busquen otro presidente más de su agrado 
que yo. 


Besteiro obtuvo un éxito personal replicando a don 
Miguel Maura, aunque radicales y derechas 
continuaran combatiendo al Gobierno con armas no 
siempre lícitas, lo que dio lugar a una intervención 
parlamentaria de don Ángel Ossorio y Gallardo, de la 
que reproducimos el siguiente párrafo, 
verdaderamente profético: 


Yo me permitiría suplicar a los que, en servicio de 
ciertas ofuscaciones, juegan con este concepto del 
ambiente y se enfadan en la Cámara creyendo 
representarlo y mantienen una política de hostilidad, 
porque honrada y noblemente creen que el ambiente 
está con ellos, que mediten sobre las consecuencias 
de esta actitud. Porque si cuaja en los hábitos 
políticos de la República que unas Cámaras de 
comercio son el ambiente o que unos labradores son 
el ambiente, y sin otro control se les deja paso frente 
a los votos de la mayoría, puede llegar un día, llegará 
seguramente un día en que comparezca en el palacio 
presidencial un caballero vistosamente ataviado, con 
un sable, con unas espuelas, con un casco, con unas 
plumas, y cuadrándose delante del jefe del Estado, le 
diga: "Excelencia, soy el ambiente." No hay que volver 
a eso ya; de eso hemos sufrido bastante. 


Besteiro declina el encargo de 
formar gobierno. 


El 9 de junio de 1933 hubo crisis ministerial, 
consultas en palacio y reuniones de las minorías para 
estudiar la situación política, que comenzaba a 
enmarañarse. Don Niceto Alcalá-Zamora encargó a 
Besteiro que formara Gobierno, excusándose éste en 
los términos que recogemos de la prensa del día: 


A las nueve y media de la noche, en efecto, llegó a 
palacio un socialista, el señor Besteiro. El jefe del 
Estado le encargó de formar Gobierno; pero el señor 
Besteiro se excusó alegando que no podía ser 
inconsecuente consigo mismo; que su conducta 
política dentro del Partido Socialista y en la vida 
pública le hacían imposible gobernar sin una mayoría 
netamente socialista, y como no la había en la 
Cámara, tenía que declinar los poderes... Iré 
probablemente al estreno del Español, y si encuentro 
allí a algunos correligionarios, cambiaré impresiones 
con ellos; pero ya digo, a mí me gusta ser 
consecuente conmigo mismo; dada mi manera de 
pensar en este asunto, no puedo aceptar el encargo 
de formar Gobierno. 


Besteiro amplió estas declaraciones con otras en 
las que reconocía que, por el momento, el Partido 
Socialista estaba obligado a seguir la línea política 
que había iniciado y que no debería romperse 
bruscamente, con daño para el régimen, aunque él 
mantenía sus puntos de vista en los siguientes 
términos: 


A mi juicio, el presente y el porvenir del Partido 
Socialista están muy ligados a la posición que tuvo 
que adoptar al advenimiento de la República. Yo 
mantengo íntegramente el criterio que sostuve antes 
del cambio de régimen y luego de él; es decir, que 
para el Partido, la conveniencia estaba en 
desintegrarse de una colaboración ministerial... 

Las circunstancias se modificarán y permitirán al 
Partido Socialista un repliegue a sus posiciones 
propias para dedicarse de lleno a una obra 
reconstructiva interna, tanto más necesaria cuanto 
que la aportación de nuevos elementos, propia de los 
instantes de triunfo, la exige de un modo primordial. 


En vista de la actitud de Besteiro, el presidente 
llamó a Prieto, encargándole de constituir un 
Gobierno, incluso con radicales. ¿Era viable esa 
fórmula o era una partida serrana del andaluz 
encumbrado en el puesto de Alfonso XIII? Prieto 
aceptó, en principio. Hubo deliberación en el grupo 
parlamentario. Largo Caballero, apoyado por la 
Comisión Ejecutiva, se opuso decididamente y 
entonces Prieto replicó: 


Quienes no estimen mi solución fundándose en el 
clamor popular deben pensar si el país va a pasarlo 
mejor llegado el caso de que se entregue el poder a 


Lerroux, con decreto de disolución de las Cortes. 
Ahora bien, si lo que se pretende es la revolución 
social, por ese camino yo no iré. 


La cuestión fue zanjada por 28 votos contra la 
formación de un Gobierno con radicales, 13 a favor y 
4 abstenidos. El grupo decidió un problema tan grave 
por menos de la mitad de sus componentes. La 
República comenzaba a sentirse enferma al estarlo el 
Partido Socialista, su espina dorsal. 


Homenaje a Manuel Llaneza. 


El domingo, 2 de julio, del año a que venimos 
refiriéndonos, en la Casa del Pueblo de Mieres, 
Besteiro dio una conferencia en un acto de homenaje 
a la memoria de Manuel Llaneza, de la que hemos 
reproducido parte en otro capítulo. Esta conferencia 
no se publicó en nuestro diario hasta que desde 
Asturias lo exigieron los organizadores del acto, y se 
hizo sin corregir los defectos inevitables de una 
traducción  taquigráfica hecha en deficientes 
condiciones. No obstante, tuvo tanta importancia 
aquel discurso que a pesar de las deficiencias 
indicadas y de los años transcurridos no ha perdido 
nada de su valor. He aquí algunos párrafos de aquella 
disertación: 


Claro está que en mi calidad de presidente de las 
Cortes Constituyentes me regocijo de tomar parte en 
este acto esencialmente democrático, y creo que la 
representación de las Cortes se honra con ello. Pero 
no os voy a hablar como presidente de las Cortes 
Constituyentes. Os traigo aquí el saludo cordial de la 
Unión General de Trabajadores, como presidente que 
soy de ella; pero tampoco os quiero hablar hoy en 
nombre de la Unión General de Trabajadores. Os 
quiero hablar con la mínima representación que 
tengo, pero para mí la más honrosa: con la 


representación de uno de los militantes que, sometido 
estrictamente a la disciplina del Partido, actúa en él... 

Os voy a decir, camaradas, aunque ya lo sabéis, 
que yo, desde hace algún tiempo, en el Partido 
Socialista estoy en minoría y soy un elemento 
discrepante. Antes os dije que era disciplinado, y no 
recuerdo yo —y de eso sí que me envanezco— que 
haya habido en la historia del Partido Socialista que 
yo he vivido un caso de discrepancia que haya 
acatado más absolutamente la disciplina, y estoy 
dispuesto a seguir acatándola, si cabe, en mayor £f 
grado. Pero que haya puntos de vista distintos, que 
haya discrepancias, es | necesario, es hasta 
conveniente. Y digo más: en el momento en que 
nuestros 1 afiliados todos pensasen exactamente 
igual y no hubiese lugar a discusión, nosotros 
dejaríamos de ser la democracia que constituimos, 
perderíamos la Y- vitalidad y vendría la muerte 
política... 

¿Qué fue Carlos Marx en toda su vida? Fue un 
discrepante. Fue un discrepante de los filósofos, de 
los economistas, de los políticos, de los artistas y de 
los obreros de su época; porque los obreros de la 
época de Carlos Marx estaban influidos por las ideas 
de Bakunín y Proudhon, enraizadas en el alma de la 
clase trabajadora, y a sus mentores les sobraban 
recursos literarios y emocionales para mover 
vehementemente la sensibilidad de las masas. Y la 
obra de Marx consistió en arrancar a la clase 
trabajadora de aquellos principios, con un trabajo 
continuo y perseverante muy difícil, dejando pedazos 
de existencia en la lucha, viviendo desterrado en 
todas partes, siendo una excepción entonces en el 
mundo. Pero el resultado fue que cuando Carlos 
Marx, Cansado de la lucha, cerró los ojos para no 


volverlos a abrir, las ideas suyas se hicieron masa, la 
clase trabajadora las recogió, produciéndose con ello 
el movimiento más grande que conoce la historia. Así 
ha procedido Carlos Marx. Y entre nosotros, así 
procedió Pablo Iglesias, solitario con un grupo de 
amigos, ridiculizado, perseguido, y a veces teniendo 
que sufrir las acometidas de la multitud, excitada, la 
cual decía que la doctrina de Pablo Iglesias era la 
adormidera que mataba el instinto revolucionario del 
pueblo. I Y ya veis qué adormidera ha sido! Nunca en 
la historia de España se ha conocido un interés social 
y político como el presente. Y ese interés social y 
político está mantenido porque es planta que va 
creciendo, porque tiene hondas raíces que se van 
extendiendo por las naciones y por el mundo... 

No lo podemos negar: la dictadura, con todos sus 
defectos, había hecho por arraigar el sentimiento 
republicano en el país mucho más de lo que 
pudiéramos hacer nosotros, y consideré que era un 
acto revolucionario que no podía por menos de 
desembocar en la República. 

Por consiguiente, lo que había que hacer era no 
malograr ese estado de cosas, sino impulsarlo y 
encauzarlo. Aprovechamos, pues, el tiempo para que 
las organizaciones obreras, el Partido Socialista, 
fueran penetrando en la esfera de acción de la 
administración del Estado, sobre todo en los sitios 
que más interesaban a la clase trabajadora. Y fuimos 
apretando sus filas para que en el momento del 
triunfo las fuerzas nuestras se produjeran en 
beneficio de nuestros ideales y, por tanto, de la clase 
trabajadora. 

Hasta aquí yo no era discrepante. Los discrepantes 
eran otros. Yo estaba en la fila de la mayoría y 
conservé mi representación. Ahora, sí tengo que decir 


que la interpretación de ese punto de vista algunas 
veces se llevó demasiado «lejos, contra mi espíritu... 

Durante la dictadura, ya muy quebrantada, no se 
celebró más que un solo Congreso ordinario y otro 
extraordinario. Al Congreso ordinario yo llevé una 
ponencia con una serie de puntos que consideraba 
eran esencialmente reivindicables para la 
Constitución de la República española, que 
consideraba segura. No pude lograr que aquéllos se 
discutieran. Y esto sí que fue para mí una gran 
contrariedad, porque temía que llegase la República y 
hubiera que improvisar en el Comité Ejecutivo, sin la 
discusión previa debida, las reivindicaciones 
esenciales del Partido y de la clase trabajadora. Así 
sucedió, efectivamente, puesto que en ese estado nos 
sorprendió la República. 

Nos sorprendió la República, camaradas, y 
entonces mi discrepancia se acentuó, porque en 
aquellas reivindicaciones que yo consideraba 
necesarias, y que había indicado con suficiente 
claridad en mi ponencia, no estaba la de que se nos 
dejase ocupar el Poder, la de que hubiera ministros 
socialistas, sino la de que se nos garantizase el acceso 
a aquellos organismos que, cada vez más, constituyen 
la parte esencial de la constitución de los Estados 
modernos y que más interesan a la clase trabajadora 
para conseguir el logro de sus ideales. ¿Por qué esta 
mi exigencia? ¡Ah!, porque yo veía los ejemplos de 
fuera; porque veía los ejemplos de otras naciones y 
porque tenía en cuenta lo que es el Estado moderno... 

Por consiguiente, juzgo que pueden hacerse esos 
movimientos, que en cierto modo me parecen 
esenciales; pero eso es cuando se dan ciertas 
circunstancias que los hacen viables. Cuando no, ¿qué 
resulta? Resulta que la clase trabajadora en el poder, 


por falta de preparación económica y de evolución en 
el país, no puede realizar una obra socialista, sino que 
tiene que realizar una obra distinta al socialismo, 
meramente reformista, y en la magnitud total de la 
República, de la vida de una República, una obra 
esencialmente burguesa. Y he aquí el escollo que 
nosotros debemos evitar, escollo que yo quisiera que 
evitásemos... 

Esta discrepancia máxima surgió en el momento 
en que en el Comité Ejecutivo se acordó participar en 
la obra de gobierno. Yo creía —y lo indicaba ya en 
aquella propuesta mía—, como os he dicho antes, que 
debíamos realizar labor de penetración; pero no una 
labor que llevara aneja la responsabilidad del poder... 

El problema, para mí, estaba planteado en estos 
términos: en unas elecciones legislativas hemos 
sacado un gran número de diputados. No es culpa 
mía esa grandiosidad. Por consiguiente, yo no podía 
asumir la responsabilidad del poder. Son los 
partidarios iniciales de la participación los que debían 
asumirlo. 

Y ya se sabe que cuando se produjo la última crisis, 
el presidente de la República me encargó a mí, nada 
menos, de la formación del ministerio. ¿Cuándo había 
yo soñado semejante cosa? 

Naturalmente, yo sé por qué lo hizo el jefe del 
Estado, que no solamente tiene mis respetos 
formales, sino mis respetos de verdad, porque cuando 
se elige un presidente de la República hay que 
respetarle en todo momento, y si llega alguna vez que 
hay verdadera incompatibilidad, no declararla en 
broma, sino por la vía constitucional, que para eso se 
hizo una Constitución que permite exigir 
responsabilidades a todo el mundo. Yo creo que el 
presidente de la República me investía a mí de esa 


confianza porque —os lo voy a decir sin modestia— se 
formó en España, en gran parte de España, el mito 
Besteiro. 

Son muchas las gentes que ahora se enteran de 
que trabajo, porque todo lo que trabajo lo ve todo el 
mundo, y, sin embargo, yo he pasado muchos años de 
mi vida trabajando mucho, sin que se viera más que 
por los que estaban a mi lado, que se enteraban de 
ello. Y quizá trabajaba más que ahora. 

Cuando yo era concejal del Ayuntamiento de 
Madrid e iniciaba mis trabajos difíciles en la 
Universidad, también con problemas incluso de masa, 
y después de los trabajos de la política, y de la 
cátedra, y de la concejalía, me iba por la noche a la 
Casa del Pueblo, y tenía reuniones, entreteniéndome 
con problemas siempre enormes, porque estaba 
batallando constantemente en la organización en todo 
ese período de su historia; a veces volvía a mi casa 
dando tumbos y pensaba; la gente creerá que estoy 
borracho. Y era que no me podía tener. Y habría 
gente que creyera que yo era un vago que aspiraba a 
vivir a costa del proletariado, como dijeron con la 
misma injusticia de otros camaradas, porque tal vez 
pensaban que me daba la gran vida por ser concejal o 
diputado. 

Y ahora, como todo lo que pasa lo ven, de ahí que 
hayan cambiado favorablemente de opinión. Y como 
ahora yo tengo una educación de organización obrera 
y socialista, así como también de asambleas 
democráticas, de discusiones empeñadas, de las 
cuales casi siempre sale la luz, me pusieron en una 
posición de presidente de la Cámara, en cuyo cargo 
he demostrado que para él tenía una cierta aptitud. 
La gente no se había enterado todavía. Como no se 
había enterado de que de nuestra organización y de 


nuestro Partido pueden salir muchos ministros y muy 
buenos; mejores, sin comparación, que los de la 
monarquía. Porque para eso nuestra organización es 
una escuela maravillosa, como no existe otra... 

¿Es que vamos nosotros a crear una República en 
la cual tengamos que realizar el papel de los 
burgueses? El papel de la burguesía, si es preciso, 
que lo realicen ellos, con su responsabilidad y con 
nuestra presión para que lo hagan lo mejor posible, 
con objeto de servir el día de mañana a los intereses 
de la clase trabajadora... 

No sé, camaradas, si mi discrepancia es o no la 
misma de antes o si es mayor. Cuanto más tiempo 
dura la participación ministerial, es natural que los 
conflictos que yo anunciaba se acentúen de tal modo, 
que espero llegue el día en que la participación 
ministerial tendrá que cesar. 

¿Quién lo va a decir? ¿Yo? No. Lo tiene que decir la 
masa del Partido. La masa del Partido es la que tiene 
que hablar, porque nuestro Partido no ha sido nunca, 
ni debe ser, ni lo ha de ser, una masa dócil, que 
obedezca las órdenes que se le den desde arriba. 

La masa del Partido debe tener su opinión, debe 
discutir las opiniones opuestas, debe llevarlas, por 
medio de sus representantes, a los Congresos, y los 
elementos directivos deben aceptar esa dirección, y 
ponerlo en duda afecta a la fidelidad con que ellos 
cumplen por su cuenta con sus representados. 

Es, por consiguiente, al Partido al que toca decidir 
y ver el momento en el cual está indicado el difícil 
corte. Yo reconozco que es difícil; pero estimo que se 
ha de dar. Si, por el contrario, se debe continuar en el 
camino emprendido, he aquí por qué digo yo que no 
sé si mi discrepancia es mayor que antes. 


Porque, compañeros, a veces se dice: No 
abandonaremos el poder. Al contrario, si continúa la 
resistencia, no respondemos; nos impondremos a 
todos, formando un gobierno plenamente socialista, y 
realizaremos cobra eminentemente socialista. Y 
también se dice que nosotros hemos traído la 
República; pero queremos una distinta República, y si 
no, le volveremos la espalda. 

¡Ah! Yo estoy a mil leguas de este punto de vista. 
¡Qué República queríamos nosotros, de hecho, tener 
en España? ¿Una República que de la noche a la 
mañana resolviera todos los problemas? 

Yo recuerdo que un periodista laborista, un 
periodista inglés, por consiguiente, durante la 
dictadura vino a preguntarme mi opinión acerca de 
los acontecimientos en España. Me dijo: "¿Usted cree 
que se va a proclamar la República en España?" "SÍ, 
señor", le contesté. "Bueno —siguió diciendo el 
periodista—; pero ¿usted cree que con la República 
no tendrá que sufrir bastante la clase trabajadora?" 
"Lo digo y lo creo; pero la República más defectuosa 
me parece preferible a la monarquía, porque 
considero que la República será una institución más 
susceptible de progreso y de transformación, en el 
sentido de los ideales socialistas, que la monarquía." 

Pensar que de la noche a la mañana se iba a abrir 
un gran camino en la realización de los ideales no lo 
soñé nunca. Y, por consiguiente, no soy tan 
susceptible a los desengaños como otros camaradas 
que se sintieron más optimistas que yo... 

Y yo digo: ¡Bueno!, que nos hemos hecho todos 
bolcheviques. Pero, ¿para eso hemos estado tanto 
tiempo luchando con el Partido Comunista Español? 
¿Y ¡para eso murieron algunos de nuestros 
compañeros luchando con los comunistas? ¿Y para 


eso un compañero nuestro fue asesinado en la Casa 
del Pueblo? ¿Para acabar siendo bolcheviques 
nosotros? ¡Ah, no, no! Yo sería, ya digo, bolchevique si 
llegara el caso de Rusia, donde, como estaba 
deshecha y no quedaban más que los soldados, que 
venían de las trincheras e iban a Moscú y Petrogrado, 
y las organizaciones Obreras, el Soviet 
principalmente, que había dominado sobre las demás, 
y entonces era una utopía la asamblea constituyente y 
el Gobierno Kerenski. El pueblo quería firmar el 
tratado de paz y tierra para labrarla, y eso no se lo 
podían ofrecer más que los bolcheviques; por eso fue 
para éstos el poder. En España hay un problema 
semejante; pero en el grado de Rusia, no. Y nosotros 
no vamos a desestimar la fuerza de nuestros 
adversarios. Nuestros adversarios están débiles; pero 
no podemos creer que estén deshechos, como cuando 
la guerra estaba deshecha Rusia, y un ejemplo de 
esta naturaleza seria perturbador. Y si triunfase, 
traería dificultades a la clase trabajadora, y esta 
República de un pueblo que, por fortuna, tiene horror 
a la sangre sería la República más sanguinaria que se 
ha conocido en la historia contemporánea o tendría 
que ser barrida por los adversarios. Y yo digo: en 
estas condiciones, yo me atengo a la democracia, y 
deseo que el Partido Socialista sea el cuerpo de esa 
democracia burguesa, porque corresponde que, con 
las fuerzas republicanas, no  dificultemos la 
democracia —mientras no podamos desembocar en 
una República socialista—, sino que la vitalicemos y 
procuremos el desenvolvimiento de la organización 
obrera y de nuestro proletariado, que es lo capital, tal 
como lo definió en la última parte de su vida Lenín. 
¿Veleidades bolcheviques aquí ahora? ¿Para qué 
hemos hecho esfuerzos por traer la República? 
Hubiéramos dejado que siguiera la monarquía 


deshaciendo al país, y en un momento de suprema 
debilidad nos hubiéramos incautado del poder y 
hecho de Lenines. Pero entrar en una República 
democrática, y hacer que podamos desarrollar 
nuestras fuerzas para, llegado el día, realizar nuestro 
ideal socialista plenamente, y luego, a la primera 
contrariedad, desahogar y decir que venga la 
dictadura, francamente, me parece un contrasentido. 
Durante la dictadura nadie habló, ni debió hablar, 
de que, al venir la República, ocuparíamos el poder. Y 
apareció la participación ministerial y justo es 
reconocerlo que fue de improviso. Entre nuestra 
masa no se discutió esto. No tuvo veleidades 
dictatoriales ninguna de nuestras organizaciones. Y 
vuelvo a decir: ¿Es que debe continuar? ¿Es que 
somos salvadores de la burguesía los que decimos 
que nuestros esfuerzos deben concentrarse a 
conservar la democracia? Una vez más digo que no. 
Como no me considero reaccionario para pedir 
una Cámara de intereses, sino profundamente 
socialista para mantener lo que digo, nosotros nos 
consagraremos a defender la República democrática. 
Eso de la dictadura, camaradas, se ha discutido 
mucho en estos últimos años, y todos sabéis que, 
enarbolando las teorías de la dictadura los 
bolcheviques dijeron que ellos eran los que habían 
realizado el marxismo en su integridad, y 
precisamente porque Marx habló de la dictadura del 
proletariado. Después de tanta discusión, las cosas se 
van poniendo en claro. Sí, habló Marx de la dictadura 
del proletariado. Pero ¿qué quería decir con la 
palabra dictadura? Quería decir el gobierno de una 
clase obtenido por procedimientos democráticos. De 
modo que Marx, si en las elecciones vencía a los 
partidos burgueses, sólo gobernaría en nombre de 


una Clase, ejerciendo una dictadura sobre la clase 
sometida: la del proletariado. Y si, siguiendo las leyes 
de la evolución de la economía y de la política, llega 
un día a triunfar por procedimientos democráticos el 
proletariado, y hace una política en buen proletario, 
entiendo que es en bien de la humanidad y ejercerá 
democráticamente una dictadura. 

Estas otras dictaduras, en el sentido clásico de la 
palabra, es decir, gobiernos autocráticos, se pueden 
justificar por la necesidad de la historia; pero no es, ni 
mucho menos, la dictadura de que hablaba Marx... 

Y si se realizara el absurdo, que yo no creo, de que 
esa táctica triunfara en España, y se constituyera una 
república socialista dictatorial, el Estado entonces no 
sería una democracia primitiva, ni una democracia 
moderna, sino que sería un gobierno constituido por 
socialistas para realizar una obra no socialista o 
ligeramente socialista, rigiendo a todo el país 
autocráticamente y con la mayor severidad. ¿Se 
quiere esto? Pues dígase claro. Pero quisiera que los 
iniciadores de esa idea meditasen sobre su 
responsabilidad, para que un día no nos viésemos 
envueltos en una acción dudosa que, según mi punto 
de vista, nos desacreditaría... 

Como buen socialista, aspiro a que nuestro Partido 
sea muy sentimental, muy entusiasta; pero que tenga 
las ideas claras, que diga las cosas claras, como 
Llaneza, cuyo ejemplo sigo, porque sin ¡deas claras no 
hay ni ciencia ni socialismo posibles. Con ideas 
confusas, salidas de un sanedrín de hombres ¡lustres, 
no se hace un partido democrático y socialista. Y no 
se invoquen ejemplos de fuera. ¿No habéis pensado 
que los alemanes, como los italianos, por otras 
razones, están sufriendo la dictadura por haber 
participado en el poder? ¿No puede haber influido 


eso bastante más que el haber dejado de tomar 
medidas enérgicas? 

Pues pensad que los alemanes son, en esto del 
socialismo, mejores que nosotros; y si ellos no 
pudieron hacer, sin haberla pagado cara, esa 
participación, debemos pensar que nosotros podemos 
pagarla igualmente... 

Yo sigo creyendo que nuestro Partido tiene raíces y 
hábitos eminentemente democráticos que debe 
conservar. Se puede ser muy enérgico; pero hay que 
saber adonde se va; porque guiarse por el 
sentimiento sólo tiene peligros muy graves, y es que 
se va a veces al precipicio sin saberlo, o se va a la 
reacción creyendo que se avanza. 

Mirad, mirad que los que apelan al sentimiento 
desde el siglo xix hasta la fecha son principalmente 
reaccionarios. Nosotros no queremos prescindir del 
sentimiento; no tenemos por qué. Pero el Partido 
Socialista es un partido prepotente y preparado, 
porque tiene en cuenta la vida y la realidad; pero 
para entender la vida y la realidad con la razón, y, por 
consiguiente, tenemos que ser racionales. 

En los momentos de mayor pasión, compañeros, 
reflexionad, pensad, dad pruebas de vitalidad 
influyendo en las decisiones del Partido. Que nuestro 
Partido no sea una secta. Que el Partido sea una 
democracia. Que el Partido sea en esto —y 
perdonadme la invocación— como fue en tiempos de 
Iglesias y en tiempos de Llaneza., 


Yo no quiero ser Dictador 


Con el tema "Los caminos del socialismo", Besteiro 
dio una conferencia en la Escuela de Verano, en El 
Pardo madrileño, el día 5 de agosto, que la dirección 
de El Socialista, se negó a publicar. Como este 
discurso estaba dirigido a los jóvenes, es natural que 
procurara extremar sus excelentes dotes de profesor. 
He aquí la lección del catedrático en marxismo: 


Quiero decir con esto que ese orgullo de la 
persistencia en España del anarquismo, del 
sentimiento anarquista, como ligándolo a una 
superioridad de raza, en virtud de que el individuo 
aislado aquí vale más, es un dulce engaño que 
nosotros nos hacemos para encubrir con colores de 
superioridad nuestra inferioridad manifiesta, que es 
preciso reconocer. Ser anarquista, socialmente, es 
tanto como ser un retrasado en el orden total de la 
civilización. Ser socialista, por el contrario, dominar 
los impulsos primitivos, saber dominar las tendencias 
personales en beneficio de la sociedad, es ser un 
hombre que en un mundo civilizado, pero defectuoso, 
aspira a una civilización superior... 

Recuerdo un episodio de mi vida. El año 1910 
estaba yo en Berlín, y llegó Jouhaux con otros cuantos 
cantaradas suyos a explicar el sindicalismo 
revolucionario a los obreros alemanes. En una gran 


cervecería de Berlín —en Alemania las cervecerías 
son más grandes que los templos— dieron un mitin 
extraordinario. A Jouhaux le aplaudían a rabiar, en 
parte, porque teniendo una hermosa voz, hizo unos 
párrafos en francés que los obreros alemanes no 
entendían, pero que les seducían; en parte también, 
porque al traducir sus discursos, encontraban los 
alemanes algunas notas radicales que les gustaban. 
Pero en el fondo encontraron que no era más radical 
que ellos. Los obreros alemanes pertenecían a la 
democracia social y Jouhaux obtuvo un éxito 
sentimental, pero no un éxito de doctrina. Aquellos 
hombres se percataron de que el ideario del 
anarquismo sindicalista, o del sindicalismo 
anarquista, o del sindicalismo revolucionario, era 
semejante al ideario de la organización sindical 
imbuida de ideas socialistas y de democracia social, 
pero que se quedaba un poco corto. Y aquella reunión 
fue muy entusiasta. Al final se cantó la Internacional 
con voz vibrante y hubo muchos aplausos y muchos 
vítores; pero doctrinalmente no añadió 
absolutamente nada al caudal de doctrina que 
aquellos obreros tenían. El anarquismo revolucionario 
o sindicalista no se extendió por Europa, y en Francia 
hizo su tiempo y pasó. Las indicaciones que os he 
hecho antes acerca de la evolución de Jouhaux lo 
demuestran palpablemente. Pero, ¡ay!, como nosotros 
somos tan  individualisttas y tenemos esta 
particularidad de raza, desaparecida de todas partes, 
subsistió en España. Y tenemos que reconocer que 
con nosotros están grandes masas; pero que, 
circunstancialmente, periódicamente, el sindicalismo 
revolucionario, que es una derivación del anarquismo, 
no deja de poner en movimiento grandes masas del 
proletariado español. Y, además, debemos reconocer 
que esa sentimentalidad, más que ideología, a veces 


se infiltra entre nosotros. No tiene nada de particular; 
nosotros hacemos continuos progresos, nuestros 
efectivos van aumentando, las gentes vienen a 
nosotros con una visión más o menos clara respecto a 
nuestras ideas y nuestras tendencias; pero sus ideas 
no están completamente consolidadas, y es natural 
que los recién llegados conserven reminiscencias de 
los antiguos hábitos y, en un momento de indecisión, 
de prueba o de dificultad, resurjan las antiguas 
tendencias dentro de nuestro campo mismo. 

Y por otra parte, hay que decirlo, doctrinalmente 
nuestra masa y nuestra élite están mal preparadas, y 
por eso tiene tanto valor esta obra que vosotros 
realizáis, por imperfecta que sea. Hay que insistir, hay 
que hablar mucho. Se ha dicho que nosotros los 
españoles hablamos demasiado, y es verdad; 
hablamos demasiado de cosas fútiles, pero hablamos 
demasiado poco de cosas de fondo. Yo he visto resistir 
a masas numerosas inglesas, alemanas, francesas, 
horas y horas de disertaciones áridas y de discusiones 
penosas, sin moverse, con la atención fija en una obra 
de propaganda constante, profunda, que remueve 
todas las capas del pueblo, y eso aquí empieza ahora 
nada más. Y por tanto, intelectualmente, 
ideológicamente, el problema que nos ha presentado 
la vida nos coge en una lamentable falta de 
preparación. Culpa tenemos, en parte, algunos, 
especialmente los intelectuales. En todas partes ha 
habido un movimiento intelectual poderoso que ha 
ayudado, para la propaganda y perfeccionamiento de 
las nociones de la teoría, inmensamente al Partido 
Socialista y a la organización obrera. Aquí de eso ha 
habido ejemplos notables que se salen de la regla; 
pero por lo general eso no ha existido. Por 
consiguiente, nada de extraño tiene que aunque 


nosotros estemos en el buen camino, en el camino del 
acierto, de cuando en cuando se nos nuble el espíritu, 
reaparezcan las pasiones primitivas y nos 
descarriemos y nos apartemos del camino que 
anteriormente nos habíamos trazado. Importa, por lo 
tanto, sobre todo, que tratemos de establecer lo más 
claramente que podamos en qué se diferencia 
nuestro camino para lograr el socialismo del camino 
que siguen otros grupos de proletarios y otros 
teorizantes de la revolución social... 

Aplicado eso al socialismo, cuando el socialismo se 
hace científico, cuando se concilia con la ciencia, 
concilia también el movimiento obrero con la 
inteligencia de los hombres que la han podido cultivar 
y que mejor han sabido cultivarla. Podemos decir que 
a nosotros a veces se nos mirará con menosprecio 
porque atendemos a detalles, porque hacemos una 
vida de trabajo modesto, sencillo, atendiendo a 
nuestras organizaciones, atendiendo a nuestra 
cultura, estudiando el aspecto económico, estudiando 
el aspecto político, satisfaciendo todas las múltiples 
necesidades de este gran movimiento multiforme, que 
erige tantas tendencias y tantas observaciones 
distintas en la masa trabajadora. Se nos podrá decir 
que agotamos nuestra vida en una obra demasiado 
modesta. ¡Ah! Pero es que ese trabajo modesto y 
sencillo, que se hace sin espíritu pretencioso, es el 
trabajo que rinde más frutos intelectuales y estéticos, 
es el que nos da más alientos para el porvenir, es el 
que nos infunde más espíritu progresivo, y es en ese 
trabajo modesto en el que podemos fundar la 
garantía más sólida de que vamos por un camino que 
no es el más retrasado, sino el más avanzado y 
revolucionario de todos. 


Ahora bien, compañeros, yo comprendo que este 
camino de paciencia, de valor, de abnegación, de 
sacrificio, no es siempre fácil. Los acontecimientos 
históricos, a veces, nos colocan en situaciones en las 
que nuestro ánimo se perturba de tal manera, que se 
producen situaciones propicias al resurgimiento de 
las antiguas tendencias y a la producción de 
desviaciones en nuestra ruta, tan lamentables como 
difíciles de evitar. Y en uno de esos momentos de 
peligro nos encontramos ahora, Y no me extraña a mí 
que por eso, porque ante nosotros se producen 
hechos  desconcertantes que alteran nuestra 
serenidad dentro de nosotros mismos, en la masa de 
nuestras organizaciones se produzcan tendencias que 
contrarían el método que hemos elaborado, digo mal, 
que han elaborado nuestros antecesores con tanto 
esfuerzo y con tantas penalidades; tendencias que 
hay que vigilar y a las cuales hay que salir al paso, 
porque, de consolidarse, pueden producir situaciones 
en las cuales, creyendo que alcanzamos grandes 
progresos y adelantos, experimentemos grandes 
desengaños y retrocesos... 

Es, sin embargo, natural que precisamente por la 
inferioridad de condiciones en que nosotros estamos, 
estemos, por lo menos, más alerta, porque los demás 
podrán equivocarse, pero nosotros tenemos más 
probabilidades de ello. Los momentos difíciles en los 
cuales se precisa serenidad de espíritu para juzgar 
bien los acontecimientos y tomar una dirección 
segura han empezado a producirse, vosotros lo sabéis 
bien, con la guerra. La guerra desconcertó mucho la 
vida del socialismo, la vida sindical, produciendo un 
fenómeno que yo tengo por inevitable cada vez que la 
guerra se produzca, si no la podemos impedir; es la 
exacerbación del nacionalismo dentro de nuestras 


mismas organizaciones. Es evidente que cuando 
estalló la guerra europea, antes de convertirse en 
guerra mundial, hubo muchas personas ingenuas, y 
otras no tan ingenuas, que esperaban que la guerra 
pudiera ser paralizada por una acción del 
proletariado, y cuando vieron que en Alemania los 
sindicatos obreros pactaban, por decirlo así, con la 
situación y se acomodaban a ella, sufrieron un 
desengaño de muerte. Y cuando vieron que en 
Inglaterra, la cuna de la organización obrera, el 
pueblo entró con entusiasmo en la guerra entre 
Alemania y Francia por haber sido invadida Bélgica, 
sufrieron otro desengaño también. Y lo mismo cuando 
vieron que en Francia el socialismo se incorporaba al 
poder, realizando una obra admirable desde el punto 
de vista técnico, porque no hay sino recordar la 
actuación de Albert Thomas en el ministerio de 
Municiones. En aquella ocasión, hasta Guesde, el 
socialista francés que contra las tendencias de Jaurés 
había sostenido con más intransigencia el ideario 
marxista, se creyó obligado  noblemente a 
desempeñar un cargo en el Gobierno, aunque en 
realidad era un ministro sin cartera. Pues bien; 
cuando vieron esto muchas gentes, que se habían 
formado una leyenda y que se habían construido un 
mito fundado en el poder real, pero exagerado por 
ellos, que tenia la organización sindical y el Partido 
Socialista, dijeron: "El socialismo ha muerto, el 
socialismo ha desaparecido." 

Hay en torno a nosotros una atmósfera ideal y 
sentimental que es especialmente vacilante: tan 
pronto decreta nuestra muerte fulminante y, además, 
se dispone a matarnos, si puede, como se convierte en 
nuestro panegirista, proclamando que nosotros todo 
lo podemos y todo lo hemos de salvar. Naturalmente 


que hay que agradecer a esa envoltura social que nos 
rodea el interés que tiene por nosotros. Hay que 
agradecérselo cuando nos combate; hay que 
agradecérselo cuando nos glorifica. Ahora bien, 
cuando nos glorifica hay que ponerla un poco en 
cuarentena y pensar que sus elogios son interesados 
y que realmente no nos deben ilusionar demasiado, 
no nos deben entusiasmar y no nos deben, sobre todo, 
hacer perder la cabeza. Cuando nos critican hay que 
agradecérselo más especialmente. porque en sus 
críticas hay, indudablemente, mucho de censurable, 
de odioso, que debemos rechazar; pero en los 
mayores errores hay un germen de verdad, y ya 
sabéis que del enemigo hay qua tomar muchas veces 
el consejo. Quiero decir con esto que no nos debe 
pesar que en el mundo se ocupen tanto de nuestras 
acciones, para bien o para mal; sin ello no tendríamos 
la importancia social que tenemos; pero que debemos 
ser cautos para no dar más importancia de la que 
realmente tienen a esos movimientos de opinión que, 
por lo menos, tienen un fondo de debilidad 
extraordinaria, que se traduce en su versatilidad y en 
los cambios que experimenta con demasiada 
frecuencia... 

Eso de que cuando haya unas divergencias entre 
nosotros, y se empiece a reflexionar, se hable en 
seguida de derrotismo, no es admisible, no es 
admisible. Valor, espíritu revolucionario, debemos 
exigírnoslo todos; ahora, ceguedad para el espíritu 
revolucionario, eso lo debemos combatir los que 
podamos combatirlo, y si no lo hiciésemos, faltaríamos 
a nuestro deber. Porque, claro, la vida del socialismo 
es una vida de lucha; muchas veces se ha comparado 
con las luchas de la guerra. Si un estado mayor lleva a 
un ejército a una batalla en condiciones desfavorables 


y viene la derrota, y viene la desmoralización, la 
responsabilidad es del estado mayor, no tiene duda. Y 
no basta que los elementos directores tengan 
impulso, tengan valor, arriesguen su vida; la vida que 
vale no es la del individuo, es la de las masas. Tienen 
que tener la virtud de preparar las batallas en 
condiciones favorables para ganarlas, o para que, si 
se pierden, la derrota sea remu-neradora, por que 
sea una de esas derrotas que engrandecen en vez de 
deprimir... 

Hay una reacción también antimarxista. Se 
persigue a los socialistas y a los comunistas hasta 
exterminarlos, y se glorifica, como en todos los 
romanticismos revolucionarios, al héroe, al hombre 
pasional, aunque sea un degenerado. Otra 
característica de este movimiento revolucionario 
romántico es la exacerbación del sentimiento 
nacional. Creo, camaradas, que nosotros no somos 
espíritus selectos que se creen superiores a toda 
nacionalidad, que nosotros sentimos la nuestra y 
operamos en ella; pero de eso a considerar que el 
amor a la raza y a la nación ha de prevalecer sobre 
todo, y para vivir ha de exterminarse todo lo 
contrario, va una buena diferencia. Esto es una 
pasión malsana y lo otro es un sentimiento noble y 
legítimo, compatible con toda la vida internacional. 

Otro de los rasgos  atávicos de estos 
revolucionarios es el cultivo de las grandes 
personalidades y de los héroes. Que las masas 
populares exalten a un hombre por su energía, por su 
voluntad, por su elocuencia, por la generosidad de 
sus sentimientos, por lo que sea, no constituye un 
fenómeno nuevo; pero sí es un fenómeno que los 
socialistas estamos en la obligación de combatir. 
Nosotros tenemos que respetarnos los unos a los 


otros; pero ¿colocamos en la posición de vivir a las 
órdenes de un señor, como los hitlerianos, como los 
partidarios de las dictaduras de todas clases? ¡Ah!, 
eso no, no. Cuando se habla de dictadura hay que ver 
a lo que las dictaduras obligan... 

Para que un partido, por ejemplo, nuestro Partido 
Socialista, llegase a establecer la dictadura por su 
cuenta, triunfando en España, cosa que me parece un 
absurdo y una vana ilusión infantil, para que eso 
pudiera pasar tendríamos que empezar por organizar 
nuestro Partido de modo autocrático. Vosotros veréis 
si estáis dispuestos a ello. Yo, por mi parte, os digo 
que no; yo no quiero ser dictador de nadie ni que 
nadie me obedezca ciegamente; pero tampoco quiero 
sufrir la dictadura de nadie ni de ningún organismo. 
Por eso somos socialistas; por eso lo he sido yo 
siempre; por eso lo seguiré siendo. Pero conste que 
para que un partido como el nuestro pudiera 
establecer una dictadura, tendría que empezar por 
tener la dictadura dentro y por hacer un partido 
autocrático de un partido esencialmente democrático 
que es. Me parece que se paga demasiado cara la 
ilusión de la dictadura del proletariado. 

Pero vamos a una última reflexión. Se dice: "La 
democracia burguesa no nos sirve para nada." Se cita 
el caso de Alemania y se hace referencia a nuestra 
situación actual. "Nosotros hemos puesto toda la 
carne en el asador; nosotros hemos dado todo lo que 
se nos pidió, y aún más a la República burguesa 
española. Pero ahí tenéis, ahora nos están 
combatiendo por todas partes. Considerándonos 
hasta hace poco tiempo imprescindibles, nos dicen 
ahora que estorbamos, nos dicen que somos el 
obstáculo de esta República." Eso es una hábil 
mentira, porque, evidentemente, la contribución del 


Partido Socialista a la obra de la República española 
es una alta y noble contribución que nadie debe 
olvidar, que nadie debe desconocer. Pero, en fin, ya se 
está creando el ambiente contrario; ya esa opinión 
movediza y versátil que antes nos exaltaba, ahora nos 
deprime. Y bien, así como antes fuimos demasiado 
ingenuos para creer que podíamos hacer más de lo 
que debíamos haber hecho... ¿vamos a ser ahora 
también tan ingenuos que creamos que debemos 
volver la espalda a la República democrática para ver 
si podemos embarcarnos en la aventura de ejercer el 
poder dictatorialmente? Yo no sé cómo eso se puede 
sostener, camaradas. Yo os decía antes que para dar 
una batalla hay que elegir las condiciones... 

Yo digo que el valor revolucionario del Partido 
Socialista consiste en continuar fiel a sus principios 
en medio- de esta ola de enloquecimiento burgués, o 
de proletarios que todavía tienen pegado el cascarón 
en la mitad de su cuerpo o en la mitad de su espíritu y 
no se han podido desprender de él. 

Por consiguiente, vosotros, jóvenes socialistas, que 
estáis rumiando el tema de democracia y dictadura, 
reflexionad que es muy fácil sentirse sumamente 
radical y decir: "La democracia no nos sirve para 
nada; vamos a la dictadura, y se acabó." Quiero que 
reflexionéis que la obra toda del Partido Socialista, 
desde que se fundó, y la teoría de Marx, consiste en 
recalcar a los proletarios que ser revolucionarios no 
es cosa fácil, ni está al alcance de cualquier indigente 
espiritual; que es preciso antes sufrir mucho, trabajar 
mucho, meditar mucho para saber ser revolucionario, 
y que muchas veces se es más revolucionario 
resistiendo una de estas locuras colectivas que 
dejándose arrastrar por ellas, dejándose llevar por la 
corriente de las masas para cosechar triunfos 


próximos y aplausos seguros, a riesgo de que después 
sean las masas las que cosechen los desengaños y los 
sufrimientos. 


Cómo mueren las 
Constituyentes 


Sin agotar el programa convenido durante el 
período provisional las Cortes Constituyentes 
desfallecían. Era fatal. Habían surgido graves sucesos 
en Castilblanco, Arnedo, Gasas Viejas, explotados 
deslealmente por anarquistas y reaccionarios. Hubo 
elecciones de concejales en los municipios pendientes 
de renovación —primeras que hacía la República—, y 
las perdió el Gobierno. Se constituyó el Tribunal de 
garantías, y la derrota tuvo caracteres de desastre 
por no haber sabido elegir los candidatos ni explicar 
al país la importancia del nuevo y peligroso órgano 
constitucional. 

El presidente de la República, enemistado con 
Azaña, entregó el Gobierno a los radicales, la minoría 
más numerosa de la Cámara. Era imposible que 
Lerroux gobernase con aquellas Cortes, y las tuvo 
cerradas hasta el 1” de octubre. Fue la última jornada 
presidencial, histórica por cierto, de Besteiro. He aquí 
cómo describe esta sesión el principal protagonista de 
la misma, señor Lerroux: 


"Los que van a morir os saludan", dije al comenzar 
mi discurso. Y al terminarlo anuncié que el Gobierno 
estaba en crisis porque desde aquel momento era 


dimisionario. Me levanté del banco azul y, seguido de 
todos mis compañeros, iba a retirarme. Todos, no. En 
su puesto quedaba Martínez Barrio, haciendo gestos. 

Hubo un momento de confusión. Los conjurados 
temieron que se les escapara la presa y nos 
increparon. El presidente del Congreso, a grandes 
voces, me requería para que permaneciese en el 
banco azul. 

Iba a empezar la votación y se pretendía que 
asistiéramos a nuestros propios funerales. Martínez 
Barrio había permanecido en su asiendo para 
recomendarme también, agitando los brazos, que 
volviese al mío. El detalle no me llamó entonces la 
atención. 

Me pareció descortesía para el presidente y 
debilidad, que pudiera interpretarse mal, no ceder a 
su clamoroso requerimiento. 

Se ha dicho por algunos que Besteiro estaba en la 
conjura que pretendía dar a la proposición que iba a 
votarse e! carácter constitucional de un voto de 
censura al Gobierno. Otros han interpretado su 
actitud como temor —¡pueril temor!— a que el 
Parlamento se convirtiese en Convención. Todo es 
posible, pero tratándose de Besteiro, heme inclinado 
siempre a la interpretación más favorable de sus 
actos, fiando en su rectitud y caballerosidad, que no 
parecían contaminadas por el medio que le ha 
rodeado. 


¡Jornada triste y lamentable! El Gobierno Azaña, 
días antes, había conseguido reunir 14fi votos a favor 
de su política. Lerroux logró fin contra suya 187 y 
solamente 91 a favor, entre los cuales figuraban los 
del grupo extremista de la Cámara, capitaneado por 


Barriobero y Botella Asensi. ¡Cuántas 
contradicciones! 

Lerroux pudo evitarse ir al Parlamento, recabando 
del presidente de la República el decreto de 
disolución. Pero si acudía a las Cortes era obligado 
llegar hasta el momento en que éstas decidieran con 
su voto. Besteiro no tenía para qué implicarse en 
ninguna conjura. Ahora bien, ¿para qué dieron 
ministros a Lerroux los mismos que tres semanas 
después le iban a derrotar en la Cámara? ¿Era eso 
serio? ¿Lo era ir de madrugada, sombrero en mano, a 
pedir a quien acababan de maltratar que permitiera a 
don Diego Martínez Barrio ser presidente del Consejo 
de ministros? Releyendo las dolorosas páginas de 
aquellos años, ¡cómo se salva de tantas 
incongruencias la conducta ejemplar de Besteiro, 
que, a pesar de sus firmes principios, no olvidaba la 
tragedia amenazante sobre la República! 

"¡Pero Besteiro estuvo magistral imponiendo su 
autoridad moral!", escribe Gabriel Morón, relatando 
este episodio parlamentario. ¡Ya lo creo! La misma 
autoridad moral que le acompañó en todos los actos 
de su vida. 

Días después de haber tomado posesión don Diego 
Martínez Barrio de la jefatura del Gobierno de 
coalición, en la Casa del Pueblo de Madrid leía Luis 
Araquistáin una conferencia dedicada a los jóvenes 
socialistas, donde defendía la táctica que llevó al 
Partido Socialista y a España a la catástrofe. El tema 
escogido por Araquistáin fue "El derrumbamiento del 
socialismo alemán", y el acto se celebró el 29 de 
octubre. ¡Cómo sufrí oyéndole, sin llegar a sospechar 
la trascendencia que aquel discurso habría de tener! 
He aquí un breve resumen de lo que entonces dijo 
Araquistáin: 


El dilema es éste; franca dictadura burguesa o 
franca dictadura socialista... La juventud obrera se 
había ido, en parte, al comunismo, que le prometía un 
mito de acción y un ideal revolucionario. El socialismo 
hubiera podido salvarse tal vez fundiéndose con el 
comunismo y recibiendo de él el impulso de acción 
que había perdido... Amarga tragedia que no debe 
olvidar nunca el proletariado de otros países... La 
juventud más vital huirá siempre de los partidos sin 
mitos y sin acción... No ha muerto e] socialismo, sino 
su falsificación reformista. 


¡Para qué seguir! Araquistáin murió sin creer en el 
mito y rectificando cuanto da fundamental hubo en 
aquella disertación. 

Hubo elecciones de diputados a Cortes el 10 de 
noviembre. Había sido aprobada una ley electoral que 
obligaba a las grandes concentraciones políticas. 
Nació la ley cuando se aspiraba a vincular a nuestro 
Partido al lado de los republicanos, otorgando premio 
a las mayorías y aplastando a las minorías. Nuestra 
Comisión Ejecutiva estaba lanzada. Si antes había 
impuesto la candidatura de Alcalá-Zamora, ahora 
iniciaba la campaña contra él, y las consecuencias las 
iban a pagar los otros partidos republicanos, sin 
excluir a don Manuel Azaña, elegido diputado por 
pura casualidad. Fuimos solos a las elecciones; 
tuvimos muchos votos, tantos, que en ocho provincias 
hubiéramos conseguido las mayorías y en otras las 
minorías, de haberse mantenido la alianza electoral 
con las izquierdas. ¡Y dos años después iríamos 
unidos hasta con Martínez Barrio! Dimos la victoria a 
las derechas y culpamos de nuestras torpezas al 
presidente de la República por haber disuelto las 


Constituyentes. Hizo mal el presidente en disolver las 
Cortes sin dar lugar a que el propio Parlamento se 
deshiciera en una votación. Hicimos peor los 
socialistas, conociendo a lo que nos obligaba la ley 
electoral, obra nuestra, en rechazar la unión que 
deseaban los republicanos. ¿Por qué dar esos saltos 
en el vacío? 

Besteiro y Trifón triunfaron por Madrid en 
candidatura que copó los catorce puestos. Fue Trifón 
el artífice de aquella elección, como presidente de la 
Agrupación madrileña. ¡Bien caro lo pagó! Fuimos el 
grupo de oposición más numeroso, con 59 diputados, 
frente a 116 que habíamos tenido en. las 
Constituyentes; los radicales socialistas, de 60 
pasaron a 5; Acción Republicana, otros 5, perdiendo 
25 puestos; Izquierda Gallega, 6, y perdió 10; 
Izquierda de Cataluña, de 43 pasaron a 19, y los 
federales, de 17 se quedaron en 2. 


Un discurso electoral de 
Besteiro 


El día 5 de noviembre, Besteiro pronunció un 
discurso electoral en el cine Pardiñas. He aquí un 
resumen de su disertación: 


Compañeros: Quisiera dominar pronto la emoción 
natural que tiene que producir en mí esta explosión 
de vuestro afecto, trabado por lazos tan antiguos y 
sólidos que yo estoy seguro que nada podrá romper... 

Otras veces, camaradas, venía yo a la tribuna no 
solamente a razonar, sino a oponer unas ideas a otras 
en una especie de discusión, porque entiendo que en 
el seno de nuestras organizaciones la discusión es 
necesaria para que se active el espíritu crítico de la 
masa y sepa orientarse aun en los momentos más 
difíciles... 

Ya sé yo que siendo disciplinado incurriré en el 
menosprecio de aquellos hombres que se tienen por 
espíritus superiores. Pero esos hombres que motejan 
de serviles a los hombres disciplinados cuentan de 
antemano con el menosprecio de mi orgullo legítimo y 
voy a decir por qué. El hombre más indisciplinado de 
todos es el hombre que no conoce la vida social, es el 
hombre de las civilizaciones primitivas apenas 
concebibles, algo asi como nosotros nos 


representamos al hombre de las cavernas, que va a la 
caza de animales feroces y con ellos es con los únicos 
que se entiende; que caza tal vez a la mujer en el 
bosque y que, aparte de las resistencias que la 
hembra o las fieras pueden oponerle, no conoce 
ninguna traba social. 

A medida que el hombre se ha civilizado y 
aprendido a respetar a los demás, sometiéndose a las 
necesidades de los otros, se ha acrecentado también 
en vez de disminuir su libertad personal... 

Yo os digo que no sé cuándo siento más en peligro 
al Partido Socialista, si cuando todos le censuran y 
atacan o cuando todos le alaban. Me atrevo a decir 
que mis inquietudes son más grandes cuando todos le 
alaban, porque es que aprecian en él alguna 
debilidad, o que tratan de explotarle para sus fines. 
En cambio, los ataques de todos los adversarios 
unidos y la crítica constante y multiplicada no me 
aterran porque yo estoy acostumbrado, considerando 
la historia del Partido Socialista, a pensar que 
siempre que se le ha dado por muerto ha resucitado 
con más próspera vida., . 

No necesitaréis ser muy viejos vosotros para haber 
conocido personalidades políticas educadas en un 
medio decadente y vicioso que las ha llevado a 
considerarse por encima del bien y del mal. Y así se 
comprende, compañeros, que esos espíritus 
indisciplinados, soberbios, llenos de vanidad que les 
hace creerse geniales y desconocedores de la moral 
vulgar, sientan ciertas debilidades y complacencias 
por los legítimos bandoleros de la España 
contemporánea. 

Nosotros proclamamos desde aquí que seremos 
todo lo vulgares que quieran; no nos sentimos genios 
ni queremos desligarnos de la masa; hay que 


atenerse a los principios elementales de la moral 
común, y la República tiene que ser austera, y si no, 
nosotros combatiremos la inmoralidad en todo 
momento con todo el impulso de nuestros esfuerzos... 

Pero, en fin, todos ellos proclaman el odio al 
marxismo, sin saber propiamente lo que el marxismo 
es. A algunos de ellos, más o menos tocados de ese 
espíritu antimarxista, les he oído decir: "He leído El 
capital, de Carlos Marx." Pero ¿de qué les servirá, si 
no lo han entendido? Porque El capital, de Carlos 
Marx, no se lee con la facilidad de una novela vulgar; 
es algo que constituye a veces para algunos hombres 
maduros la preocupación de toda su vida, y la 
pretensión de haber leído El capital, de Marx, no 
quiere decir absolutamente nada; pueden haberlo 
leído sin haberse dado cuenta de lo que han leído, 
como a tantos lectores les acontece que se pasan la 
vida entera leyendo grandes obras, pero no toman en 
cuenta más que las insignificancias; como a tantos les 
ocurre también que toda la vida se ocupan en cultivar 
su espíritu para ser poetas selectos, y pasan al lado 
de la poesía viva, hermosa, palpitante, y no se enteran 
y se la lleva otro... 

Yo, compañeros, permitidme esta digresión de 
carácter personal, vine al Partido Socialista 
convencido precisamente por el marxismo; ahora, que 
no dije a nadie que era marxista al entrar, sino que 
era socialista simplemente; porque como yo tengo un 
concepto, que creo bastante exacto, de que es difícil 
dominar y conocer el marxismo, me parecía una 
arrogancia y una pedantería presentarme en ningún 
sitio diciendo: yo soy marxista. La primera vez que 
hablé de marxismo fue después de la revolución rusa 
y del triunfo del bolchevismo. Unos cuantos jóvenes 
aprendieron algunos folletos de propaganda, especie 


de catecismo marxista, y dieron en emplear a todas 
horas la fraseología marxista sin gran discernimiento. 
Yo, ante aquel brote de marxismo tardío e ingenuo, 
dije: perdonad, yo os lo tenía callado, pero soy 
marxista desde que soy socialista, y desde entonces 
he defendido las teorías marxistas con constante 
interés y celo, sin creer que cometía un acto de 
soberbia ni tampoco que adoptaba una actitud 
heroica, procurando hacer frente a las objeciones de 
los adversarios y corregir las interpretaciones 
demasiado simplistas de la doctrina. 

Porque nosotros, aprovecho este incidente para 
aclararlo, si no somos genios tampoco somos héroes. 
Estamos en una época en que el entusiasmo político 
se encumbra hasta el extremo de que, con frecuencia, 
los oradores gritan en las tribunas ofreciendo sus 
vidas. Nosotros no la ofrecemos: la damos todos los 
días. Y es esta virtud de la constancia en el sacrificio 
por el bien público lo que nosotros no tenemos que 
acreditar, porque lo acredita toda nuestra historia. 
Pero, en fin, puestas así las cosas, nosotros tenemos 
que comparecer ante nuestros adversarios no 
solamente diciendo como ellos cuanto ofrecemos, sino 
exponiéndoles claramente cuál es nuestro emblema y 
cuál es nuestra bandera: somos marxistas y somos 
hombres que aceptamos genuinamente la lucha de 
clases. 

¿Qué autoridad tienen para combatirnos a 
nosotros como hombres que defendemos la teoría de 
la lucha de clases los que están defendiendo la teoría 
de la lucha de razas; los hombres que, como en el 
movimiento fascista alemán, con un sañudo espíritu 
de persecución, hacen la guerra porque se creen 
superiores por ser rubios, y persiguen a los morenos, 
O por ser arios persiguen a los semitas? ¿Es que hay 


algo más bajo, más bárbaro que la lucha de razas? 
Pues estos hombres, que inventan la lucha de razas y 
la .practican, nos censuran a nosotros porque 
reconocemos, porque no negamos hipócritamente la 
lucha de clases existente y queremos que el 
proletariado, exento de privilegios, ponga término a 
esa lucha, estableciendo un régimen de justicia y de 
igualdad... 

Nosotros somos marxistas, y como tales, pacifistas; 
y no por débiles, sino por fuertes; porque nosotros 
estamos dispuestos a todos los sacrificios, pero por la 
cultura y no por la barbarie, por la paz y no por la 
guerra. 

Y por último, compañeros, nosotros, por ser 
marxistas, somos, dicho sea sin  petulancia, 
revolucionarios. Lo cual no quiere decir que seamos 
sanguinarios. Ya se sabe que en todas las revoluciones 
ocurren episodios sangrientos; pero estos episodios 
son más característicos de las contrarrevoluciones 
que de las revoluciones, ya que las revoluciones son 
cada vez más humanas, más elevadas, más generosas 
para el adversario, progreso que ha coincidido, para 
honra suya, con la mayor participación directiva del 
proletariado en las revoluciones. 

Pero hay que admitir que la revolución no puede 
quedar paralizada por las consecuencias tristes y 
dolorosas que en algunos momentos pueda tener. Lo 
que importa es que definamos nuestro propio 
carácter revolucionario, que no consiste en otra cosa 
sino en que luchamos por transformar a fondo el 
régimen económico actual, empezando por socializar 
los medios de producción y cambio para que no sean 
manejados a su antojo por el capital, que muchas 
veces no corresponde a la inteligencia y a la 
moralidad... 


Mas conviene que nos planteemos los problemas 
reales con toda su gravedad. Nosotros queremos 
comenzar la gran transformación social que nos 
proponemos realizar lo más pronto posible. Si 
pudiera ser, mañana mismo. Pero ¿si materialmente, 
incluso por no habernos formado aún una remota 
idea de las dificultades técnicas que hay que vencer, 
no pudiera ser mañana mismo?... 

Para la realización de esos planes es 
imprescindible que en la vida pública ae mantengan 
las instituciones democráticas, únicas que permiten a 
la opinión el control de la obra de los gobernantes, 
únicas que ofrecen garantías de la austeridad 
imprescindible en el desempeño de las funciones 
públicas y de cuyo mantenimiento debemos los 
socialistas constituirnos en celosos guardianes... 

Nuestros adversarios habrán de convencerse de 
que nuestra firmeza espiritual y moral es invencible. 
La nuestra, la espiritualidad de los "materialistas de 
la historia", inspirados en las grandes ideas 
libertadoras de los intelectuales del siglo xviii y en las 
grandes ideas emancipadoras de los socialistas del 
siglo SíX; la nuestra, la espiritualidad de los 
socialistas que aspiramos en nuestro siglo a libertar a 
la humanidad sometida a la esclavitud económica, 
para que las fuerzas del espíritu, hoy cohibidas, se 
expansionen. y produzcan las grandes obras de la 
creación humana en una civilización fraternal, grande 
y fuerte. 


El paro obrero y el problema 
agrario 


Se abrieron las nuevas Cortes, y las derechas 
plantearon un debate político para dar la sensación 
de que estaban decididas a resolver el paro obrero y 
abordar el problema agrario. Ni resolvieron el paro ni 
hicieron otra cosa que entorpecer la reforma agraria, 
dejándola en mantillas. Nuestra minoría se dio cuenta 
de que era preciso hacer frente a estos manetos 
oratorios, y designó a Besteiro para replicar al señor 
Gil Robles, autor de la proposición en cuestión. 
Besteiro no había estado identificado con la gestión 
de los ministros de Hacienda de la República. No 
tenía confianza en el señor Flores de Lemus, uno de 
los técnicos que influyeron en quienes ocuparon la 
citada cartera ministerial. Era muy difícil la papeleta 
parlamentaria endosada a Besteiro, pero de ella salió 
airoso, insinuando suficientemente sus puntos de 
vista auténticamente revolucionarios. He aquí un 
extracto de aquel discurso pronunciado el 18 de 
enero de 1934: 


Desde luego, ahora mismo, a mí se me ocurriría 
hacer algunas observaciones, que quizá no fueran 
enteramente ociosas para la orientación que haya de 
darse al problema, porque sean cualesquiera las 


iniciativas que se tomen para procurar, si no resolver, 
por lo menos aliviar el problema del paro forzoso por 
que atraviesa la clase trabajadora española, en el 
estado actual de la economía, de la industria y de la 
agricultura españolas es muy difícil que se logre, aun 
con grandes esfuerzos, aliviar el paro involuntario, si 
no se sigue una política económica completamente 
distinta de la tradicional que aquí se está invocando 
constantemente. Si todo lo que vamos a tener en 
cuenta en materia de economía es que no se 
desequilibre el presupuesto, que la moneda no 
descienda de valor, que no se altere la balanza de 
pagos comerciales, ¡ah!, por ese camino no iremos a 
ninguna parte. Es preciso una economía nueva, que 
considere como prejuicios muchos de los principios 
tradicionales, que tenga coraje, valor, iniciativa, sin 
locuras, sin fantasías, que se está haciendo ya 
también mucha literatura barata en el campo de la 
economía y se tienen muchas arrogancias que luego 
no se convierten en realidades... 

Por otra parte, yo no veo la manera de hacer 
fácilmente compatible la política preconizada por la 
mayor parte de los partidos no socialistas, en España 
y en el mundo, si se hace en el orden industrial una 
política consistente en favorecer los intereses 
industriales, aumentando lo más posible las horas de 
trabajo y disminuyendo lo más posible los jornales... 

Es sabido que ésta es una de las cosas en que hay 
que tener más audacia y más atrevimiento, hasta el 
punto de que, sobre todo fuera de España, hay 
economistas de la burguesía, y hasta capitanes de 
industria, que preconizan la necesidad de tener un 
arrojo extraordinario en el aumento de los jornales y 
en la disminución de la jornada para crear ese poder 
adquisitivo que en todos los países falta para que 


pueda vivir la industria, y que en nuestro país falta 
extraordinariamente... 

Aparte de esto, nosotros tenemos que decir que 
por el camino de las obras públicas, por el camino del 
fomento de la agricultura, por ejemplo, una 
repoblación forestal se puede hacer mucho, 
evidentemente; pero si seguimos pensando que el 
retraimiento del capital en estos dos años se ha 
debido exclusivamente o principalmente a causas 
políticas, tendremos un gran inconveniente para ver 
la realidad tal como es. 

Las empresas capitalistas no se suelen asustar por 
trastornos políticos, ni por innovaciones, ni por 
guerras, ni por grandes calamidades; allí donde está 
el negocio está el negociante... Lo que quería decir es 
que no somos tan vanidosos que vayamos a creer que 
se han producido en España trastornos políticos 
extraordinarios. ¡Si nuestra revolución ha sido muy 
inocente! ¡Muy inocente! Es preciso que empecemos 
por reconocerlo nosotros desde aquí mismo. ¡Pobre, 
mezquino y desmedrado estará el capital que se 
retraiga por estas Causas, cuando tanto valor 
demuestra en todas las ocasiones! No creo que haya 
nada que haga al hombre tan rebelde como la 
defensa del capital y el deseo de incrementarlo; en 
toda la historia contemporánea —la podemos revisar 
— los actos más audaces, más terribles y muchas 
veces más crueles están inspirados por este 
sentimiento que en parte, por lo menos, queremos 
desterrar precisamente por eso. No, no son las causas 
políticas; es que hay que seguir una política 
económica y una política financiera a propósito para 
que el capital tenga medios de emplearse en obras 
que fomenten la riqueza nacional, y si aquí tenemos 
ese pavor tremendo, que se refleja en muchos 


ambientes, en muchas publicaciones y en la prensa 
diaria, al descenso del valor de la moneda y a la 
inflación, de tal manera que no se quiera favorecer la 
facilidad para que los bancos presten dinero a bajo 
precio, no es posible que la riqueza circule, no es 
posible que haya iniciativas en la industria. Hace falta 
una política de rebaja del interés del capital, que aquí 
no se ha seguido; y si se produce la inflación, que se 
produzca, porque contra la inflación hay remedio; 
pero contra la paralización de los capitales porque no 
se les da ocasión ninguna de circular, contra eso no 
hay más remedio que la miseria de todos, y la de la 
clase trabajadora especialmente. De manera que por 
este lado hay que dejar de ser conservadores también 
en economía, 

Eso, en la situación presente, señores diputados; 
pero además no hay que hacerse ilusiones; aunque se 
haga todo esto, aunque se fomenten las obras 
públicas, hay problemas que se atenúan, pero que no 
se resuelven con ello. El problema del paro 
campesino, señores diputados, es mucho más grave 
que todo esto; puesto que la atención se ha fijado en 
el paro campesino, considerándolo como un efecto de 
las perturbaciones políticas, conviene hacer notar que 
ese paro obedece principalmente .a Causas 
económicas generales, obedece a las grandes 
extensiones que se han puesto en cultivo en el mundo, 
a la racionalización del trabajo de la tierra; es un paro 
tecnológico en una gran proporción... Por eso se dice 
que España es un país de excepción; y no puede serlo, 
porque por mucho que elevéis las barreras 
aduaneras, cuando el trigo se tira en el mundo no 
puede estar caro el trigo en España... Lo que hay que 
hacer es industrializar la explotación de la tierra 
también valientemente, y vendrá un enorme paro 


tecnológico, que no se resolverá sino industrializando 
valiente y poderosamente el país y haciendo que 
muchos brazos de la agricultura sean absorbidos por 
industrias viejas y con las nuevas que se puedan 
crear... 

No basta, señores diputados, que se acometan 
estos problemas con tanta decisión, con tanta 
complejidad y con profundidad mucho mayor que la 
que puedan describir mis palabras, porque ya se está 
ensayando en el mundo y no es suficiente, por lo cual 
se ha venido a la conclusión, cada vez más evidente, 
de que esta crisis industrial no es una crisis cíclica, no 
es una Crisis pasajera, sino que es una Crisis 
permanente, que no se resuelve más que 
transformando completamente la estructura 
económica de los pueblos en su vida interna nacional 
y en sus relaciones internacionales, y eso no se 
consigue sino introduciendo en la vida económica de 
los pueblos principios esencialmente socialistas, 
eliminando el estímulo del interés privado para 
introducir en toda la producción y en toda la 
distribución de la riqueza un interés puramente social 
y general.,. 

Comprendo que esta indicación mía haya 
producido esta reacción, porque he tocado en lo que 
se llama un punto neurálgico: el punto en que estriba 
la posición un tanto escéptica que yo tengo respecto a 
iniciativas de esta naturaleza, consistente en que, si 
son incompletas, se pueden completar; pero tienen 
algo que les puede hacer ineficaces, si no llevan un 
germen verdaderamente revolucionario, no de esa 
revolución del puñetazo y de la pistola, sino de la 
revolución honda de hacer una transformación en la 
vida económica y social, que es de lo que se trata... 


Mientras el ideal sea mantener el statu quo 
económico y social con medidas coercitivas, por un 
procedimiento fascista, mussoliniano, o hitleriano, o 
por un fascismo desvanecido, desvaído, pero que se 
oculta mal, de los señores que predican una 
sindicación libre y una corporación forzosa, pensando 
que a las naciones y a los Estados se les puede poner 
una especie de camisa de fuerza, para cohibir su vida, 
aunque en cosas parciales se obtenga un progreso 
aparente; mientras se esté en ese orden de ideas, 
créanme sus señorías, las iniciativas que se tomen 
estarán faltas de impulso vital y no creo que puedan 
prosperar grandemente. Para otra cosa hace falta 
tener un germen, por lo menos, verdaderamente 
transformador. 


Nueva crisis en la U. G. T. 


Quince meses llevaba actuando la Comisión 
Ejecutiva elegida en el último Congreso de la Unión 
General de Trabajadores, en la que Trifón Gómez 
realizó una admirable labor orgánica. Aquella 
Ejecutiva reunió el Comité Nacional frecuentemente, 
y se proponía convocar un Congreso extraordinario 
para que el conjunto de los federados decidiese la 
táctica a seguir según se presentaran las 
circunstancias y oyéndonos todos previamente. 

En la reunión verificada por el Comité Nacional el 
31 de diciembre de 1933, después de examinar la 
situación política, se sometió a votación la siguiente 
propuesta de carácter maximalista: 


Ante la situación política actual, el pleno acuerda 
la inmediata y urgente organización, de acuerdo con 
el Partido Socialista, de un movimiento de carácter 
nacional revolucionario para conquistar el poder 
político para la clase obrera, aceptando la 
colaboración de todas aquellas fuerzas que quieran 
contribuir al movimiento y sean una garantía para 
nuestros intereses y propósitos. El momento para 
determinar el movimiento será estimado, de ser 
posible, por los plenos de la Unión General y del 
Partido Socialista; de no serlo, por sus respectivas 


Ejecutivas o Comisión Nacional que pudiera haber 
constituida por ambos organismos. 


Discutida y sometida a votación, fue rechazada 
esta propuesta por 28 votos contra 16. 

Seguidamente se sometió a votación otro texto 
patrocinado por la Comisión Ejecutiva, reproducido a 
continuación: 


La Comisión Ejecutiva de la Unión General de 
Trabajadores afirma, hoy día 31 de diciembre de 
1933, que está en absoluto identificada con la 
siguiente declaración, suscrita por unanimidad por 
las dos Comisiones Ejecutivas del Partido Socialista y 
Unión General de Trabajadores el día 25 de 
noviembre pasado, y que, reproducida textualmente, 
dice: "Sometida a examen la situación política creada 
como resultado de las elecciones legislativas, hubo 
absoluta unanimidad de criterios, así al apreciar las 
consecuencias de este resultado como al considerar 
imprescindible el vivir alerta ante el peligro de que el 
adueñamiento del poder por los elementos 
reaccionarios (bien lo ejerzan directamente 0 
delegándolo en quienes les facilitaron el triunfo) les 
sirva para rebasar los cauces constitucionales en su 
público designio de anular toda la obra de la 
República, propósito contra el cual habrán de alzarse 
vigorosamente las organizaciones obreras." 


Se pronunciaron en favor de este texto 27 votos, y 
en contra 16. A la sesión no asistió Besteiro por 
hallarse enfermo. 

Pero la situación interna era grave. Se ansiaba 
desbordar a quienes habíamos sido elegidos en el 
último Congreso de la Unión General, sin necesidad 


de volver a reunir otro. En el Boletín de la Unión 
General de marzo de 1934 hay un artículo escrito por 
Trifón Gómez, del que reproducimos este párrafo: 


No. Lo que nos duele y suscita nuestra protesta es 
que haya compañeros que falten al respeto a otros, y 
se olviden de aquellas maneras de educación y 
dignidad que han sido siempre norma fundamental de 
las relaciones de unos compañeros con otros dentro 
de las filas de la Unión General de Trabajadores. 


No se trataba sólo de las buenas maneras 
educativas. En Zaragoza, por ejemplo, Trifón salvó la 
vida al final de un acto gracias a que se abrió camino 
pistola en mano. 

Besteiro insistía en que se convocase un Congreso 
extraordinario, y estuvo convenida hasta la fecha. 
Pero eso era precisamente lo que se deseaba impedir. 
Hubo nueva reunión del Comité Nacional el día 27 de 
enero de 1934, y planteada la cuestión, la Ejecutiva 
quedó en minoría, dimitiendo en el acto todos sus 
componentes. Estaba formada aquella Comisión por 
Besteiro, presidente; Saborit, vicepresidente; Trifón 
Gómez, vicesecretario; Antonio Muñoz, tesorero; 
vocales: Lucio Martínez, Celestino García, Antonio 
Septiem, Manuel Muiño, José Cernadas y Antonio 
Mairal. 

El día 3 de febrero tomó posesión la Comisión 
elegida por el Comité Nacional, con Largo Caballero 
como secretario, iniciando con tan lamentable 
procedimiento una era continuada en Valencia, en 
plena guerra civil. Besteiro no fue responsable de 
aquel estado de cosas, al que se llegó sin necesidad. 
Como demuestran los textos reproducidos, los 
dimisionarios estaban identificados con los acuerdos 


adoptados por las Ejecutivas del Partido y de la Unión 
General, bajo la presidencia de Largo Caballero, el 25 
de noviembre anterior. En diciembre de 1931 se nos 
había acusado de enemigos del triunfo de la 
República, faltando a la verdad. Ahora se iba a iniciar 
otra campaña tan injusta como aquélla, porque, como 
indica el texto rechazado en la sesión del 31 de 
diciembre, no se trataba de defender la República ni 
de velar por la integridad de su Constitución, sino de 
"conquistar el poder político para la clase obrera", al 
mes siguiente de haberse verificado las segundas 
elecciones legislativas del nuevo régimen. ¿Era serio 
todo eso? 


Antes y después de Octubre de 
1934. 


El 2 de enero de 1934, Fernando de los Ríos fue a 
visitar a don Manuel Azaña. Estaba presente don 
Amos Salvador. El ex presidente de la República, en 
sus memorias, da cuenta de esta entrevista en los 
siguientes términos: 


Tuvimos una conversación larga y dramática de 
que guardo notas... 

Es desatinado dejar que cunda entre las masas el 
sentimiento de que nada pueden esperar de la 
República. El error de promover una insurrección 
armada no será subsanable y pondrá a la República y 
a España en trance de perdición. El país no 
secundará una insurrección porque sus cuatro 
quintas partes no es socialista. Tampoco puede 
esperarse que ningún republicano, si alguien tuviese 
la candidez de ofrecérselo, acepte el poder de una 
insurrección proletaria victoriosa. Es ilusorio creer 
que triunfante el movimiento gobernarán siquiera los 
socialistas moderados. Al Gobierno así nacido no le 
obedecerá nadie fuera de los afiliados a la 
Internacional y para eso, no todos. Su poder 
alcanzaría a donde alcanzaran las pistolas. Tal 
situación insoportable e insostenible daría pretexto a 


una reacción espantosa. Tales planes se estrellarían 
en un fracaso sangriento porque el Gobierno dispone 
de medios sobrados. Me han llegado noticias de los 
trabajos que algunos socialistas realizan en los 
cuarteles: quienes se meten en ello carecen de 
experiencia y de conocimiento del ejército para darse 
cuenta del valor de su trabajo... 

Le hablé después a Fernando de los Ríos de su 
situación personal y a este propósito me permití 
decirle cosas muy fuertes que recibió de buen grado y 
que le impresionaron profundamente. En cierto 
momento se le saltaron las lágrimas. Respondió que 
su situación era trágica. Pasaba por una terrible crisis 
de conciencia. Su formación intelectual y moral, su 
actuación de profesor y de militante, sus miras sobre 
España le habían encaminado siempre hacia otros 
métodos que los actualmente en boga en su partido. 
No podía abandonarlo en tales momentos y con gran 
repugnancia le seguiría. 


Apenas abiertas las segundas Cortes de la 
República,, Indalecio Prieto pronunció un discurso 
anunciando que el Partido Socialista se lanzaría a la 
revolución tan pronto como viera en peligro la obra 
realizada hasta entonces por el nuevo régimen. 

En el cine Pardiñas, el 4 de febrero de aquel 
mismo año de 1934, Prieto definió en una extensa 
conferencia un programa del movimiento 
revolucionario en gestación que, por su radicalismo, 
no podían apoyar ni los republicanos de izquierda. A 
pesar de ello, sin duda considerándole moderado, los 
planes de Prieto cayeron en el vacío. 

Llegó el momento de tener que hacerse cargo del 
alijo de armas del "Turquesa", y de nuevo fue Prieto 
quien aceptó la máxima responsabilidad de empresa 


tan arriesgada. La recompensa fue prescindir de él 
sin ninguna explicación, sustituyéndole por un 
advenedizo. Pero será preferible oírle a través de algo 
de lo que dijo en Méjico el 1? de mayo de 1942, en 
una conferencia pronunciada en el Círculo Pablo 
Iglesias: 


Ni aquel programa que expuse en el cine Pardiñas 
tuvo respaldo oficial, ni surgió ningún otro con lema 
claro para saber a dónde y para qué íbamos. Porque, 
además, yo no podía aceptar que a causa de unas 
insensatas ilusiones de las que yo no participaba se 
desdeñara cual se desdeñó, incluso con tono ofensivo, 
la colaboración de sectores republicanos, que era 
esencial en aquellos instantes. Y porque se habían 
dejado manos libres a las Juventudes Socialistas a fin 
de que con absoluta irresponsabilidad cometieran 
toda clase de desmanes, que al impulso de frenético 
entusiasmo resultaban dañosos para la finalidad 
perseguida. Nadie ponía coto a la acción desaforada 
de las Juventudes Socialistas, quienes, sin contar con 
nadie, provocaban huelgas generales en Madrid no 
dándose cuenta de que frustraban la huelga general, 
clave del movimiento proyectado, pues no se puede 
someter a una gran ciudad a ensayos de tal 
naturaleza. Además, ciertos hechos que la prudencia 
me obliga a silenciar, cometidos por miembros de la 
Juventud Socialista, no tuvieron reproches, ni se les 
puso freno, ni originaron llamadas a la 
responsabilidad... 

Me refiero al movimiento revolucionario de 1934. 
Me declaro culpable ante mi conciencia, ante el 
Partido Socialista y ante España entera de mi 
participación en aquel movimiento revolucionario. Lo 
declaro como culpa, como pecado, no como gloria. 


Estoy exento de responsabilidad en la génesis de 
aquel movimiento, pero la tengo plena en su 
preparación y desarrollo. Por mandato de la minoría 
parlamentaria socialista hube yo de anunciarlo sin 
rebozo desde mi escaño del Parlamento... y acepté 
misiones que otros rehuyeron porque tras ellas 
asomaba no sólo el riesgo de perder la libertad, sino 
el más doloroso de perder la honra. Sin embargo, las 
asumí. 


En la plaza de toros de Madrid hubo un mitin de 
unificación de las Juventudes, después del triunfo 
electoral de febrero. Habló Largo Caballero, quien, 
según las referencias de Romero Solano en su libro 
Vísperas de la guerra, de España, lo hizo en los 
siguientes términos: 


No creo que nadie piense que al terminar esta 
situación pueda venir otro 4 de octubre que nos 
obligue a salir a la calle. Después del 16 de febrero, la 
clase trabajadora no puede aceptar que vuelva la 
reacción; el proletariado no lo tolerará. Las derechas, 
en España, deben terminarse en lo que a gobernar se 
refiere. 


Y el autor del libro, diputado que era por Cáceres, 
pone el siguiente colofón al discurso a que pertenece 
ese párrafo: 


Pertenezco a las Juventudes Socialistas y formo 
parte del Comité Nacional en representación de 
Extremadura. En verdad que me parece un poco 
precipitado el ritmo que se sigue para llegar a la 
unificación con los jóvenes comunistas... Pero todo se 
hace de una manera precipitada, sin resistencia 


alguna por parte de la Comisión Ejecutiva de los 
jóvenes socialistas. Todo ello al socaire de la posición 
unitaria adoptada por el compañero Largo Caballero. 
Veremos en qué para todo este confusionismo. 


En junio hubo una huelga de campesinos, con 
carácter nacional, olvidándose de que dada la 
diversidad de cultivo en las distintas regiones era 
absurdo decretar un paro general para una misma 
fecha. La Federación de Trabajadores de la Tierra, 
creada por Lucio Martínez, cayó en manos de quienes 
no tenían preparación para dirigir un movimiento tan 
extenso como complicado. La huelga fue una 
catástrofe. Discutida la gestión de la Federación 
citada en el Comité Nacional de la Unión General, el 
31 de julio. Largo Caballero combatió aquel 
movimiento, que sólo tuvo en su favor el voto de un 
delegado, un comunista declarado, porque había 
otros emboscados. 

En el folleto Octubre, editado por la Federación de 
Juventudes Socialistas, se censuraron duramente las 
huelgas de metalúrgicos, construcción y artes 
gráficas de Madrid, y del movimiento lanzado por la 
Federación de Trabajadores de la Tierra se dijo lo que 
sigue: 


Entonces, como hoy, decimos que una huelga 
nacional del campesinado sólo se explica como el 
motivo de desencadenamiento de una insurrección. 
Sindicalmente es una monstruosidad, si no tiene ese 
carácter, porque no se da la circunstancia en ningún 
país de que la fisonomía agraria sea unilateral y 
uniforme. Una zona produce trigo, otra arroz, una es 
de pequeños propietarios, otra de asalariados. Las 
cosechas se dan en una zona en una época, en las 


demás en otra. Es obligado, en buena táctica sindical, 
acomodarse a las características de la colectividad, 
para ponerla en juego y poder defender con eficacia 
sus intereses. Frente al movimiento irresponsable se 
manifestó: "La revolución pierde uno de sus puntales. 
La historia medirá la responsabilidad, pero quienes 
han aceptado este papel, este compromiso, merecen, 
en nombre de la revolución y de los intereses 
generales del proletariado, ser fusilados." 


Tan duras críticas se escribieron una vez vencido 
el movimiento de octubre, como reivindicación de 
otras conductas que no dieron en la revolución lo que 
de ellas era obligado esperar. 

En un documento oficial de la Federación de la 
Tierra se publicó una arenga en favor de la huelga, a 
la que pertenece este párrafo: 


No hay otra salida que la toma revolucionaria del 
poder por la lucha insurrecciona] victoriosa, llevada 
bajo la bandera del proletariado. 


El estilo es inconfundiblemente comunista, aunque 
no lo eran quienes dirigían la Federación. Es decir, no 
se daban cuenta de lo que hacían, como les dijeron en 
el Comité Nacional de la Unión General. 

Esta misma infiltración se observaba en El 
Socialista, donde una de las plumas contaminadas de 
comunismo llegaba hasta la primera columna del 
diario. El 27 de septiembre, en El Socialista se decía 
lo siguiente: 


El mes próximo puede ser nuestro octubre; nos 
aguardan días de prueba y jornadas duras; la 
responsabilidad del proletariado español y de sus 


cabezas directoras es enorme; tenemos nuestro 
ejército a la espera de ser movilizado. 


Entretanto, el capitalismo y los partidos 
conservadores movilizaban el suyo. advertidos con 
increíble candidez. 

El 4 de octubre, Lerroux anunció que entraban en 
su Gobierno los tres ministros de la C. E. D. A. 
siguientes: don Rafael Aizpún abogado de Pamplona; 
don Manuel Fernández Jiménez, catedrático de 
Sevilla, y don José Oriol Anguera de Sojo, ex 
gobernador civil de Barcelona. El señor Jiménez 
Fernández tenía ya entonces significación liberal 
dentro de la C. E. D. A. y hoy se ve imposibilitado de 
salir de España porque el Gobierno de Madrid se 
niega a visarle el pasaporte. 

Como la consigna era desencadenar el movimiento 
tan pronto entraran en el Gobierno ministros de la C. 
E. D. A., surgió la huelga general con carácter 
revolucionario, para conquistar el poder. ¿Con qué 
hombres, con qué partidos, con qué programa? ¿En 
qué Congreso del Partido Socialista o de la Unión 
General "se había acordado declarar aquel 
movimiento? 

No defendemos la entrada de los ministros de la C. 
E. D. A. en el Gobierno; el propio don Niceto deseaba 
evitarlo, o retrasarlo cuando menos. Lerroux nos lo 
dice con enojo en sus memorias: 


A don Niceto le había molestado tanto como a los 
socialistas y sus colaboradores que diese entrada en 
el Gobierno a los representantes de la C. E. D. A,, 
como si hubiese podido hacer otra cosa, dada la 
composición de aquel Parlamento. 


Don Niceto no podía disolver la Cámara elegida el 
año 1933, esto es, once meses antes, porque se lo 
vedaba la Constitución, según la interpretó más tarde 
el propio Parlamento. 

El movimiento de octubre no tuvo la adhesión de 
Azaña. Los discursos posteriores de éste eran una 
clara condenación de aquella táctica, y Azaña fue el 
vencedor en las urnas el 16 de febrero de 1936. Pero 
en octubre hubo en Cataluña un movimiento 
separatista que produjo hondo daño a la revolución. 
Zugazagoitia, director de El Socialista., que secundó 
el movimiento sin la menor reserva, ha escrito 
criticando la actitud de la Generalidad: "Estamos ante 
uno de los errores más voluminosos de Companys." 
Azaña se vio injustamente complicado en. la 
sublevación de Cataluña, sin ser separatista. 

Salvo los anarquistas asturianos, que se batieron 
bravamente como el resto de aquel heroico pueblo, la 
mayoría de los elementos de la Confederación 
Nacional del Trabajo no secundaron la huelga de 
octubre, con cuya finalidad era difícil estuviesen de 
acuerdo. Joaquín Maurín, a este respecto, en su libro 
Hacia, una segunda revolución, dice lo que sigue: 


Los anarquistas se jactan, incluso utilizando la 
radio oficial, de que ellos no han participado en el 
movimiento. 


Los delegados de Asturias, en el pleno de la 
Confederación verificado en Zarazoga, combatieron 
esta actitud. En cambio, los comunistas disolvieron la 
central sindical unitaria que habían constituido, 
ingresando en la Unión General, infiltrándose hasta 
donde pudieron. 


Jóvenes con carnet de nuestra Federación 
asaltaron la vivienda particular de Julián Besteiro, por 
fortuna, acompañado en aquellos momentos por 
afiliados a nuestra Unión General de Trabajadores, 
que les obligaron a huir. Es conocido el nombre del 
que mandaba el grupo asaltante, muerto en la guerra 
civil. 

Faltando a la verdad, se ha dicho que Besteiro y 
sus amigos traicionamos el movimiento de octubre. 
Voluntariamente, para no vernos envueltos en una 
responsabilidad que nos amargaría toda la vida, 
renunciamos a los puestos de la organización ocho 
meses antes. ¿Es que hablamos o escribimos algo 
contra la huelga? Falso en absoluto. Besteiro fue 
interrogado por el juez militar que instruía el proceso 
contra Largo Caballero, buscando en la declaración 
del diputado por Madrid algún testimonio acusatorio. 
No lo encontró, Jiménez de Asúa, defensor de Largo 
Caballero, elogió la conducta de Besteiro. 

Los tildados de besteiristas éramos concejales del 
Ayuntamiento de Madrid, cuyos servicios municipales 
se unieron al movimiento por orden nuestra. Hasta 
don Pedro Rico, alcalde republicano, secundó esa 
actitud. Todos fuimos destituidos. En el distrito de La 
Latina, donde ejercía yo la tenencia de alcaldía, cerré 
las oficinas, licencié a los guardias municipales y no 
funcionó ni el alumbrado público. ¿Por estar 
identificado con la huelga general? No. En 
cumplimiento de un deber de solidaridad, quizá 
excesivo, porque acuerdos adoptados sin posibilidad 
de emitir el sufragio interno a nada obligan. Nadie 
pudo señalar el menor signo de cobardía. ¡Podríamos 
hablar de eso y de tantas cosas! 

Tan pronto supe habían caído presos algunos 
diputados visité a don Santiago Alba, presidente del 


Congreso, quien, con cautela innata en aquel 
personaje, me ayudó hasta donde le fue posible. Por 
fortuna vive aún Anastasio de Gracia, a quien visité en 
la Dirección General de Seguridad, cuando estaba allí 
detenido. Estuve en el penal de San Cristóbal, donde 
fueron recluidos muchos vascos, entre otros, 
Gorrochátegui y Toribio Echevarría, de Eibar; en 
Chinchilla y en Cartagena, aquí estaba preso Tello. de 
Madrid, cumpliendo condena por una muerte que 
había cometido otro; en el Dueso, con Teodomiro 
Menéndez y Jovita, su excelente compañera. Recorrí 
Asturias y estuve en las prisiones donde había 
correligionarios, que en elecciones generales se lo 
habían jugado todo defendiendo mi candidatura para 
diputado .a Cortes. Yo tenía entonces la 
representación de Ciudad Real, pero mis deberes 
continuaban en pie para con aquellos luchadores. 
¡Cuántos correligionarios recobraron la libertad 
por gestiones nuestras! Ya sé, ya sé. Se dijo entonces 
con intención perversa que salían de las cárceles 
quienes eran amigos de Besteiro. Otra falsedad. Es 
cierto que mi significación y mi historia facilitaban 
esas gestiones; no lo es que nos dejáramos guiar por 
sentimientos tan innobles. Yo gestioné la libertad de 
Pascual Tomás, visitando a su compañera, como lo 
hice con otros correligionarios sin prejuicios de 
ninguna clase, inventados por Baráibar y otros de su 
cuerda. Cuando Baráibar creyó que los llamados 
reformistas estábamos arrumbados, se encaró con 
Indalecio Prieto, atribuyéndole el propósito de 
solidarizarse con nosotros. Y entonces la batalla se 
centró contra él, escribiendo un libro, Las falsas 
"posiciones socialistas" de Indalecio Prieto. 
Obsérvese que "posiciones socialistas" está entre 
comillas, es decir, negando que el diputado por Bilbao 


tuviera posiciones de verdadera significación 
socialista. Pues bien, en ese libro de Baráibar se 
pueden leer, entre otras cosas, las que siguen: 


El reformismo socialista... El caso se dio 
claramente en 1930-1931 en que esa minoría se 
opuso a que la clase trabajadora que sigue las 
inspiraciones del Partido se empleara a fondo en el 
derrocamiento de la monarquía anticonstitucional, sin 
parar mientes en que no cooperar a la implantación 
de la República democrática era traicionar los 
postulados del socialismo y dejar incumplida una de 
las etapas básicas del largo y áspero camino de la 
revolución proletaria... 

Sin octubre, el panorama que a todo español 
progresivo ofrecería la perspectiva nacional sería más 
que desalentador, desesperante. Terratenientes y 
gran burguesía habrían implantado ya un fascismo 
tipo austriaco —o portugués— que al no encontrar 
resistencia proletaria en su camino estaría ya 
sentando desde el poder, íntegramente controlado, 
los jalones para una tan dilatada como implacable 
dictadura. Pero octubre no sólo ha cortado el pacífico 
entronizamiento en los ministerios del fascismo que 
suele llamarse vaticanista, sino que permite abrir el 
pecho a las más alentadoras esperanzas, como 
inequívoca muestra de que para llenar el hueco que 
en su hora suprema dejó la pequeña burguesía, está 
ya dispuesta a lanzarse, con propia y absorbente 
personalidad, la clase proletaria... 

Hay un sector del Partido —en el que me considero 
situado— que todo el mundo sabe lo que con entera 
claridad profesa: el acatamiento rígido, inflexible, de 
los principios del marxismo puro. Otro, sin confesarlo, 
discurre por los senderos de un grotesco reformismo 


que, para mayor escarnio, cubre su indigencia 
ideológica con un marxismo verbalista, siquiera sea 
de muy académica clase. Trágicas experiencias, 
reiteradamente repetidas para que la evidencia no 
deje lugar a dudas, aconsejan cortar en ese Congreso 
—el del Partido Socialista— el coexistir de tan 
antagónicas posiciones, que han frustrado', y 
frustrarían mil veces, los fines y ambiciones del 
Partido. He aquí, sin más rodeos, el drama que ha de 
vivir esa asamblea, si queremos, dadas las 
condiciones objetivas que la realidad española ofrece, 
que el socialismo no sea aquí, en lo sucesivo, una vana 
declamación ojalatera y un simple estimulante para la 
cristalización del fascismo. 

Porque el toque de la cuestión está en esto, 
precisamente en que el Parlamento ha cumplido su 
misión histórica, no siendo ya más que una mera 
supervivencia que pertenece de lleno al mundo de lo 
sido. 


Baráibar elogió el folleto Octubre, editado por la 
Federación de Juventudes Socialistas, de 94 páginas 
dedicadas a dividir el Partido y preparar el triunfo del 
comunismo. Prieto se dirigió a la Comisión Ejecutiva 
protestando contra la actitud de la Federación, 
argumentando que las Juventudes no se habían 
creado para dictar normas al Partido y mucho menos 
para dar patentes de traidores a hombres 
encanecidos en nuestras filas. No fue escuchado, y 
Baráibar se regocijaba de ello. Pero como preferimos 
argumentar con textos irrefutables, he aquí unos 
párrafos del citado folleto Octubre: 


El mito de la República se deshace así que van 
quedando al descubierto todas sus características 


propias. Las masas, con nuevas experiencias 
radicalizadas, consideran que la democracia desde 
aquel momento es un mito; que el Parlamento desde 
aquel instante es una entelequia; que se ha llegado al 
momento histórico de decir que hay que prepararse 
para la insurrección, para la conquista violenta del 
poder político, y tras él implantar la dictadura del 
proletariado. Dictadura por dictadura, la nuestra... 

La hora de la pequeña burguesía había pasado. 
Revolución co  contrarrevolución. No había más 
camino. Con insistencia, la pequeña burguesía 
llamaba al proletariado. Era inútil. El proletariado, el 
Partido Socialista Obrero había roto definitivamente 
con quienes traicionaran su propia revolución. Las 
masas trabajadoras no querían más ensayos 
republicanos... 

Unos días más tarde, la Juventud Madrileña 
convocaba, de acuerdo con la comunista, a un gran 
mitin de masas en el Stadium. En él se congregaban 
más de setenta mil trabajadores, que con todo 
entusiasmo aclaman, puño en alto, la revolución 
social. En aquel mismo momento la policía desvalijaba 
la Casa del Pueblo sacando armas de todas partes. La 
impresión del gran espectáculo del Stadium enardece 
a las masas, pero advierte también a la burguesía. Se 
prepara el Gobierno. Es el último acto de la clase 
obrera. Desde el Stadium a la insurrección, desde la 
insurrección... 

Por todo esto, es indiscutible que las Juventudes 
Socialistas son hoy unas falanges verdaderamente 
bolcheviques en la justa acepción del término, puesto 
que son el motor de la depuración y radicalización del 
Partido... 

Las Juventudes y los militantes que no lo hayan 
hecho ya deberán iniciar esta lucha en el terreno 


local, elevándola luego al provincial, despojando a los 
reformistas y a los indecisos de los puestos de 
dirección de 

la redacción de los periódicos obreros, sitiándoles 
hasta expulsarles definitivamente... 

Según todo lo expuesto, la Federación de 
Juventudes Socialistas, sus secciones y militantes 
lucharán con denuedo: ¡Por la bolchevización del 
Partido Socialista! (Expulsión del  reformismo. 
Eliminación del centrismo de los puestos de dirección. 
Abandono de la Segunda Internacional.) ¡Por la 
transformación de la estructura del Partido en un 
sentido centralista y con un aparato ilegal! ¡Por la 
unificación de] proletariado español en el Partido 
Socialista! ¡Por la propaganda antimilitarista y la 
penetración en los cuerpos armados del Estado! 
(Creación de células J. S. en los cuarteles. Ediciones 
de prensa y pasquines para minar las bases del 
ejército y de los demás cuerpos armados, 
convirtiéndolos en órganos de la revolución.) ¡Por la 
unificación del movimiento sindical! (Ingreso de las 
organizaciones autónomas en la Unión General de 
Trabajadores y alianza de ésta con la Confederación 
Nacional del Trabajo. ¡Por la derrota de la burguesía 
y el triunfo de la revolución bajo la forma de la 
dictadura del proletariado! ¡Por la reconstrucción de] 
movimiento obrero internacional sobre la base de la 
revolución rusa! 


En su libro España,, el señor Madariaga ha dado la 
siguiente referencia del movimiento de octubre: 


No todos los caudillos socialistas eran capaces de 
resistir los temores que esta situación inspiraba. 
Mientras Besteiro confiaba estoicamente en el tiempo 


y en el sentido común, y mientras el señor Prieto 
comenzaba a rumiar alguna transacción con e] nuevo 
poder socialista, el más antiguo de los jefes del 
socialismo español, hombre de gran prestigio y 
honorabilidad y de incomparables servicios a la clase 
obrera, don Francisco Largo Caballero, perdió la 
cabeza y evolucionó rápidamente hacia una actitud de 
extrema rebeldía en su deseo de anticiparse a los 
comunistas. Como mástil político para clavar la 
bandera roja, escogió la táctica derechista del señor 
Lerroux, y anunció que si el señor Gil Robles o 
cualquiera de sus secuaces entraba a formar parte 
del Gobierno, e! pueblo, es decir, Largo Caballero y 
sus amigos, se alzaría en armas. 


Podríamos reproducir infinitos textos de 
publicaciones influidas por los "grupos de acción", 
que utilizaban contra Besteiro cuantas Ocasiones se 
les presentaban, sin que ni una sola vez saliera en 
defensa suya ningún órgano representativo del 
Partido. No hubo amparo para nuestro derecho ni 
respeto para nuestra dignidad. En noviembre de 
1934, redactada por Trifón Gómez, remitimos a la 
Comisión Ejecutiva del Partido Socialista la siguiente 
carta, que no tuvo respuesta, ni por cortesía: 


Madrid, 29 de noviembre de 1934. 

Comisión Ejecutiva del Partido Socialista Obrero 
Español.—Madrid. 

Estimados correligionarios: Sin sorpresa, pero con 
profunda y justificada indignación, hemos leído, 
primero en Octubre y después en U. H. P, ambas 
publicaciones clandestinas, pero que se dicen 
portavoces de las Juventudes Socialistas, ataques 
violentos, por el lenguaje que en los mismos se 


emplea, para elementos pertenecientes al Partido 
Socialista Obrero Español, a quienes se moteja de 
reformistas por los escritores anónimos de las 
mencionadas publicaciones, llegando a preconizar 
como necesaria la escisión del Partido, en el que los 
abajo firmantes llevamos militando, sin tacha para 
nuestra conducta, el que menos, veinticinco años. 

Ya sería esto motivo suficiente para elevar nuestra 
voz dolorida ante la Comisión Ejecutiva del Partido, 
llamando a la vez su atención sobre la gravedad del 
proceder que desde hace ya bastante tiempo vienen 
siguiendo los elementos dirigentes de las Juventudes 
Socialistas een nuestro país; pero, además, 
compañeros de la Comisión Ejecutiva, en las 
publicaciones de referencia se trata de ofender, con 
insultos de la mayor gravedad, a quien nosotros 
consideramos excelente camarada y militante 
socialista de insuperable condición: a nuestro querido 
amigo Julián Besteiro. 

Y sin hablar con él de este enojoso asunto, sin 
darle cuenta previamente de nuestra resolución, 
hemos decidido enviaros la presente para protestar 
ante vosotros contra esta campaña de descrédito — 
principalmente ¡para quienes la  realizan—, y 
altamente perjudicial para las ideas, esperando que 
cese vuestro silencio cuando públicamente se 
maltrata a excelentes correligionarios y se hacen 
alardes de tan mal gusto contra la integridad del 
Partido. 

Estamos dispuestos los firmantes a los mayores 
sacrificios por nuestros ideales; pero nadie nos 
exigirá que renunciemos a defendernos públicamente 
cuando públicamente se nos ofende, máxime si las 
autoridades del Partido, por razón de los cargos de 


dirección que en el mismo tienen, dejan incumplido su 
deber. 

Fraternalmente vuestros y de la causa socialista.— 
Andrés Saborit, Lucia Martínez, Trifón Gómez. 


Se dirá, y lo dirán muchos hombres de buena fe, 
desconocedores del fondo del problema: "Pero 
vosotros publicabais Democracia". Esa carta, 
reclamando respeto para nuestros derechos dentro 
del Partido, lleva fecha 29 de noviembre. El primer 
número de Democracia salió el 15 de junio de 1935, 
siete meses después. ¿Fuimos impacientes? 
¿Iniciamos el ataque? 

Democracia no salió para defender a Besteiro —no 
lo hubiera tolerado él— ni para combatir a ningún 
hombre del Partido. Conservo la colección que puede 
probar lo que digo. Se publicó para defender al 
Partido y a la Unión General, amenazados de 
absorción por el bolchevismo. No intentamos crear 
otro partido, ni consolidar su división. Queríamos 
terminar con ella volviendo a la táctica gloriosa de 
Pablo Iglesias y de sus colaboradores, que resistieron 
todos los asaltos. Hasta en la Internacional Socialista 
surgieron ¡prevenciones contra la organización 
procomunista del Partido, hasta Carlos Kautsky 
publicó un artículo censurando las veleidades con los 
partidarios de la Tercera Internacional, advirtiendo 
que era imposible terminaran armónicamente: 
cuantos socialistas cayeron en ese cepo, o fueron 
absorbidos o fueron eliminados. 

Después de la represión de octubre, la minoría 
parlamentaria se opuso a sentarse en los escaños 
rojos. Besteiro y sus amigos defendimos volver a 
nuestros puestos de combate. ¿Hay alguien tan 
insensato que suponga que frente al enemigo común 


íbamos a dividirnos? Jamás hubiera salido de nuestros 
labios una censura contra el movimiento de octubre. 
Teníamos derecho a hacerlo en nuestras asambleas. 
Públicamente, unidos frente a la represión, 
hubiéramos defendido a las víctimas. Se temía que el 
proletariado nos  oyera. Se quería nuestra 
eliminación, fuese como fuese. Pablo Iglesias soportó 
años y años una implacable hostilidad en el 
Parlamento, frente a 400 diputados, y nunca se 
arredró. ¿Por qué acobardarnos durante aquel triste 
período? ¿Qué táctica era aquella que se olvidaba de 
toda la tradición socialista, incluso de nuestra 
presencia en el Consejo de Estado, no a colaborar, 
sino a reclamar en favor de la clase trabajadora 
cuantas mejoras fueran compatibles con nuestra 
fuerza y nuestra dignidad? 

_ Pero además no había lógica, en aquella 
conducta, que estaba guiada por oscuros designios. 
Seguíamos dirigidos desde fuera, Nuestros 
representantes volvieron a todos los cuerpos 
consultivos. Los diputados visitaron a los ministros 
solicitando de ellos lo que debieran reclamar en 
público desde su escaño, a la luz del día. Cuando el 
presidente de la República llamaba a consulta, el 
delegado de nuestro Partido acudía a palacio. ¿Por 
qué huir del Parlamento? Esta actitud exasperaba a 
Besteiro fundadamente. He aquí cómo refiere Romero 
Solano, en su libro Vísperas de la guerra de España, 
una sesión de la minoría parlamentaria: 


Recuerdo una dramática reunión de la minoría con 
motivo de la condena a muerte de González Peña. 
Presidía Negrín la reunión, y al mostrar éste sus 
simpatías por el movimiento de octubre, indicó la 
conveniencia de que Besteiro encabezase una 


comisión para gestionar el indulto. Besteiro le replicó 
airado calificando de locura el movimiento de octubre 
y manifestó el deseo de gestionar el indulto de 
González Peña. Fue a su gestión con el Gobierno y 
con el propio Alcalá-Zamora a lo que Peña debe el 
indulto. 


Exacto. Trifón Gómez, Lucio Martínez y yo 
conocimos esas gestiones paso a paso. Besteiro sabía 
que el indulto de Peña, Teodomiro Menéndez y otros 
comprometidos en Asturias y en Cataluña por los 
sucesos de octubre provocaría la crisis en el Gobierno 
Lerroux, saliendo de él los ministros de la C. E. D. A. 
que habían dado lugar a la huelga general. 


Y entretanto, los monárquicos... 


Bajo la presidencia del jefe del Gobierno de Italia, 
Benito Mussolini en presencia del mariscal Italo 
Balbo, el día 31 de marzo de 1934 se reunieron en 
Roma los monárquicos de las dos tendencias señores 
Goicoechea, Olazabal, Lizárraga y el general Barrera, 
obteniendo la seguridad de que el dictador italiano 
"estaba dispuesto a ayudar con las asistencias y 
medios necesarios a los dos partidos de oposición al 
régimen vigente de España en la obra de derribarlo y 
sustituirlo por una regencia que preparase la 
completa restauración de la monarquía", iniciando tal 
ayuda con la entrega inmediata de 20,000 fusiles, 
20.000 bombas de mano, 200 ametralladoras y 
1.500.000 pesetas. 

Luis Araquistáin ha revelado que Mussolini se 
hallaba dispuesto a pactar con la República española, 
pero que no encontró apoyo en sus pretensiones. En 
Madrid estuvo el presidente He-rriot para tratar de la 
política exterior del nuevo régimen, regresando a 
París con las manos vacías. Es decir, la República 
careció de política internacional. A la hora de estallar 
la guerra civil no teníamos amigos porque no 
habíamos sabido buscarlos. El apoyo encontrado por 
los monárquicos en Italia nunca les habría dado la 
victoria, si no hubiesen jugado en favor de Franco 
otras circunstancias mucho más poderosas. 


Problemas de gobierno 
socialista. 


En 1934, la Editorial de Derecho Privado, de 
Madrid, publicó un tomo con el título Problemas de 
gobierno socialista, en el que se recogen estudios 
preparados por Stafford Cripps, Wise, Colé, Attiee y 
otras personalidades del Partido Laborista Inglés. La 
exposición que Besteiro hizo de estos trabajos y el 
prólogo puesto a los mismos no se pueden interpretar 
como una coincidencia con los principios del partido 
obrero de la Gran Bretaña. Un pensador, y Besteiro lo 
era en grado superlativo, no podía prescindir del 
análisis y divulgación de estos puntos de vista, análisis 
que se guardaba de elevar a la categoría de axioma. 
Le bastaba con abrir camino para la crítica y la 
meditación. 

En este trabajo de Besteiro, que se lee hoy con el 
mismo interés que hace veinticinco años, se alude a 
los programas reformistas de Henri de Man y de 
Marcel Déat, que llegaron a mover grandes masas de 
opinión, hasta el extremo de saltar de la presidencia 
del Partido Obrero Belga una personalidad tan 
prestigiosa como Emilio Vandervelde. Besteiro predijo 
el escaso valor científico de tales intentos de 
socialismo reformista, y gubernamental. He aquí lo 
esencial del prólogo que puso al interesante libro: 


Que Inglaterra es la cuna del movimiento sindical 
contemporáneo .es cosa que no requiere 
demostración. No sería difícil demostrar, aunque no 
deje de ser discutible, que Inglaterra es también la 
cuna del gran movimiento socialista del siglo pasado y 
del presente. Desde luego, la obra de Carlos Marx no 
hubiera sido posible sin un adiestramiento filosófico 
de origen genuinamente alemán; pero tampoco 
hubiese logrado el grado de eficacia práctica que la 
caracteriza si no se hubiese enriquecido y lastrado 
con un caudal de experiencia genuinamente inglés. 

Mas, en la ocasión presente, lo que interesa es la 
importancia singular que en el socialismo 
internacional ha conseguido el socialismo inglés, 
tanto por sus propias virtudes como por las 
vicisitudes a que se hallan sujetos los movimientos 
socialistas de las principales naciones europeas. En la 
Internacional Socialista, me refiero naturalmente a la 
llamada Segunda Internacional, el movimiento 
laborista inglés es hoy el más importante de Europa y 
del mundo, así como el movimiento tradeunionista es 
también y ha sido desde hace muchos años, tal vez 
desde su nacimiento, el más importante movimiento 
sindical de todos los que han existido y existen. 

Las tempestades que hoy agitan al espíritu 
socialista y a las organizaciones sindicales del 
continente europeo no puede decirse que no 
conmueven al laborismo inglés, pero sí que, lejos de 
debilitarle, le perfeccionan y le fortalecen. En el seno 
del laborismo hemos visto nacer una tendencia 
nacionalista exaltada, que bien puede asimilarse a lo 
que, en general, se entiende hoy bajo la 
denominación común de fascismo. Esa tendencia está 
patrocinada por Oswaid Mosley, personalidad dotada 


de prestigio familiar y de condiciones singulares de 
sugestión y de eficacia que le habían hecho 
conquistar una gran influencia en las filas laboristas. 
Oswald Mosley se vio obligado a separarse del 
Partido, y si al abandonarle pudo acariciar 
halagúueñas ilusiones respecto a la eficacia de su 
escisión, bien pronto comprobó la inutilidad de sus 
esfuerzos. Del mismo modo puede decirse que las 
propagandas e intentos de organización comunista no 
han logrado hacer mella en el gran tronco del 
laborismo inglés. El mismo Partido Laborista 
Independiente, con hallarse dotado de tantas 
condiciones admirables, ha perdido en importancia y 
en eficacia desde que procede desligado del Partido 
Laborista. En suma, la resistencia de este gran 
Partido Socialista ha sido ya puesta a prueba muchas 
veces y ha salido siempre triunfante y fortificado de 
esas pruebas. 

Nada sería, sin embargo, más erróneo que 
representarse al laborismo inglés como algo 
inmutable, fijo e indiferente en medio de las 
agitaciones de la conciencia socialista universal. Lejos 
de eso, no creo arriesgar nada con la afirmación de 
que la fuerza del Partido Laborista depende 
precisamente no de su resistencia de roca muerta e 
inconmovible, sino de su capacidad de cambio, de 
reorganización y adaptación, como un organismo vivo 
y en evolución permanente... 

Cuando el Partido Laborista Independiente se 
separó del tronco común del laborismo, no se llevó 
consigo lo que significaba su sugestivo lema "El 
socialismo en nuestro tiempo". Incorporados al 
laborismo quedaron Sttaford Cripps, Treveiyan y los 
demás militantes agrupados hoy en la Liga Socialista, 
que han tratado de hacer efectivo el socialismo en 


nuestro tiempo mediante una serie de estudios 
destinados a facilitar y asegurar el éxito de un posible 
gobierno laborista cuando los electores ingleses 
depositen en el Partido su confianza, dotándole de 
mayoría en la Cámara de los Comunes. 

Yo no sé la suerte que correrán estos militantes del 
laborismo. No nos importa discutir si Stafford Cripps 
o Wise abrigan propósitos que puedan oponerse y 
chocar demasiado vivamente con las tendencias del 
laborismo. Lo que importa es consignar que los 
trabajos de la Liga Socialista revelan, en el seno del 
laborismo, la existencia de la misma inquietud que se 
nota en otros Partidos Socialistas de Europa, y que si 
llegase un momento en que la Liga Socialista dejase 
de ser una colaboradora de la obra general del 
partido, éste no perdería por eso las sanas 
inquietudes del socialismo de nuestros días, ni habría 
perdido tampoco, con ellas, la capacidad de 
perfeccionamiento y progreso. 

Si se sigue atentamente la discusión sostenida en 
el Congreso celebrado por el Partido Laborista en 
octubre del año pasado en Hastings, se puede notar 
que las objeciones que a Stafford Crips y a Wise 
hicieron Shinweil, Bevin y Lees-Smith no se referían 
ni al radicalismo ni a las finalidades de los trabajos de 
la Liga Socialista, sino al deseo de eliminar de esos 
planes lo que, según  Lees-Smith, constituyen 
complicaciones políticas "viejas de cincuenta años O 
extravagancias e irresponsabilidades que el sentido 
común del movimiento laborista debe corregir". 

Los trabajos de la Liga Socialista no son, 
ciertamente, los signos exclusivos de la inquietud 
progresiva y renovadora que existe en el laborismo 
inglés; pero sí son tal vez hoy su expresión más 
significativa, llena de enseñanzas para todo militante 


del socialismo y aun simplemente para todo espíritu 
que no esté desprovisto de interés y curiosidad por 
los grandes problemas sociales de nuestro tiempo. 

Esta inquietud renovadora ha producido ya 
manifestaciones importantes en el movimiento 
socialista de varios países. Recientemente, el Partido 
Obrero Belga ha sufrido una importante 
transformación con el triunfo de las propuestas 
debidas a la influencia, tan sugestiva, de Henri de 
Man. En Francia, conatos análogos no han 
encontrado un camino de realización tan llano como 
en Bélgica, y están originando dificultades y agrias 
polémicas entre la tendencia, considerada ortodoxa, 
de Blum, y la representada por Renaudel y por Déat, 
y en la misma Alemania sería absurdo negar la 
importancia de la autocrítica a que se han venido 
sometiendo los propios demócratas sociales, mucho 
antes de que les arrollara esa ola de locura colectiva 
que representa el triunfo del hitlerismo. 

Una crítica vana y superficial puede dar por 
muerto al socialismo en vista de que está pasando por 
una Crisis en muchos casos muy penosa. Una 
arrogancia sectaria y  obtusa puede lanzar 
acusaciones fáciles sobre los caídos y pretender hacer 
frente a los complejísimos problemas de la actualidad 
con recursos simplistas, o ganar las grandes batallas 
de nuestros días con viejas armas ineficaces. Lo cierto 
es que el socialismo está atravesando una honda 
crisis; pero una crisis de la cual ha de salir renovado y 
fortalecido. El ejemplo de Bélgica, el de los países 
escandinavos, el ejemplo de Inglaterra, son 
alentadores. 

El Partido Laborista Inglés, por el modo profundo y 
sereno de plantearse los problemas, única garantía 
de conseguir una solución acertada, sigue siendo hoy 


un ejemplo inspirador para los socialistas del mundo 
entero. 

Sería imperdonable pretensión la de señalar al 
lector las consecuencias que debe sacar de la lectura 
de esta colección de estudios de la Liga Socialista. 

No creo que será una pretensión tan imperdonable 
la de indicar las conclusiones posibles que, por fáciles 
y naturales que parezcan, deben ser, sin embargo, 
evitadas. 

Cada vez que aparece en el mundo del 
pensamiento o en el de la acción política una 
tendencia nueva, sólo por el hecho de ser nueva o de 
presentarse como tal, cuenta de antemano con la 
adhesión de un cierto número de espíritus 
superficiales que no saben resistir a la tentación de 
aparecer ante las gentes vestidos con un traje de 
última moda. 

Ese tropel de snobs del mundillo sociológico o del 
mundillo político son los grandes esterilizadores de 
toda iniciativa renovadora y verdaderamente fecunda. 

La ventaja que pueden ofrecer estos estudios de la 
Liga Socialista consiste precisamente en que. por su 
carácter eminentemente práctico y desprovisto de 
toda pretensión teórica, de grandes generalizaciones 
sistematizadas, ofrece un campo muy reducido a la 
rebusca pedantesca de las gentes ganosas de 
presentarse como espíritus audaces, terribles 
iconoclastas, destructores lo mismo de supersticiones 
y prejuicios que de verdades respetables y útiles. 

Las tendencias renovadoras del socialismo, 
personificadas en un Déat o en Henri de Man, tienen, 
por su armazón teórico y reformista muy 
cuestionable, muchas condiciones abonadas para la 
producción servil, ligera y algunas veces encubridora 
de apasionamientos reaccionarios. 


No es que pretendamos desconocer la importancia 
indiscutible que tienen las iniciativas de reforma del 
programa de acción socialista que han surgido en 
Francia o en Bélgica; pero nos parece cada vez más 
evidente que estas tendencias nuevas tienen un gran 
interés como movimiento y acción, como reacción 
saludable del socialismo ante los nuevos problemas 
que plantea la vida; pero tienen, en cambio, muy poca 
importancia si se las considera como conatos de 
renovación de los principios y de las teorías 
socialistas. 

Los estudios de la Liga Socialista no carecen 
seguramente de un importante lastre de cultura 
teórica; pero ese lastre constituye en ellos, como 
corresponde al genio británico, un caudal implícito y 
oculto que se manifiesta más en el acierto de las 
resoluciones prácticas que en el aparato imponente 
de las grandes estructuraciones especulativas. 

Un ejemplo de sencillez y sobriedad es posible que 
convenga obtener de este libro en estos tiempos que, 
por sus propias exigencias, rechazan las vacuas y 
pretenciosas ampulosidades. 

Hay, sin embargo, implícito en todos los estudios 
contenidos en este volumen una cuestión teórica 
demasiado ligada a las preocupaciones prácticas 
actuales para que pueda nadie sustraerse a ella. 

Es manifiesto que todos los escritores de la Liga 
Socialista revelan un sincero deseo de aprovechar, 
para la implantación del socialismo, las instituciones 
democráticas que se han desarrollado como un 
producto de la civilización capitalista, o, si se quiere, 
que se han producido paralelamente a ella. 

Pero la duda surge a cada momento. ¿Hasta qué 
punto es aprovechable la democracia existente? 


Hay quienes consideran que los escritores de la 
Liga Socialista son defensores sinceros y sin reservas 
de las instituciones democráticas inglesas. Hay 
quienes sospechan que son decididos partidarios de 
la dictadura. 

No vamos a embarcarnos en una discusión de ese 
género, ni intentamos tampoco hacer una defensa de 
la tesis democrática ni de la tesis dictatorial. 

Nuestra intención, por el momento, es más sencilla 
y más modesta. 

Supongamos que tienen razón los que consideran 
a Stafford Cripps como un partidario, más o menos 
encubierto, de la dictadura del proletariado. 

Admitámoslo hipotéticamente. Pero fijémonos en la 
manera que tiene da proceder este supuesto 
aspirante a dictador. No procede a excitar las 
pasiones ya naturalmente excitadas por las crisis 
dolorosas de nuestros días. De lo que tratan Stafford 
Cripps y sus compañeros de la Liga Socialista es de 
buscar una solución inteligente y posible a los 
conflictos; por lo que se esfuerzan es por racionalizar, 
por intelectualizar la pasión de justicia que late en las 
multitudes y en el fondo de toda alma sinceramente 
socialista. 

Es que, sin ser intelectual, una dictadura no puede 
tener la pretensión de ser socialista. Lo menos que de 
socialista puede tener una dictadura es su carácter 
eminentemente intelectual. 

La dictadura rusa, bien ejemplar, no hubiera sido 
posible, fuera cualquiera la intensidad pasional de las 
masas y de los líderes, si no hubiese existe una élite 
socialista de revolucionarios que conocían a fondo la 
doctrina y se habían educado, en medio de las 
dificultades de una prolongada emigración, en los 
centros más intelectuales de Europa. 


No se vaya a concluir por esto que el socialismo es 
una doctrina o un movimiento social y político de 
carácter aristocrático. El socialismo dictatorial sí lo 
es. Pero eso no se puede decir igualmente de todo el 
movimiento socialista. 

Lo que sí es el socialismo todo, dictatorial o 
democrático, es un movimiento intelectual. Lo que los 
filósofos del siglo xvm fueron para la revolución de la 
burguesía es lo que son para la revolución proletaria 
los grandes teorizantes socialistas del siglo xix, 
especialmente Carlos Marx. 

Por eso, el nacional-socialismo de Hitler combate al 
marxismo por inte-lectualista, y le confunde en el 
mismo anatema que pronuncia contra los grandes 
defensores de la libertad y de la democracia. 

Si hay algo que pueda unirnos a todos los 
socialistas como un lazo común es precisamente el 
afán noble de  intelectualizar las pasiones 
emancipadoras de las masas, haciendo así posible su 
triunfo. 

Frente al socialismo, el fascismo; el fascismo en sus 
diversas formas; pero siempre como una apelación a 
la pasión, como un nuevo romanticismo reaccionario, 
historicista y exaltador del genio, más o menos 
auténtico, dominador de las masas y despótico. 

Un socialismo instintivo, sentimental, pasional, de 
agitadores más que de propagandistas; un socialismo 
imbuido de una especie de confianza ciega en los 
efectos del movimiento puro de las mSsas, sin norte y 
sin guía, o con una finalidad enunciada en los 
términos vagos, únicamente posibles cuando las 
realizaciones socialistas eran meras aspiraciones 
proyectadas en un porvenir remoto; un socialismo de 
estos Caracteres es, hoy más que nunca, un 
contrasentido inexplicable; podrá ser misticismo 


anarquista o podrá ser fascismo disfrazado; podrá ser 
algo más o algo menos que eso, lo que se quiera, todo 
menos socialismo. 

Verdaderamente, la cuestión de saber si los 
escritores de la Liga Socialista son partidarios de la 
democracia o de la dictadura es, para el caso, una 
cuestión segunda. Lo importante es que, por su afán 
de intelectualizar los problemas candentes de la 
socialización de la vida económica, merecen bien del 
socialismo. 


“El Progarama de Erfurt” 


La Fundación Pablo Iglesias, a propuesta de 
Besteiro, publicó en español una traducción del 
conocido libro de Carlos Kaustsky El programo, de 
Erfurt, del que hay ediciones en todos los idiomas 
cultos. Kautsky lo publicó por primera vez en alemán 
el año 1892. Besteiro se proponía seguir dando a 
conocer obras de autores clásicos de nuestras 
doctrinas, y en el prólogo que puso a este libro 
anunciaba la inmediata aparición de otro, igualmente 
de Kautsky, La, aportación histórica, de Carlos Marx. 

Tuve el privilegio de conocer a Kautsky en los 
últimos Congresos de la Internacional, singularmente 
en el de Viena, en unión de su compañera Luisa, 
fallecidos ambos en Holanda bajo la dominación del 
fascismo hitleriano. 

A continuación damos lo más saliente del 
interesante prólogo que Besteiro escribió para el 
libro de Kautsky: 


Para el cumplimiento de la misión histórica propia 
del Partido Socialista, la disciplina es una condición 
fundamental; pero la disciplina socialista no consiste 
en la obediencia ciega a los ukases de los jefes. La 
disciplina socialista es la aceptación voluntaria de las 
normas que a si mismo se da el Partido, y esa 
aceptación voluntaria no puede producirse sino sobre 


la base de una obra crítica permanente y de una 
libérrima discusión... 

El día en que en un Partido Socialista se cegaran 
las fuentes de la crítica, de la crítica de sus propias 
ideas y de sus propias actuaciones, tanto como de la 
crítica de los hechos y de los principios de los 
adversarios, ese día el Partido habría perdido su 
propio carácter y Se habría convertido en una secta 
de apasionados doctrinarios... 

Ocasiones hay que un espíritu no superficial, sino 
seriamente discrepante, probadamente fiel a la causa, 
como el de Kaustky, puede prestar al Partido 
Socialista de su país y al movimiento internacional 
servicios incomparablemente superiores a los que 
pueden prestarle los afortunados líderes triunfantes 
partícipes de momentáneos estusiasmos de la masa, 
por esforzados, hábiles y certeros que aparezcan sus 
movimientos nadando a favor de la corriente. 

Carlos Marx fue un discrepante de su época. Pero 
cuando a Carlos Marx le faltó la vida sus ideaa se 
hicieron masa o, mejor, las masas proletarias 
empezaron a abrazar sus ideas. 

Carlos Kaustky fue un discrepante cuando en las 
filas de la Internacional se empezaron a abrir paso las 
ideas reformistas, patrocinadas por una personalidad 
tan noble y tan alta como la de Bemstein. 

Jamás el ideario marxista ha recibido golpes más 
certeros y más duros que los que le asestaba el 
reformismo. Las apariencias todas favorecían en 
aquellos años el desarrollo de la tendencia refoimista. 
Los hechos que en apoyo de esa tendencia se 
alegaban eran ciertos. El número de los accionistas 
en las sociedades anónimas aumentaba; las grandes 
propiedades territoriales se dividían; el ritmo de las 
crisis industriales se alteraba, y dejaban de aparecer 


con la frecuencia acostumbrada los períodos de 
presión industrial. 

Una observación incompleta de la realidad y una 
crítica deficiente de la evolución económica llevaban a 
muchos espíritus a abandonar la teoría de la 
concentración del capital, la teoría de las 
contradicciones internas del régimen capitalista y de 
las crisis inevitables de la producción; la teoría de la 
proletarización creciente de las masas y de la 
acentuación de la lucha de clases. 

Hoy la revolución industrial que se está 
produciendo en Europa, en América, en el mundo 
todo, ha resuelto aquellas dudas y ha dado un triunfo 
teórico indiscutible a las concepciones de Marx, 
sostenidas sabia y valerosamente por Kaustky en los 
días difíciles... 

En las filas del socialismo militante, la doctrina 
reformista puede decirse sin exageración que no 
cuenta para nada. 

Pero si el curso mismo de la historia ha privado de 
significación al reformismo teórico, en cambio ha 
creado en las filas socialistas el peligro del 
predominio de un reformismo práctico, que puede a 
veces adoptar apariencias de radicalismo extremo, 
pero que se caracteriza por la desestimación de los 
principios del marxismo como norma de acción para 
erigir en tales las exigencias prácticas del momento. 
Es una especie de pragmatismo político, campo 
abonado, como el pragmatismo filosófico, para el 
desarrollo de las más variadas formas de regresión. Si 
ese peligro se  convirtiese en realidad, la 
degeneración del movimiento socialista en un sentido 
no ya reformista, sino oportunista, constituiría una 
fatal consecuencia, que debemos hacer todo lo 
posible por evitar. 


El socialismo no actúa de espaldas a los hechos; se 
sirve de ellos para elaborar sus teorías, que son sus 
elementos científicos creadores y Vitales. Un 
movimiento socialista esencialmente práctico sin 
principios y sin teorías, cualesquiera que fuesen sus 
triunfos inmediatos, sería un movimiento sin alma y 
sin porvenir. 

Por eso, en medio de las exigencias apremiantes de 
la actualidad, es cada vez más necesaria para el 
militante la insistencia en la meditación y en el 
conocimiento más profundo posible de los 
fundamentos teóricos del socialismo. 


“Leviatán: el socialismo 
mitológico” : 


En el semanario Democracia, replicando a 
violentas críticas no provocadas por Besteiro, publicó 
éste dos extensos trabajos contra quienes le negaban 
conocimientos del marxismo, haciéndole decir y 
pensar lo que nunca había dicho ni pensado. De 
aquellos trabajos hemos seleccionado lo que tiene aún 
actualidad, por tratarse de aspectos relacionados con 
la doctrina más que con las personas, fuera de 
discusión a estas alturas. He aquí, en síntesis, el 
pensamiento de Besteiro: 


Esta posición mía ante el problema de la dictadura 
del proletariado no es equivalente a la posición 
adoptada por Kautsky, no obstante sentir yo un 
profundo respeto por este venerable maestro y 
deberle, como tantos otros marxistas, tantos 
beneficios. 

Tampoco es esta actitud mía una posición 
circunstancial, sino que corresponde, en el orden 
teórico, a la que adopté en el orden práctico, lo 
mismo en nuestro Partido nacional que en la 
Internacional, ante el hecho de la existencia de la 
República Soviética. 


Cuando, después de la guerra, en plena 
desmovilización, asistí en Berna a la primera 
asamblea para la reconstitución de la Internacional, 
el grupo comunista que allí se había concentrado me 
autorizó, juntamente con Adier, el actual secretario 
de la Internacional, para asistir a alguna de sus 
sesiones, y nos proporcionó a los dos las publicaciones 
más importantes de su propaganda inicial antes de 
que empezase a divulgarse en Europa. 

De ahí data mi posición, que hoy se traduce 
doctrinalmente, y que consiste en considerar que la 
dictadura proletaria, en su plena significación de 
gobierno autoritario, era una necesidad ineluctable 
en Rusia y que los bolcheviques hicieron bien en 
hacer frente a la situación, aun arrostrando las 
mayores penalidades; la elección era entre la 
dictadura socialista o la anarquía, y esa elección no 
era dudosa. Del mismo modo estimé que el intento de 
obtener los mismos resultados en las naciones 
europeas estaba llamado a fracaso y habría de 
producir graves perturbaciones. 

La actitud doctrinal mía está, naturalmente, 
influida por esta actitud práctica; pero fundamentada 
también en la consideración de algunas expresiones 
del Manifiesto comunista, así como de la Crítica del 
programa de Gotha, en relación con el contenido de 
La guerra civil en Francia. 

La Crítica del programa de Gotha no tiene, a mi 
modo de ver, importancia, como cree mi crítico, por 
marcar el momento de la desviación del marxismo en 
Alemania, precursora de los actuales desastres. La 
responsabilidad de la derrota actual no se puede 
cargar exclusivamente sobre las espaldas de la 
socialdemocracia. Más justo sería, por lo menos, 
repartirla equitativamente y tomar en cuenta también 


la culpa que pueda tener en el actual estado de cosas 
la táctica divisionista a ultranza del comunismo, y su 
empeño en provocar situaciones de violencia en 
circunstancias nada propicias para ello. No sólo en 
Alemania, sino en varias naciones de Europa, ese 
empeño ha producido resultados funestos. 

Más justo sería, sin embargo, y más marxista, no 
empeñarse en buscar la explicación del actual estado 
de cosas en las corrientes de las ideas y en las culpas 
de unos y otros, sino en las circunstancias económicas 
y sociales que están en su fondo, y en relación con las 
cuales solamente puede exigirse responsabilidad a los 
elementos actuantes en la vida política. 

Cuando Marx redactó su informe acerca del 
proyecto de unificación de los afiliados bajo el 
programa de Eisenach y los partidarios de Lassalle no 
había en Alemania dos partidos que representasen 
algo equivalente al reformismo y al marxismo 
revolucionario. Predominaban los partidarios de 
Lassalle; pero los mismos afiliados al programa de 
Eisenach, en su mayoría, no se habían asimilado aún 
el espíritu del socialismo científico. Esto se reveló 
claramente a Marx cuando vio que los de Eisenach 
aceptaban fácilmente los principios económicos, 
sociales y políticos característicos de Lassalle: el 
producto total del trabajo para el obrero, la ley de 
bronce del salario, las asociaciones productivas con 
crédito del Estado, la existencia de una masa 
reaccionaria unificada. 

Esta experiencia, tan poco grata para Marx, fue la 
que produjo como consecuencia la agudización de los 
contornos de sus ideas, tal como aparecen dibujados 
en la Critica del programa de Gotha. A este resultado 
contribuyó también la concepción que tanto Marx 
como Engeis se formaron de lo que debía ser el curso 


de los acontecimientos, después de la experiencia 
gloriosa de la Cominune. He aquí por qué la 
referencia de la Crítica del programa, de Gotha al 
contenido de La, guerra civil en Francia es de gran 
utilidad para la determinación del concepto de Marx 
acerca de la dictadura del proletariado. 

Para llegar yo en ese estudio a un resultado, que 
no es el mismo a que llega Kautsky, he utilizado a 
Kautsky, naturalmente. Como para refutarme a mí, sin 
tener en cuenta mi tesis, mi crítico utiliza El Estado y 
la revolución, de Lenín, acumulando citas, sin darse 
cuenta de que la mayoría de ellas, lejos de abonar la 
teoría de la necesidad de una dictadura propiamente 
dicha del proletariado, lo que hacen es reforzar la 
idea de la identificación de la dictadura con el 
gobierno en general, y que alguna de esas citas, como 
la de la carta a Josef Weydemeyer (1852), lo que hace 
es poner de relieve el significado de la ausencia de la 
expresión dictadura del proletariado en las grandes 
obras de Marx, como El capital, posteriores a esa 
fecha, y abonar la teoría de Kautsky, según la cual la 
expresión dictadura del proletariado es una 
reminiscencia premarxista que se fue poco a poco 
extinguiendo en el marxismo. 

Para plantear la cuestión lo mejor posible, 
conviene fijarse con exclusión en la Crítica del 
programa de Gotha, tanto más cuanto que la 
erudición desplegada en esta polémica por parte de 
los tratadistas extranjeros ha dado con frecuencia 
ocasión a apreciaciones contradictorias acerca de las 
fuentes utilizadas, apreciaciones que han contribuido 
más a oscurecer que a dilucidar el problema. 

Una vez que el director de Leviatán se ha dado el 
gusto de refutarme sin hacer mención de mi tesis, 
deja el puesto al Leviatán auténtico, que nuevamente 


me sale al paso para recomendarme humildad y 
exigirme, en nombre de la ortodoxia marxista, que 
acepte el principio de la necesidad de la dictadura del 
proletariado (en el sentido de gobierno despótico) 
como un principio universal], aplicable a los pueblos 
de las más variadas latitudes y de las condiciones 
económicas, sociales y políticas más divergentes. 

En caso contrario deberé declararme antimarxista, 
y si persisto en la idea de fundamentar mi posición en 
las enseñanzas de Marx, habrá que tratarme del 
mismo modo que se ha tratado a Kaustky, aunque con 
la natural diferencia, fundada en el menor grado de 
mi jerarquía. 

El tratamiento a que se ha sometido a Kaustky es 
uno de los espectáculos más tristes que para un 
socialista ofrece la realidad contemporánea, por otra 
parte tan llena de promesas. Lenín mismo reconoce 
en El Estado y la revolución lo que ha sido Kaustky 
para el proletariado alemán, para el proletariado 
ruso, y aun podría haber añadido que para todo el 
proletariado consciente. Las violencias de lenguaje 
contra Kaustky no las encuentro justificadas nunca. 
Fue primero el blanco de las iras de los reformistas y 
es hoy el blanco de las iras del comunismo. El 
reformismo de Bernstein pasó, y Kaustky continuó la 
labor de su vida austera y sabia. Lo que hoy es de 
desear es que no acierte Kaustky en su juicio sobre el 
comunismo como acertó en su juicio sobre el 
reformismo. 

Cuando las violencias de lenguaje vienen de los 
que están o han estado en medio del fragor de la 
batalla, al frente de las supremas responsabilidades 
de los más grandes acontecimientos históricos, las 
violencias de lenguaje, si no tienen una justificación, 
sí tienen una explicación completamente satisfactoria. 


Lo mismo ocurre cuando esas violencias de lenguaje 
proceden de elementos juveniles, por naturaleza más 
pasionales que reflexivos y por azar llegados a la vida 
en momentos de máximas dificultades y peligros. Lo 
que ni se justifica, ni se puede explicar de ningún 
modo es que personas en las cuales no se da ninguna 
de esas circunstancias cultiven con delectación el 
sport de las estridencias ofensivas contra los 
hombres, como  Kaustky más respetables del 
socialismo internacional, aun en el caso de que 
hubieran incurrido en grandes equivocaciones. 

Lo que pasa en el caso nuestro, en el caso actual 
de Leviatán, es que se ve bien claro que su 
entusiasmo decidido por el despotismo dictatorial no 
procede tanto de la razón, ni de la visión certera de 
las cosas, como de impulsos temperamentales 
irrefrenables. 

Al mismo género de las objeciones anteriores 
pertenecen aquellas por las cuales Leviatán pretende 
darme ingreso en el mundo de los monstruos 
mitológicos, haciéndome aparecer como defensor y 
apologista de los tránsfugas y atribuyéndome el deseo 
de convertir al Partido Socialista en un vivero de 
gobernantes burgueses. Yo no deseo que ningún 
elemento útil se desgaje del Partido, y me parece 
natural que los gobernantes burgueses tengan sus 
escuelas propias, y no utilicen y, en algunos casos, 
hasta vivan a expensas de las personalidades 
formadas en la escuela del socialismo; 

lo que sí me parece es que ese mal no se remedia 
con denuestos ni con insultos, sino estudiándole, para, 
si es posible, ponerle un remedio eficaz, y de lo que 
estoy seguro es de que cuando una personalidad 
socialista siente una irresistible vocación de hombre 
de gobierno, debe satisfacerla —cosa a que tiene 


perfectísimo derecho—, pero por su cuenta y riesgo y 
no arrastrando al Partido, en un momento de 
comprensible entusiasmo, a una aventura que pueda 
comprometer gravemente su porvenir. Esa es la 
cuestión v no otra... 

¿A qué vestal del marxismo se le puede ocurrir 
censurar a nadie porque diga que Marx no ofrece 
ninguna definición clásicamente perfecta del 
materialismo de la historia y de la lucha de clases? 
Fíjese usted, señor Leviatán, en lo que dice, no vaya a 
ser que comprometa la causa que quiere defender. 
Porque cualquier malintencionado —y en el mundo de 
los hombres hay seres mucho más peligrosos que en 
el mundo de la mitología—, cualquier 
malintencionado podría sorprender su inocencia 
diciéndole que Marx no ha dado una definición 
perfecta de la supervalía, ni del valor abstracto, ni del 
valor-trabajo, ni del valor-mercancía, ni del valor de 
uso, ni del valor de cambio; y si por eso se pusiera 
usted furioso, quedaría, en su papel de vestal 
marxista, completamente en ridículo. 

Dejando por un momento el mundo de la mitología, 
como un simple mortal, le diré a usted en secreto, 
señor Leviatán, que sería hacerle a Marx un flaco 
servicio presentarle como un constructor de 
definiciones clásicamente perfectas de un sistema de 
conceptos económicos, sociológicos, políticos y 
filosóficos. Porque Marx no quería dar semejantes 
definiciones, y en eso está su gran mérito. Cuando 
algunos economistas han dicho que Marx no daba en 
El capital una definición del valor, sino varias 
definiciones —yo las llamaría mejor descripciones— 
contradictorias, los marxistas enterados han 
reargúido diciendo que eso es precisamente lo que 
hay de grande en la economía de Marx y en toda la 


concepción del socialismo científico. Porque para que 
haya una definición perfecta, tiene que haber un 
concepto perfecto e invariable, y para Marx el 
concepto está dotado de un principio inmanente de 
continua transformación. Si pregunta usted, señor 
Leviatán, a sus amigos los bolchevizantes 0 
bolchevizadores, le dirán que los comunistas rusos 
han llegado a hacer de esta mutabilidad constante de 
que está dotado el concepto, que es lo que se llama la 
dialéctica, un postulado esencial de toda investigación 
y de toda enseñanza, y que es precisamente esa 
proscripción de las definiciones perfectas lo que 
caracteriza al marxismo como concepción dinámica y 
le diferencia de las concepciones estáticas de la 
política, de la sociología, de la economía y de la 
historia. Es decir, que en eso es en lo que está el 
fundamento de las virtudes revolucionarias del 
marxismo. 

Tampoco quisiera dejar de dar a usted, señor 
Leviatán, y también en tono completamente humano, 
otro buen consejo. No se le ocurra a usted nunca 
censurar a nadie que, inspirándose en Marx, trate de 
juzgar los acontecimientos que se han producido y Se 
están produciendo en la historia, aunque eso le lleve a 
tratar asuntos muy diversos. Eso es lo que hizo Marx 
en su tiempo, y hoy no nos podemos contentar con 
repetir las fórmulas contenidas en sus obras, 
atribuyéndolas una virtud mágica, sino que en ellas 
debemos buscar inspiración para comprender la 
realidad actual y orientarnos en la vida. Si usted 
persistiera en hacer este género de críticas, se 
expondría a que las gentes creyeran que está usted 
poseído de una especie de nostalgia por la falta de 
prontuarios y de breviarios marxis-tas, y hasta 
podrían creer que, al querer revestirse con la amplia 


y alba túnica de las vestales, había usted sufrido una 
lamentable confusión y había encajado su cuerpo en 
la ceñida y negra vestimenta de las catequistas. 


Araquistáin y Prieto 


En una de sus primeras intervenciones en 
Toulouse, el 24 de enero de 1947, Luis Araquistáin 
rectificó en lo fundamental los puntos de vista que 
había mantenido desde las columnas de Claridad, 
diario que dirigió, y desde Leviatán, revista ilustrada 
que fundó para acelerar la bolchevización del Partido. 
Araquistáin fue uno de los que contribuyeron a 
impedir que Indalecio Prieto fuera presidente del 
Consejo en las dos ocasiones en que tal vez pudo serlo 
y modificar esencialmente el rumbo de la República. 
Por eso tiene interés reproducir algo de lo que dijo en 
Toulouse en la fecha indicada. 


Otro motivo que también contribuyó a la caída de 
la República fue, probablemente, el estado de lucha 
intestina de nuestro Partido. Yo creo que la culpa fue 
de todos nosotros. Unos por un motivo, otros por otro, 
todos contribuimos a aquel estado de descomposición 
interna, que hizo ver al enemigo que estábamos 
debilitados y que era el momento de lanzarse a la 
calle. Creo que si no estamos en aquel estado 
lamentable, aunque justificado quizás desde otros 
puntos de vista, no hubieran sido los resultados los 
mismos... 

Ahora que, evidentemente, ese estado de división 
del Partido Socialista contribuyó a envalentonar al 


enemigo. Yo tengo el convencimiento de que si no 
cometemos el error de no haber querido aceptar el 
Gobierno después de las elecciones del 36, como el 
partido más numeroso, cuando nos lo ofreció Azaña; 
si hay al frente del Gobierno un socialista cualquiera 
cuando la sedición militar yo no creo que ese 
socialista me hubiera dicho a mí como Casares 
Quiroga: Dejadme solo con el enemigo, que yo saldré 
al frente de las tropas montado en mi caballo blanco. 
Al enemigo, si se puede, y se pudo, se le aniquila en el 
embrión. Es posible que un socialista hubiera hecho 
abortar el levantamiento. Se dirá que todo esto es 
agua pasada. [Ah! Pero el porvenir puede presentar 
situaciones semejantes y el conocimiento de la 
historia nunca es inútil. 


Pestana y los anarquistas 


En su libro Hacia la segunda revolución, publicado 
el 14 de abril de 1935, Joaquín Maurín escribe lo que 
sigue, analizando la actuación de los anarquistas 
españoles en 1933: 


Los anarquistas inauguran el año con un putsch de 
gran envergadura. Si Sanjurjo fracasó cinco meses 
antes, ellos quizá lograrán superar a Sanjurjo. 
Objetivamente, Sanjurjo y los anarquistas luchaban 
por motivos idénticos. El general bonapartista se 
había insurreccionado contra los socialistas. Los 
anarquistas, lo mismo. Sanjurjo deseaba un gobierno 
sin injerencias obreras. Los anarquistas querían la 
luna, y yendo detrás cayeron en el pozo. Sin que se 
dieran cuenta de ello no hacían otra cosa que 
marchar pisando las huellas que había dejado el 
general contrarrevo-lucionado. Casas Viejas fue una 
bandera que los anarquistas entregaron a la reacción. 


Bueno será advertir, para cuantos lo desconozcan, 
que Maurín, en ese volumen, combate con extremada 
violencia a los socialistas, singularmente a Besteiro y 
a sus amigos. 

Ángel Pestaña, en su libro Lo que aprendí en la 
vida, tiene escrito este párrafo, en el que deja 


traslucir una preocupación ausente de muchos 
hombres de izquierda: 


Recuerdo los siete años de dictadura, y al pensar 
que puede venir algo peor y más duradero todavía, no 
puedo resistir al disgusto que tal perspectiva me 
produce. El fascismo, no, nunca. Antes de que venga, 
si precisa, deben aliarse las fuerzas obreras, las que 
política y económicamente se colocan más allá de la 
democracia burguesa, y, superándola, oponer, 
mancomunar sus esfuerzos para que tal régimen no 
se instaure. ¿Cómo? Como sea. El procedimiento que 
lo busquen ellas. Pero el caso es que lo eviten. 


La actitud de Pestaña, favorable a una política de 
inteligencia entre las fracciones obreras, era 
combatida desde su propio campo. En febrero de 
1933, en El Diluvio, diario barcelonés, Pestaña 
descubrió que algunos militantes de la Confederación 
Nacional del Trabajo, cuyos nombres da, conspiraban 
contra el Gobierno Azaña, en el que figuraban tres 
socialistas, intentando provocar su caída, y agregaba: 


Ahora bien; sabido esto, que pueden testimoniarlo 
personas de la mayor solvencia moral, o sea los que 
fueron requeridos... para formar el gobierno que 
saliera del movimiento, ¿puede decirse en conciencia 
que no se ha hecho política en nombre de la 
organización, y política de la peor especie? Eso que se 
lo digan a quien quieran, a quien se lo crea, que a mí, 
no. Y se ve que la han hecho, no aquellos a quienes, 
como a mí, se les acusaba de tener relaciones de 
amistad con políticos, sino los mismos que me 
acusaban, los que alzaban sus brazos al cielo 
clamando contra las actividades de Pestaña. Y como 


éste, otros casos iguales, cometidos en diversas 
ocasiones. Cito éste solamente para que se vea que 
pueden decirse muchas cosas que probarían cómo en 
nombre de la Confederación Nacional del Trabajo se 
han arrastrado a los pies de los políticos muchos de 
los que ahora se levantan enarbolando la bandera de 
la pureza de sus intenciones. 


Contra la aplicación de la ley estableciendo el 
subsidio de maternidad, obra de Largo Caballero, 
hubo sitios donde los anarquistas declararon huelgas 
para que las mujeres se negaran a acogerse a sus 
beneficios. ¡Pobre régimen republicano, de qué modo 
fue debilitado desde todos los extremos! 

En las elecciones generales de febrero de 1936, 
las últimas de la República, el Partido Sindicalista 
figuró en la alianza electoral y obtuvo dos actas de 
diputado, una de ellas para Pestaña, quien, en la 
sesión celebrada por las Cortes españolas el 2 de 
octubre en Valencia, según referencias de prensa, se 
expresó del siguiente modo: 


Ángel Pestaña, que ha estado enfermo, se adhiere 
al Gobierno, pese a que su partido no ha tenido 
participación en ninguno de los Gobiernos del Frente 
Popular. Pero él, que ha estado muchas veces en las 
cárceles, sabe que ahora no se juega una prisión más 
o menos larga, sino la cabeza, y al defender la suya 
defiende la de todos. Hace algunas objeciones acerca 
de la concentración de poderes y dice que muchos 
servicios están desatendidos. Pide que la persecución 
contra los indeseables no se convierta en persecución 
contra la Confederación Nacional del Trabajo, y 
propicia la unión; pero hasta ahora se ha tenido el 


concepto de la unidad por la absorción y ha de 
hacerse la unidad por la tolerancia. 

Contra toda una historia de su vida anarquista, 
pidió en los primeros momentos la constitución de un 
ejército regular y disciplinado, y le llama al orden al 
presidente de la Cámara cuando intenta aludir al 
proselitismo .en el ejército que realizan los 
comunistas. 


Pestaña no tuvo participación en los Gobiernos 
dirigidos por Largo Caballero y Negrín porque la 
Confederación Nacional del Trabajo impidió se diese 
beligerancia al Partido Sindicalista. Cuando Pestaña 
habla en las Cortes reunidas en Valencia ya no es 
presidente del Consejo de ministros Largo Caballero, 
a quien ha sustituido Negrín. Largo Caballero se negó 
incluso a estar presente en el salón de sesiones 
durante aquella breve legislatura. 


Marxismo y Antimarxismo 


Este fue el tema del discurso leído por Besteiro 
para su ingreso en la Academia de Ciencias Morales y 
Políticas, en solemne sesión que presidió el jefe del 
Estado, don Niceto Alcalá-Zamora, encargado de 
redactar la réplica al recipiendario. Se verificó el acto 
el domingo 28 de abril de 1935, en el histórico 
edificio de la plaza de la Villa, donde tiene sus locales 
dicha Academia. Estuve en tan interesante torneo 
oratorio, en el que ambos académicos mantuvieron 
sus puntos de vista con extraordinaria brillantez. ' 

El discurso de Besteiro, de 156 páginas, figura en 
un tomo editado por Tiempos Nuevos, revista 
quincenal que yo dirigía en Madrid. El autor tuvo 
especial interés en reunir en el mismo volumen varias 
conferencias en las que había mantenido su criterio 
político. En el prólogo, fechado el 9 de mayo de 1935, 
Besteiro dice: 


De todos estos discursos, sólo el pronunciado en la 
Escuela de Verano de Torrelodones aparece ahora 
impreso por primera vez. Los jóvenes organizadores 
de la Escuela se cuidaron de transcribirle; sobre su 
transcripción yo hice rápidamente algunas 
correcciones; pero el discurso no mereció los honores 
de la impresión, sin duda porque contrariaba 
tendencias que entonces ¡iniciaban su rápido 


desarrollo, y asi, el original ha permanecido inédito 
hasta estos momentos. 

A pesar del tiempo transcurrido desde que esos 
discursos fueron pronunciados, declaro que hay 
algunos entre ellos que no experimento ningún deseo 
de perfeccionarlos o retocarlos... 

No todos esos discursos han corrido, sin embargo, 
la misma suerte. Hay alguno entre ellos, el 
pronunciado en Mieres, por ejemplo, que estuvo a 
punto de perderse por completo, y aun tengo 
entendido que si se salvó fue por el interés puesto en 
ello por los mismos compañeros asturianos, a pesar 
de lo cual su versión quedó tan imperfecta que, para 
ofrecerla hoy al público con el mínimum de esmero 
deseable, sería preciso entregarse de nuevo a un 
trabajo de pulimento y corrección... 

Mas ni en el caso del discurso de Mieres, ni en el 
de la Escuela de Verano, ni en ningún otro me he 
permitido hacer más correcciones que aquellas 
mínimas exigidas por la existencia de alguna errata 
puramente material y que en modo alguno podrían 
alterar el sentido del texto... 

Cuando se habla o se escribe acerca de temas de 
interés público se contrae responsabilidad, no 
solamente por lo que se dice, sino también por el 
momento en que se dice. Y yo no he pensado en 
sustraerme a ninguna de esas responsabilidades. 

A despecho de todas las posibles imperfecciones, el 
contenido de esos discursos, fácilmente comprensible, 
constituye mi manera de ver las cosas y es la 
expresión de mi convencimiento. 

¿Hay en ello error? Pues no quiero disimularle. El 
error no sería pequeño, y bien merecería la pena 
tomarse algún trabajo para reconocerle como tal 


error, para juzgarle y para ponerse en guardia contra 
él. 

¿Hay en ello algún acierto? Pues justo es que 
participe de él el mayor número de personas posible. 

En el caso más favorable, ésa sería mi única 
recompensa. No aspiro a otra. Y conste que con ello 
no adopto ninguna actitud de generosidad ni de 
modestia. Es que creo, como he dicho repetidamente, 
que en los momentos presentes no hay nada más 
importante que hacer que esforzarse por ver claro y 
orientarse con seguridad. Y en la medida de mis 
fuerzas, quiero contribuir a ello. 


Besteiro dividió en capítulos el discurso que leyó 
en la Academia. Como no podemos reproducirle 
íntegro, respetaremos los subtítulos puestos por él, 
seleccionando los trozos que consideramos puedan 
expresar mejor sus puntos de vista. 


Grandezas y miserias del 
momento actual 


El cambio tumultuoso es siempre preferible al 
estancamiento, y, en ciertas circunstancias históricas, 
el cambio tumultuoso, o por lo menos acelerado, es el 
único posible si se quiere mantener la vida. Hay 
momentos críticos en que a las sociedades se les 
plantean problemas de vida o muerte que requieren 
soluciones perentorias que no se pueden eludir ni 
aplazar. 

No creo que haya exageración alguna al afirmar 
que en uno de esos momentos críticos se hallan hoy 
todos los pueblos del planeta que han llegado a un 
grado estimable de civilización. Es dudoso que haya 
colectividades humanas, por apartadas que se 
encuentren de la corriente general, que puedan 
considerarse completamente inmunizadas contra la 
acción del vértigo característico de la vida 
contemporánea. Por regla general, habrán de ser, sin 
embargo, los pueblos más adelantados, los pioneers 
de la civilización, los que más intensamente sientan la 
necesidad de los cambios rápidos y los que más 
capaces puedan mostrarse para realizar las 
transformaciones necesarias con un mínimo de 
desgaste, de pasos dados en falso, de ensayos torpes 
y de fracasos. 


Estos momentos de la historia de la humanidad, en 
los cuales, como obedeciendo a un impulso inmanente 
irresistible, se acelera el curso de la evolución 
continua, constituyen lo que se llama las revoluciones. 

Hoy la humanidad toda, visiblemente las naciones 
proceres, se hallan atravesando uno de estos 
momentos eminentemente revolucionarios; y si la 
importancia de las revoluciones se mide, no por el 
estruendo que produzcan, ni por las víctimas que 
causen, sino por la extensión del área que abarquen, 
por la profundidad de los cambios a que aspiren o 
cuya necesidad experimenten, por la complejidad de 
los elementos que entren en su composición, habrá 
que reconocer que jamás en la humanidad se ha 
producido una revolución tan honda como ésta que 
estamos viviendo. 

¿Suerte aciaga la de los hombres que vivimos en 
esta época de incer-ttidumbre y de zozobra? 
¿Privilegio envidiable de los que pertenecemos a esta 
sociedad tan llena de promesas y esperanzas? 

Yo tengo para mí que, para un hombre de espíritu 
(y en los momentos críticos, por fortuna, creo que los 
hombres de espíritu son legión), no puede existir 
mayor timbre de gloria que haber nacido en esta 
edad difícil y grandiosa en que la historia propone a 
los humanos la solución de los más graves problemas. 
Y si, desechando la vana pretensión de encontrar la 
palabra mágica que pueda resolverlos, logramos 
contribuir con nuestro esfuerzo personal para que, no 
los elegidos, sino las grandes masas humanas se 
pongan en camino de la solución, sea cualquiera la 
suerte que podamos correr, debemos sentirnos 
satisfechos de nuestra propia vida y darla por bien 
empleada. 


La preocupación social 
contemporánea 


El intervencionismo del Estado ha sido con 
frecuencia patrocinado por los partidos 
conservadores, en su lucha con el liberalismo clásico, 
un poco a la manera como los monarcas absolutos, en 
su lucha con los señores feudales, buscaban el apoyo 
del pueblo, haciéndole concesiones... 

Hacer compatible el espíritu renovador con la 
actuación inteligentemente previsora y evitar el 
escollo de la demagogia y del histrionismo político es 
el primer deber de toda política revolucionaria. Otra 
cosa, sea cualquiera su apariencia, no pasa de ser 
impotencia constructiva y, en muchos casos, rutina y 
reaccionarismo disfrazados... 


El colaboracionismo con la 
burguesía y el caso Snowden. 


Hay hechos abundantes que confirman esta tesis y 
que por su volumen son perfectamente captables, aun 
por la más somera observación. 

Algunos de estos hechos afectan a la vida interna 
de los partidos socialistas. 

A pesái* de las resoluciones del célebre Congreso 
de Amsterdam de 1905, en que polemizaron Bebel y 
Jaurés acerca de la participación ministerial, el 
socialismo internacional no ha podido impedir algo a 
este respecto más significativo que la misma 
participación: el desprendimiento frecuente del seno 
de los Partidos Socialistas de personalidades dotadas 
de aptitudes de hombres de gobierno firmemente 
acusadas, desenvueltas y disciplinadas durante años 
de servicio a organizaciones tan poderosas y tan 
firmemente constituidas, como los sindicatos obreros 
y los Partidos Socialistas, que, más oO menos 
genuinamente, según los países, constituyen el 
exponente político de las organizaciones sindicales. 

Los casos de los Millerand, de los Briand, de los 
Boncour no son tan poco frecuentes que puedan 
aparecer como meros casos excepcionales. 

No son tampoco privativos de un solo país. 


El caso de MacDonald, prestándose a presidir un 
Gobierno de colaboración nacional, sucesor del 
segundo Gobierno laborista, es el más significativo de 
todos ellos. En este caso, como en todos los 
semejantes, la resolución de un militante socialista de 
servir funciones de gobierno independientemente de 
la disciplina de los partidos, puede ser juzgada más o 
menos favorable o desfavorablemente, con más o 
menos independencia de pasiones nobles o innobles 
que, en el mejor de los casos, pueden turbar la 
serenidad del juicio. Pero, aun para el que se halle 
más exento de toda propensión a estimar el lado 
favorable que tales formas de actuación política 
puedan tener, no ha de serle difícil reconocer que, si 
esos cambios políticos se realizan obedeciendo a un 
convencimiento sincero y observando una conducta 
leal y diáfana, son, desde el punto de vista del mismo 
interés de partido, preferibles a la permanencia en 
las filas de las organizaciones socialistas de militantes 
poseídos de una pasión gubernamental 
perfectamente legítima si se satisface arriesgando 
responsabilidades propias; pero de legitimidad 
dudosa cuando su satisfacción acarrea 
responsabilidades generales que pueden ocasionar a 
la colectividad grandes trastornos. 

Dejando a un lado este género de consideraciones, 
a pesar de su indudable interés, tanto desde un punto 
de vista teórico como desde un punto de vista 
práctico, fijjiémonos en una consecuencia indudable 
que se desprende de los hechos indicados. Por regla 
general, cuando un militante socialista de marcada 
significación “se proclama independiente de la 
disciplina del Partido y acepta funciones de gobierno 
en colaboración con personalidades políticas 
pertenecientes a partidos burgueses, sea cualquiera 


el juicio que su determinación pueda merecer, no es 
fácil negar que aporta a la política gubernamental 
burguesa una serie de hábitos, de tendencias y de 
propensiones a la acción que significan realmente una 
infiltración del socialismo en el campo de sus 
adversarios. 

Las consecuencias que de aquí se desprenden son, 
en algunos casos, dignas de mención especial, y 
ofrecen ejemplos de paradojas políticas que deben 
tenerse en cuenta para juzgar los hechos como son, 
sin reducirlos a esquemas, seductores por su 
simplicidad, pero irreales. 

Una de estas paradojas políticas es la que ofrece el 
estudio de algunas particularidades de la actuación 
de Snowden como Chancellor of the Exchequer en el 
Gobierno de cooperación nacional presidido por 
Ramsay MacDonald. 

Cuando el año 1925, siendo Chancellor of the 
Exchequer del Gobierno conservador el Sr. Churchil, 
presentó a la Cámara de los Comunes un bilí que 
tenía por objeto devolver a la libra esterlina el valor 
que poseía antes de la guerra, Snowden, miembro 
entonces del Partido Laborista, hizo gala de grandes 
conocimientos económicos y financieros, señalando 
los inconvenientes que tal medida podía tener; pero 
su Oposición al proyecto en la Cámara no pudo dar 
completa satisfacción a las necesidades de su propio 
partido. Era que, como puede verse en algunos 
escritos de aquellos días, debidos a Snowden, éste, en 
el fondo, creía que, a pesar de todos los 
inconvenientes que pudiese ofrecer el 
establecimiento del gola standard, y a pesar de que 
estos inconvenientes consistían principalmente en los 
perjuicios que su establecimiento había de acarrear a 
la clase trabajadora, había que implantar el patrón 


oro para satisfacer exigencias de carácter financiero 
que bien merecían, a su juicio, los sacrificios que 
hubieran de imponerse la inmensa mayoría de los 
ciudadanos. 

En contraste con esta actitud, el mismo Snowden, 
actuando el año 1931 como Chancellor of the 
Exchequer del Gobierno de cooperación nacional 
presidido por MacDonald, es el que lleva a cabo esa 
gran transformación, que es uno de los signos más 
evidentes de la época de cambios violentos y 
profundos en que vivimos, y que consiste en el 
abandono del patrón oro por Inglaterra. 

En realidad, del año 1925 al año 1931 no es 
Snowden el que ha cambiado. Han cambiado las 
circunstancias. El Labour Party ha visto más 
claramente el problema. En gran parte, las 
consecuencias dolorosas del establecimiento del gold 
standard le han aleccionado mucho. Pero no es 
solamente que la opinión del Labour Party se ha 
consolidado. Ha cambiado la opinión general; han 
cambiado la actitud de los banqueros y laa 
aspiraciones de la City, y los gobernantes perspicaces 
como Snowden, aun desligados del laborismo y 
formando parte de un Gobierno en que predominan 
elementos conservadores, recogen esas tendencias 
favorables de la opinión para satisfacer necesidades 
de la masa trabajadora, que pocos años antes, si 
podía comprenderlas, apenas si se atrevía a 
convertirlas en reivindicaciones apremiantes. 

En la conducta de Snowden, por contradictoria 
que aparezca, no hay propiamente una paradoja; lo 
que hay más bien es un ejemplo que demuestra el 
gran margen de ilusión que encierra la creencia de 
que los gobiernos mandan por sí mismos y rigen con 
sus orientaciones e iniciativas los destinos de los 


pueblos. Tal vez el mando y el gobierno han sido 
siempre, por lo menos en parte, una ilusión; mas 
cuando las sociedades humanas han alcanzado el 
grado de complicación en su estructura que 
caracteriza a las actuales, esa ilusión se acentúa y se 
precisa con caracteres inequívocos. No es que las 
funciones gubernamentales carezcan de eficacia y 
que las facultades del gobernante hayan perdido su 
valor; pero sí es que son mucho menos eficaces y que 
tienen mucho menos valor de lo que generalmente se 
supone. En el caso de Snowden laborista y de 
Snowden ministro de colaboración nacional, son las 
instituciones tradicionales del pueblo inglés, son las 
nuevas instituciones que van naciendo a la vida, son 
las circunstancias dominantes en cada caso las que 
deciden y se imponen a los gobernantes mismos. Y en 
esas circunstancias y en esas instituciones va 
penetrando cada vez más, a despecho de las 
diferencias clásicas de los partidos de gobierno, ese 
espíritu de transformación acelerada, esa aceptación 
de la necesidad de los cambios bruscos, esa 
preocupación por los problemas de las masas, esa 
lucha contra las modernas tiranías económicas y esa 
tendencia a la liberación de los nuevos esclavos del 
despotismo capitalista, que constituye el alma del 
socialismo. 

La penetración del espíritu y del ideario propio del 
socialismo es ya tan grande, que hasta los mismos 
movimientos contrarrevolucionarios, para triunfar, 
adoptan formas de apariencia socialista. El dwe, 
procede del socialismo italiano, y el fúhrer alemán, 
esa extraña personalidad, mezcla de cualidades 
secundarias de Wotan, de Hércules y del Arcángel 
San Miguel, dispuesto a acabar con la hidra socialista, 
se acoge a un partido que, para adquirir una triste, y 


hay que esperar que pasajera popularidad, ha tenido 
que bautizarse con el nombre de nacional-socialista. 

Cuando estos hechos se producen, puede 
afirmarse sin recelo que la humanidad atraviesa hoy 
por un período revolucionario caracterizado como 
una revolución social, en la cual se acentúa cada vez 
más una orientación socialista. 


¿Es posible la realización del 
Socialismo? 


Si aceptamos como conclusión de lo expuesto 
anteriormente que la revolución social 
contemporánea tiene un sentido teleológico e 
intencional que se identifica con la realización del 
socialismo, aún queda por considerar el problema 
planteado por algunos escritores, y especialmente por 
Spengler, acerca de si la realización del socialismo es 
posible, o si, por el contrario, es de tal manera un 
imposible histórico, que las sociedades que se vean 
impulsadas a su realización, ya sea por un 
determinismo interno, por una acción deliberada de 
las masas o por sugestión de sus elementos directivos, 
caminan derechamente a la ruina. 

Es sabido que la doctrina spengleriana se 
desarrolla en conexión con una teoría morfológica de 
la historia que es una negación del progreso como un 
continuo, y parece una aplicación, un poco extraña y 
desviada, del principio de Heráclito, según el cual el 
mundo es un fuego divino que se enciende y se apaga 
sin cesar. 

Como teoría general explicativa de la totalidad del 
proceso de la historia humana, la doctrina sustentada 
por Spengler es de dudosa realidad y de más dudosa 
eficacia en sus aplicaciones, aunque no se puede 


desconocer que dota a las grandes síntesis históricas, 
siempre un tanto arbitrarias, de un importante 
elemento dramático, y que ofrece, además, una 
singular atracción para el escritor profesional, 
siempre un tanto inclinado al empleo de recursos 
efectistas y emocionales. El desfile de las grandezas 
históricas decaídas siempre ha constituido, además, 
un buen procedimiento de apelación a la prudencia y 
un, freno bastante seguro de las iniciativas audaces. 
Aquellos imperios, aquellas riquezas, aquellos 
esplendores, ¿qué se hicieron? Ese es el grito lírico 
eterno de los grandes poetas elegiacos y ésa es la 
advertencia precavida que dirigen no sólo a los beati 
possidentes, sino a los que, privados injustamente de 
la fortuna, se creen en potencia propincua de 
realización de sus legítimas ambiciones. 

Es dudoso, sin embargo, que, dada la psicología de 
los individuos y de las masas en nuestros días, surtan 
algún efecto apreciable ni los trenos ni las más 
terribles amenazas apocalípticas. 

En el pesimismo genuinamente conservador (por 
ser no un pesimismo del presente, sino del porvenir) 
de algunos escritores de la postguerra, hay que 
descontar el efecto pasajero de la depresión moral 
producida en las almas patrióticas por las 
consecuencias inmediatas y la perspectiva de las 
consecuencias remotas de la derrota militar. Nada 
más natural que la inclinación de un alma de solera 
militarista e imperialista, decepcionada en lo que 
constituía el objeto de sus más íntimas ilusiones, a 
extender los males propios en busca de un consuelo 
de raíces profundas en la subconsciencia y en el 
instinto, pero absurdo e incompatible con los 
postulados de la vida social universal. 


Este género de pesimismo es muy dudoso que 
pueda servir en ningún caso de freno a las tendencias 
renovadoras y a las mismas audacias de nuestros 
contemporáneos. Los hombres de nuestros días se 
hallan poseídos de una especie de frenesí heroico, 
que tal vez, a medida que se vaya depurando y 
racionalizando, esté llamado a adquirir caracteres de 
permanencia y a constituir un rasgo distintivo de la 
humanidad del porvenir. Por el pronto, hoy podemos 
decir que jamás Se ha hallado el heroísmo tan 
generalizado, hasta el punto de que su misma 
generalización parece hacerle perder las brillanteces 
de su prestigio clásico. Hoy las virtudes admirables y 
admiradas del soldado de Maratón son superadas 
todos los días por los más modestos ciudadanos. Y 
sobre esas virtudes comunes se han edificado nuevos 
e ¡insospechados ejemplos de experimentadores 
arriesgados, de exploradores de regiones 
inverosímiles, en tal abundancia y con tal variedad 
que apenas se concibe la posibilidad de que haya un 
alma de poeta capaz de cantar la grandeza 
incoercible de sus diarias proezas. 

La idea del progreso continuo de la humanidad 
podrá ser un. mito; pero al menos hay una cosa en la 
cual el hombre ha progresado y progresa 
continuamente. El alma humana tiende cada vez más 
a limpiarse, a purificarse, eliminando una tras otra 
todas las formas de terror que ha ensombrecido 
durante milenios la vida de los individuos y las 
páginas del gran libro de la historia. El hombre teme 
cada vez menos a la vida y teme cada vez menos a la 
muerte. Esta actitud nueva de la humanidad, que 
arranca la temeridad, la audacia y el valor a la 
epopeya y los convierte en masa y en vulgo, 
propendemos, naturalmente, a considerarla como un 


resultado del progreso de la inteligencia, del 
perfeccionamiento de la ciencia, que ha hecho 
desvanecerse muchos misterios y ha llevado la luz al 
reino de las tinieblas; pero en todo caso hay que 
reconocer que produce una consecuencia inmediata: 
la de hacer a los hombres cada vez menos sensibles a 
las exhortaciones a la quietud, a la indiferencia 
resignada y al reposo, fundadas en los peligros de la 
iniciativa y de la audacia, en una edad en que todo 
solicita al movimiento, a la resolución partidista y a la 
acción. 

Las advertencias pesimistas acerca de los 
resultados fatales de las tendencias a la acción que se 
significan claramente en la sociedad contemporánea 
pierden también eficacia a medida que se intensifican 
y se generalizan. Spengler puede limitar su profecía 
apocalíptica a la decadencia de los pueblos de 
Occidente; pero puesto que no solamente Europa, 
sino América y Asia y África y Oceanía, el antiguo, el 
nuevo y el novísimo continente, el mundo entero, en 
fin, está tocado de esta tendencia contemporánea a la 
realización del socialismo, la amenaza apocalíptica 
contenida en las doctrinas de Spengler adquiere los 
terroríficos caracteres de un Armagedón bíblico 
elevado a dimensiones hasta ahora insospechadas; 
algo imposible de concebir y algo que, por sus mismas 
proporciones desmesuradas, el espíritu se resiste a 
tomarlo en consideración. 

Si hubiese que prestar asentimiento a la 
afirmación de que el camino del socialismo es el 
camino de la ruina y de la perdición, el resultado es 
muy posible que fuera contraproducente. No sería la 
primera vez que las actitudes conservadoras, lejos de 
evitar las consecuencias temidas, han contribuido 
poderosamente a precipitarlas y a intensificarlas. A 


una sociedad sacudida por vigorosas crisis, que han 
sembrado la inquietud y la inseguridad por doquiera, 
no se la puede amenazar con el caos y la ruina sin 
exponerse a despertar en ella los instintos más 
destructores y anárquicos. 

Mas no conviene extremar los argumentos. Los 
mismos pensadores que aceptaban la tesis 
spengleriana, no sé si Spengler mismo, retrocederían 
seguramente ante una extensión universal de sus 
afirmaciones. 

Por otra parte, no es buena táctica, no es, a mi 
juicio, una táctica lícita, la de refutar las concepciones 
que reputamos erróneas dándoles una extensión 
universal que probable y aun seguramente no está en 
la intención de sus patrocinadores. Ese es un modo de 
razonar más propio de la defensa de las causas 
perdidas que de la defensa de las causas que se están 
ganando o que se espera ganar. Es un modo de 
razonar sofístico, que tiene una doble ascendencia 
filosófica, pero que ha ido poco a poco descendiendo 
de rango y de categoría hasta degradarse en las 
prácticas mentales menos recomendables. 

Más inteligente, más útil y más noble es el intento 
de buscar el grano de oro de la verdad que con 
frecuencia viene arrastrado en el acarreo de las 
corrientes mansas o impetuosas del error. 

En el fondo del pesimismo conservador hay un 
grano de verdad que los espíritus más decididamente 
renovadores no pueden ni deben desconocer. 

Antes decíamos que un movimiento revolucionario 
de la extensión y de la profundidad del actual es 
imposible que se produzca sin desgaste, sin choques 
violentos y sin tragedias. Añadíamos que la visión de 
estas tragedias no puede detener la marcha. Ahora 
podemos aún añadir que el impulso transformador de 


nuestra sociedad seguramente arrollará instituciones 
sociales, nacionalidades, tipos especiales de cultura, 
para abrir paso no tanto, según se acostumbra a 
decir, a una nueva civilización como a una inmensa 
variedad de tipos culturales  coexistentes y 
armonizados sobre una estructura básica económica 
y social común. 

Las instituciones, las nacionalidades, los tipos 
culturales que inexorablemente habrán de ahogarse 
en la corriente impetuosa de nuestra vida social 
serán, sin duda, aquellos que carezcan de la 
necesaria flexibilidad vital para adaptarse a las 
nuevas condiciones de la existencia, y, sobre todo, 
aquellos que carezcan de esa suprema cualidad que 
dota al individuo y a las sociedades humanas de un 
máximo poder de adaptación: la facultad de iluminar 
las tinieblas y de abrir caminos seguros a través de 
las regiones más ingratas. El triunfo en la lucha social 
contemporánea requiere, sin duda, cualidades 
múltiples; pero todas ellas han de darse sobre la base 
de una condición esencial: la inteligencia. Sin ella, la 
posesión de las dotes más prestigiosas en la 
estimación común puede no servir para otra cosa que 
para exornar el camino de la derrota. La 
comprensión, la penetración serena en la naturaleza 
de las cosas y en los secretos de las almas, ésa es, 
cada vez más, la gran virtud que condiciona y que 
sintetiza las virtudes todas de la humanidad. En la 
lucha revolucionaria de nuestros tiempos no serán los 
cañones ni la fuerza ciega de las materias explosivas 
lo que dé el triunfo; será la inteligencia, porque a la 
naturaleza social, como a la naturaleza física, no se la 
puede utilizar, ni dominar, ni vencer más que de un 
modo: conociendo sus leyes y sometiéndose a ellas. 


El Socialismo y la ciencia: el 
Marxismo 


La fórmula a que aludo puede condensarse así: el 
triunfo del socialismo es función de la ciencia, y 
ninguna Otra circunstancia, antecedente O 
concomitante del movimiento progresivo de la 
humanidad hacia el socialismo puede igualarse o 
compararse a ella, y mucho menos abrigar la 
pretensión de sustituirla. 

Sin el concurso de la ciencia el capitalismo no 
hubiera nacido; sin el concurso de la ciencia el 
socialismo no puede desarrollarse, ni los problemas 
que anhela resolver pueden encaminarse hacia su 
solución... 

Esta obra de identificación del socialismo y la 
ciencia no puede, ni ha podido, ser realizada por un 
solo hombre. Es una obra difícil y penosa, que sólo 
puede ser lograda por el trabajo perseverante de una 
serie de generaciones humanas... 

Ha dicho Kautsky que el socialismo, tal como lo 
concibe Marx, es una síntesis de elementos teóricos y 
prácticos que la historia había ofrecido como 
contrapuestos e irreductibles; es una síntesis del 
idealismo y del empirismo, de las ciencias de la 
naturaleza y de las ciencias del espíritu, una síntesis 
del genio filosófico alemán y del inglés; una síntesis 


sobre todo, de la teoría y de la práctica, que se 
traduce a su vez en una síntesis del trabajo manual y 
de la ciencia. 

Una aportación intelectual que ofrece estos 
caracteres, que encierra en sí tesoros no agotados de 
sugestiones certeras para el progreso de las ciencias 
sociales y para determinar las normas de la acción, no 
puede quedar abandonada a merced de los 
apasionamientos de los adversarios o de los 
partidarios fanáticos que, precisamente por serlo, no 
pueden hacer otra cosa que desnaturalizarla y 
empequenñecerla. 

Precisamente en estos momentos de violentos 
ataques al marxismo se impone la vuelta a Marx como 
una necesidad, ya experimentada por los mismos 
escritores que han empleado gran parte de los 
esfuerzos de su vida en una empresa, si no de 
refutación, sí de rectificación del marxismo. La 
posición últimamente adoptada por Henri de Man es 
buen ejemplo de ello. 

En esta vuelta o reafirmación de Marx, lo que 
importa no es repetir servilmente las sentencias del 
maestro, sino conservar viva la fuerza de su 
inspiración. No es un marxismo dogmático y estático 
lo que hay que mantener en pie, sino un marxismo 
crítico y dinámico, como fue durante toda su vida el 
marxismo de Carlos Marx. Pero esa posición marxista, 
que es una afirmación de las fuerzas de la inteligencia 
y de la razón frente a las rebeliones ciegas de los 
impulsos irracionales, hay que mantenerla como una 
necesidad intelectual y como una necesidad social 
más firmemente que nunca en estos momentos no 
sólo de ofensivas, sino de verdaderos ordalías 
antimarxistas... 


La influencia del marxismo ha sido precisamente la 
que, al tratar de despertar en la masa proletaria la 
conciencia de su gran misión histórica, ha contribuido 
más preponderantemente que otra alguna a libertarla 
de pasiones inferiores, a desviarla de la práctica de 
acciones de violencia estéril, y, en suma, no a eliminar 
la pasión, cosa ni posible ni deseable, pero sí a 
elevarla, a racionalizarla y a dotarla, de ese modo, de 
una eficacia que, como mera pasión ciega y primitiva, 
es incapaz de alcanzar... 

A pesar de las aproximaciones al marxismo que 
hemos señalado como propias de la mentalidad 
fascista, al socialismo democrático no se le puede 
señalar punto alguno de coincidencia con el fascismo. 
Lejos de ello, lo que se puede señalar en los 
socialistas democráticos es una evidente coincidencia 
con aquella parte de la burguesía que se mantiene fiel 
a las tradiciones dmocraticas... 

Un Partido Socialista en el poder que, por las 
circunstancias que sean, no puede acometer la 
solución de los grandes problemas económicos con su 
orientación propia, corre gran riesgo de desdibujarse 
y confundirse con la psicología y los hábitos de acción 
propios de los partidos representantes de la 
burguesía intervencionista y reformadora, Y un 
Partido Socialista fuera del poder que acentúe el culto 
de la violencia, pero no se cuide de construir, al modo 
de los laboristas ingleses, un programa bien maduro 
de política gubernamental que comprenda puntos tan 
esenciales como la socialización de las industrias 
principales y de las grandes explotaciones agrícolas, 
la socialización de los transportes, de los 
establecimientos de crédito y de las funciones 
principales del gobierno, puede fácilmente degenerar 
en un reformismo revolucionario y violento, de 


psicología y de actuación muy semejantes a las del 
fascio. 


La incubación filosófica del 
fascismo 


Al abordar este tema quiero declarar 
paladinamente el objeto que persigo. El ideal sería 
que todo expositor fuera elaborando su pensamiento 
sin parti pris, de tal manera que para el público, lo 
mismo que para él, el resultado más o menos 
estimable a que se pudiera llegar contuviera un 
elemento de espontaneidad, de novedad y de 
sorpresa que acrecería sin duda su fuerza de 
atracción. En la práctica, la conciliación de las 
exigencias lógicas de la exposición con sus exigencias 
pedagógicas y estéticas tropieza con tantos 
inconvenientes que, cuando no brota por sí misma de 
una de esas difíciles facilidades, patrimonio de 
algunas naturalezas privilegiadas, más vale desechar 
de antemano toda pretensión de lograrla. Vale más 
resignarse y a la vez correr los riesgos de la 
ingenuidad y de la sencillez. Todo, incluso la aridez y 
la sequedad de estilo, es preferible al recurso a 
cualquiera de los artificios que han vulgarizado la 
pedagogía o el arte literario para dar una sensación 
de naturalidad en el proceso de la comprensión de la 
verdad que realmente no existe. 

Lo que me propongo en esta parte de mi 
exposición es acumular algunos datos que sirvan para 


amplificar y confirmar mi tesis, ya anteriormente 
mantenida, de que el pensamiento contemporáneo, 
aun el que se considera más alejado del socialismo y 
hasta más opuesto a él, ha sufrido el contagio no sólo 
del socialismo en su significación más amplia y 
multiforme, sino concrenta y específicamente del 
marxismo. Trato, además, de amplificar la tesis que ya 
anteriormente aparecía indisolublemente ligada a la 
anterior, a saber: que esta aproximación al socialismo 
y al marxismo de las corrientes de pensamiento 
opuestas a él constituye, sin duda, un testimonio de su 
importancia y su vitalidad; pero al mismo tiempo ha 
servido para dotar de nuevos recursos mentales a los 
adversarios del marxismo y para crear nuevos 
obstáculos y nuevos peligros que se presentan al 
desenvolvimiento normal de su vida. 

Mas en el fondo de mi esfuerzo por acopiar estos 
datos en corroboración de las tesis enunciadas, existe 
un pensamiento que no sé si considerarle originado 
por mi experiencia personal en las luchas político- 
sociales. Tal vez esa experiencia personal, nada 
pobre, haya contribuido en gran parte a vigorizar y 
precisar tal pensamiento en el curso de mis 
reflexiones y a extraerle de los libros de filosofía, ya 
que no se trata de ninguna idea acerca de cuya 
originalidad pueda abrigarse pretensión alguna, sino 
de algo que, por el contrario, puede encontrarse en 
las páginas de los más significados escritores 
contemporáneos que hayan tratado de ahondar en la 
comprensión de los problemas filosóficos. 

Se trata en realidad de un juicio de carácter 
histórico-filosófico que no constituye propiamente el 
resultado de este estudio, sino más bien su supuesto 
previo y la idea de la cual me sirvo en él utilizándola a 
modo de hipótesis de trabajo. 


Este supuesto previo implica un juicio de conjunto 
acerca de la significación y del valor de la filosofía del 
siglo xix y de las repercusiones que el movimiento 
filosófico del siglo pasado haya podido tener en el 
pensamiento actual y en la vida práctica de nuestros 
días. 

El siglo xix y su filosofía han sido juzgados hasta 
ahora desde puntos de vista demasiado parciales y 
apasionados. Nada más natural y comprensible, dado 
que aún vivimos envueltos en gran parte en la 
atmósfera intelectual y moral del siglo precedente. 
Pero, a medida que la distancia se va haciendo más 
grande, parece irse consolidando la estimación de las 
grandes aportaciones a la cultura debidas a la 
filosofía cochocentista y, al mismo tiempo, la 
percepción de los antecedentes explicativos que 
existen en ella de algunos inesperados, 
desconcertantes y hasta intranquilizadores avalares 
de la sociedad del siglo actual. 

La filosofía del siglo x!ix parece, en general, haber 
considerado que la visión filosófica clásica de la 
naturaleza del mundo, de la naturaleza humana y de 
la ¡naturaleza de la sociedad es una visión 
excesivamente simplista. Conviene notar que la crítica 
filosófica ochocentista, para los efectos de ese juicio, 
ha comprendido muy especialmente dentro del 
concepto de filosofía clásica a la del siglo de las luces, 
al racionalismo del siglo xvill y, en general, a cuanto 
los historiadores alemanes han denominado con un 
término que probablemente conviene más adoptar 
simplemente que intentar su traducción: la 
Aufklarung. 

En este sentido, el pensamiento del siglo xix ha 
sido eminentemente complicador: ha complicado las 
concepciones de la biología, de la psicología y de la 


historia, como ha complicado las concepciones de la 
física y de la matemática, empezando por rebajar el 
rango de la geometría euclidiana como fundada sobre 
principios demasiado elementales y excesivamente 
ligados a la percepción sensible. 

En este camino de la complicación, la filosofía del 
siglo pasado ha llegado a perfeccionamientos técnicos 
que nada tienen que envidiar a los logrados en las 
épocas de mayores esplendores del pensamiento 
filosófico. Cuando la filosofía ochocentista se ha 
lanzado por el camino del análisis severo y metódico, 
ha descubierto conexiones nuevas entre las cosas, ha 
creado nuevas ideas que han servido para dotar de 
sorprendentes fecundidades a todas las ramas de la 
investigación científica. Cuando se ha lanzado por el 
camino del artificio sofístico, ha logrado sutilezas 
mentales en comparación con las cuales el ingenio de 
los sofistas griegos parece un inocente juego infantil. 

Circunscribiendo estas consideraciones al campo 
de las ciencias psicológicas, históricas y sociales, el 
resultado general que esos perfeccionamientos 
analíticos y críticos de la filosofía de la última centuria 
han producido se puede expresar sintéticamente 
como el descubrimiento, o por lo menos la nueva 
valoración, de una serie de factores componentes de 
la naturaleza humana que, por poseer un carácter 
dinámico, emocional o biológico, son de naturaleza 
distinta y aun opuesta a los factores intelectuales que, 
de un modo preferente o exclusivo y Casi sin 
interrupción, había venido utilizando la filosofía para 
la explicación de todas las cualidades y de todos los 
hechos ligados a la vida del hombre. 

En gran parte, al menos, puede afirmarse que la 
filosofía del siglo pasado significa una reacción contra 


el carácter eminentemente intelectualista de la 
filosofía del siglo xvm. 

A la filosofía del siglo xviii el planteamiento de los 
problemas prácticos le servía de estímulo y de ocasión 
para buscar solucionarlos con los recursos propios de 
la filosofía teórica. A la filosofía del siglo xix el 
planteamiento de los problemas teóricos le ha servido 
de estímulo y de ocasión para buscar solucionarlos en 
los dominios de la filosofía práctica. 

Esta primacía de la filosofía práctica sobre la 
filosofía teórica tiene un marcado interés para el 
mantenimiento de nuestra tesis de la impregnación 
de las diversas estructuraciones de la vida mental 
contemporánea por la sustancia propia de las 
concepciones socialistas y marxistas; pues, al menos a 
primera vista, parece que es en el campo de la 
filosofía práctica donde el socialismo encuentra el 
suelo mejor preparado para su desarrollo. 

Contra esta apariencia hemos encontrado, sin 
embargo, en el curso de las reflexiones que 
anteceden, motivos fundados para ponernos en 
guardia, ya que pudiera ser que el socialismo, para no 
sufrir deformaciones lamentables, necesitase buscar 
una sólida cimentación en las más puras teorías 
elaboradas por la crítica filosófica, y mirar, en cambio, 
con desconfianza las generalizaciones prácticas del 
pensamiento especulativo. 

Tratando de concretar más nuestro pensamiento, y 
refiriendo los orígenes de la filosofía moderna, como 
es corriente, a la filosofía de Kant, habríamos de decir 
que, según las apariencias, la fundamentación de las 
ideas filosóficas del socialismo debería buscarse 
preferentemente en la Crítica de la rasón práctica y 
no en la Crítica de la razón pura. 


Sin embargo, se da el caso de que cuando 
estudiosos como Max Adler han intentado descubrir 
en la filosofía kantiana la genealogía del ideario 
marxista, no es a la Crítica, de la rasón. práctica a la 
que se han dirigido, sino a la Crítica de la razón pura. 

Esta particularidad de los estudios de Max Adier 
no debe considerarse como algo extraño, sino que, 
por el contrario, constituye una práctica que debe ser 
seguida si se intentan semejantes estudios y que tiene 
una plena justificación. 

La fundamentación del socialismo en las ideas 
desarrolladas en la Crítica de la rasón práctica ofrece 
inconvenientes que no se deben menospreciar un 
cultivador moderno de la filosofía, Alf Koss, autor de 
un libro titulado Kritik der Sogenannten Praktischen 
Erkenntnis, advierte que, en general, toda la filosofía 
kantiana está penetrada de un sentimiento profundo 
de humanidad y de una emoción moral que fue lo 
primero que impresionó a los contemporáneos del 
gran filósofo. 

Esta emoción moral existe en el fondo de toda la 
filosofía kantiana, lo mismo teórica que práctica. Pero 
mientras en la filosofía teórica, tal como se expone en 
la Crítica de la razón, pura o en los Prolegómenos, 
queda como oscurecida en las frondosidades de una 
exuberante concepción puramente metodológica, en 
la Crítica de la rasón práctica y en la Metafísica de 
las costumbres, por su carácter predominantemente 
constructivo, adquiere innegables pretensiones de 
verdad absoluta y, a pesar de los esfuerzos del autor 
para evitarlo, de verdad dogmática. 

Alf Ross aííade, como comentario, que ese pathos 
moral de la filosofía kantiana no deja de ser tan 
perjudicial para la solidez de la obra filosófica como 


cualquiera otro que no se identifique por completo 
con la pasión por la verdad. 

En efecto, por mucha importancia que concedamos 
a ese factor sentimental que anima el pensamiento 
del fundador del criticismo, no podemos negarnos a 
reconocer que la filosofía del deber y el imperativo 
categórico escapan a toda posibilidad de una 
fundamentación racional que satisfaga plenamente 
las exigencias teóricas del conocimiento formuladas 
por la misma filosofía crítica. 

No en vano había dicho Kant en el prólogo de la 
segunda edición de la Crítica de la razón pura que 
había "necesitado anular el saber para dejar espacio 
a la creencia". La creencia, que no había dejado de 
hacerse presente en la Crítica de la razón p-ttro., 
encuentra en la Crítica de la razón práctica la base 
metafísica más firme para intentar su reconstrucción. 

No quiere esto decir otra cosa sino que, en el seno 
de la filosofía kantiana, lejos de resolverse las 
contradicciones inherentes al pensamiento filosófico, 
han adquirido, con su nuevo más profundo 
planteamiento, un intensificado vigor. Por eso se ha 
dicho con razón que la filosofía de Kant no ha 
suprimido, sino que ha multiplicado, y hasta, en vista 
de algunas de sus consecuencias últimas, podríamos 
decir que ha enconado, las discusiones entre los 
sabios. 

Si aplicamos este género de consideraciones al 
objeto que perseguimos en nuestro estudio, podemos 
encontrar ejemplos bastante claros de esa 
intensificación de las contradicciones originadas por 
el criticismo. 

No cabe duda que la emoción moral que antes 
hemos señalado como característica de la filosofía 
kantiana, juntamente con el carácter de universalidad 


que esta escuela filosófica atribuye a las ideas 
morales y a la ilimitada dignidad que exalta en las 
condiciones comunes a la conciencia de todo hombre, 
han ejercido una gran influencia sobre las ideas 
sociales posteriores y han contribuido muy 
especialmente a introducir en el mundo de las 
concepciones económicas un principio ideal de 
justicia que se traduce en la aspiración a realizar 
entre los hombres, moralmente iguales, una igualdad 
en la participación de los bienes, en la distribución de 
la riqueza. 

No se puede desconocer que el principio de la 
repartición de la riqueza representa un importante 
papel en la economía moderna y en la historia del 
socialismo contemporáneo. Es verdad que el 
socialismo científico y el socialismo militante han 
tenido que combatir con frecuencia, en sus 
propagandas ante las masas, la idea del reparto como 
una idea demasiado simplista que, convertida en 
principio táctico, origina una deformación puramente 
sentimental del socialismo y despierta, en espíritus 
entusiastas, pero no suficientemente esclarecidos, 
ilusiones falsas y engañosas, originarias de tristes 
decepciones. 

A pesar de esto, la idea del reparto equitativo de la 
riqueza no solamente ha sido una idea propulsora y 
originaria del socialismo, sino que, en realidad, 
aunque relegada en algunos momentos a un segundo 
término, ha ejercido una influencia constante sobre 
él, y está probablemente llamada a ejercer una 
influencia cada vez más positiva y más concreta a 
medida que el socialismo vaya efectivamente pasando 
de la idea a la acción y se vayan desarrollando los 
planes constructivos de la nueva estructura 
económica de la sociedad. 


Reconocida, pues, la importancia de la idea de la 
repartición equitativa e igualitaria de la riqueza, no 
debemos por eso negarnos a admitir que esa idea, 
por lo menos en sus efectos, ha aparecido con 
frecuencia como una idea contradictoria, a la vez 
aliada y enemiga del socialismo, inspiradora de los 
más puros entusiasmos democráticos y encubridora 
de los más lamentables propósitos demagógicos. 

Probablemente estos efectos contradictorios no 
pueden atribuirse a que en la idea de la igualdad 
económica de todos los hombres exista una 
contradicción interna, sino más bien a que esa idea, 
transportada a las regiones de la economía desde el 
mundo de los conceptos y de los juicios propios de la 
ética, es una idea demasiado abstracta, demasiado 
falta del lastre de la experiencia y demasiado 
aquejada de un defecto común a muchos juicios 
constitutivos del llamado conocimiento práctico, que, 
en realidad, no son juicios propiamente dichos, es 
decir, expresiones de un momento del saber, sino 
expresiones de estados emocionados disfrazados en 
forma de juicios. 

La contradicción más flagrante del principio de la 
igualdad económica es una contradicción con otro 
principio que, en la historia del pensamiento y su 
influencia en la práctica, ha aparecido 
originariamente como irreconciliable con él. Ese 
principio económico aparece también como derivado 
de un postulado filosófico distinto y aun opuesto a los 
postulados característicos de la filosofía kantiana. Me 
refiero al principio de la cuantificación. del placer, 
que, como es sabido, constituye el fundamento del 
hedonismo moral de Jeremías Bentham, y cuya 
traducción al orden económico podría formularse 
como el principio de la cuantificación de la riqueza. 


Esta aplicación a los conocimientos de orden 
económico del principio de cuantificación del placer 
no la dejó Bentham abandonada al cuidado de sus 
continuadores y discípulos, sino que se halla bastante 
explícitamente declarada en sus propios escritos. 
Equality is not itself as security subsistence and 
abundance are an immediate instrument of felicity, 
dice Bentham. 

La idea de que el reparto equitativo de la riqueza 
debe ir acompañado de un aumento progresivo de la 
riqueza total, si esa idea del reparto no ha de tener 
una realidad puramente negativa y destructora, es ya 
una idea bastante vulgarizada, sin perjuicio de que 
con frecuencia se la desconozca y se la niegue... 

La consideración de este género de contrastes, e 
incluso la investigación de las posibles coincidencias 
entre corrientes de pensamiento tan distintas como la 
moral hedonista de Bentham y la moral del 
imperativo categórico de Kant, constituye el objeto de 
un estudio que, aunque dotado de un carácter 
eminentemente especulativo, está lleno de 
importantes consecuencias para la interpretación de 
la actualidad de la vida social y para la apreciación 
del curso que la humanidad puede seguir en el 
porvenir... 

Estas contradicciones, en cuanto expresadas por 
ideas, sólo pueden resolverse en una concepción 
sintética que, eliminando la metafísica, conserve un 
carácter eminentemente racional, y que, basándose 
en la experiencia, no le conceda valor sino en cuanto 
está iluminada por las lucea de la razón. 

El marxismo, considerado como concepción 
filosófica, hemos visto que posee estos caracteres, 
merced a lo cual le ha sido posible conciliar 
contradicciones del tipo de las señaladas entre la 


doctrina de la repartición igualitaria de la riqueza, 
derivada de la moral trascendentalista, y la doctrina 
que hemos denominado de la maximisación. de ¡a 
riqueza, derivada de la moral utilitaria. 

La concepción como un proceso dialéctico del 
desarrollo histórico del capitalismo y del socialismo es 
la que, en la teoría de Marx, permite concebir que 
pueda realizarse el postulado moral de la igualdad 
económica, como justa aspiración humana, sin causar 
la ruina de la civilización, ahogada en un mar de 
universal indigencia. 

Ahora bien: el mismo entusiasmo por la grandeza 
de las concepciones de Marx debe llevarnos a 
reconocer que una mera repetición de sus fórmulas, 
por certeras y llenas de contenido que estas fórmulas 
aparezcan, no puede dar la solución práctica de 
ningún problema, y menos de los graves problemas 
del presente. 

El marxismo no puede sacar de su propia sustancia 
la trama de la nueva sociedad como suponía Bacon 
que la araña saca de su propia sustancia la tela que 
teje. 

Para ser«marxista y no poner en caricatura el 
marxismo hay que esforzarse, como se esforzaba el 
propio Marx, por hallar la síntesis resolutoria de las 
contradicciones que la vida nos vaya presentando y 
que nuestro pensamiento haya logrado reconocer. 

Para ello, Marx no se encastilló en las fórmulas del 
idealismo hegeliano. Si lo hubiera hecho no hubiera 
sido otra cosa que un doctrinario más; Marx completó 
su cultura germánica con las aportaciones del 
pensamiento de los utopistas franceses y de los 
economistas filósofos ingleses. 

Si queremos hacer una obra socialista, aunque 
modesta, fecunda, nosotros tenemos que seguir, en 


esto quizá más que en nada, las huellas del maestro. 
El carácter eminentemente constructivo del 
socialismo actual lo requiere más apremiantemente 
que nunca. He aquí, pues, la segunda consecuencia a 
que yo quería llegar: que en el estado actual de las 
cosas, si queremos evitar los peligros de una 
interpretación unilateral y dogmática del socialismo, 
de una interpretación que convierta las 
organizaciones socialistas en clubs de doctrinarios y 
al socialismo en una secta; si queremos contribuir a la 
construcción de un socialismo no autoritario, ni 
cuartelero, ni despótico, ni dominado por pasiones 
ciegas, sino de un socialismo inteligente, dueño de sus 
propias acciones y verdaderamente libertador de los 
esclavos del capitalismo; es decir, si queremos 
construir un socialismo no como lo han concebido sus 
adversarios para combatirle, sino como lo han 
concebido sus partidarios, como lo han concebido 
Marx y Engels, sería muy recomendable que 
prestásemos una creciente atención al desarrollo de 
las ideas socialistas y aun marxistas, aunque sus 
mantenedores no hayan jurado por el nombre del 
maestro, tal como se ha producido fuera de la 
Alemania en que nació Marx y en la cual fue 
perseguido y de la cual fue expatriado. Sería muy 
recomendable que prestásemos una atención más 
sostenida de la que prestamos al socialismo tal como 
se desenvuelve en los pueblos anglosajones y 
escandinavos, y aunque, en el orden de la teoría, 
procurásemos refrescar nuestro espíritu en las 
fuentes más claras del inte-lectualismo del siglo xviii, 
que, como antes hemos indicado, no brotaron en el 
continente europeo, sino en las islas Británicas. 

Tras esta consecuencia de lo  anteriormene 
expuesto, quisiera acentuar otra última, que debe 


servir de enlace entre las consideraciones 
precedentes y las que habrán de seguir. 

Esta última consecuencia no es propiamente sino 
una confirmación del principio que, con carácter 
hipotético y de puro valor metodológico, he 
establecido al comienzo del presente capitulo; esto es, 
que la filosofía del siglo XIX ha evolucionado en el 
sentido de una valoración cada vez mayor de los 
problemas prácticos. Si nos fuera dado seguir las 
transformaciones del trascendentalismo, por ejemplo, 
al través de la filosofía de Renouvier, de Cohén, de 
Natorp o de Cassirer, es seguro que esta parte de 
nuestra tesis podría encontrar en ese estudio 
notables confirmaciones. Igualmente las indicaciones 
hechas pueden servir, al menos en parte, para 
confirmar el complemento de nuestra tesis inicial 
referente a que esa valoración de los problemas 
prácticos se traduce en una serie de aportaciones 
filosóficas, útiles al progreso del socialismo y 
coincidentes con el marxismo, pero que, al mismo 
tiempo, sirven para reforzar los obstáculos que se 
presentan a su desarrollo y constituyen posiciones 
mentales en las cuales suelen hacerse firmes los 
adversarios del socialismo y aun tomarlas como base 
para dirigirle los más duros ataques. 

La prosecución del desarrollo de estas tesis 
requeriría un prolijo trabajo en el cual fuesen 
sometidas a examen tendencias filosóficas tales como 
el pragmatismo norteamericano de William James y 
de Schiller, la teoría de la evolución creadora de 
Bergson, la fenomenología de Husseri, de Max Sheller 
y de Heidegger. 

En todas estas escuelas el impulso de la reacción 
contra el carácter intelectualista y racionalista de la 
filosofía de la Aufklarung aparece evidente. Al mismo 


tiempo también aparece evidente la valoración, por 
estos sistemas filosóficos, de los problemas prácticos 
sobre los teóricos y su propensión a preocuparse por 
el estudio de los temas económico-sociales y a buscar 
un criterio para sus soluciones. El libro de Scheller 
Los formas del saber y la sociedad, y especialmente 
su Capítulo titulado "Conocimiento y trabajo", 
proporciona una indicación bastante clara acerca de 
la exactitud que encierra nuestra anterior 
apreciación. 

Por el momento nos interesa solamente subrayar 
que la tendencia a obtener un tratamiento científico 
de los problemas económicos, sociales y políticos se 
ve Claramente contrariada por estos sistemas, que, en 
general, propenden a colocar fuera del orden de la 
causalidad los fenómenos concernientes a la 
naturaleza humana, o a introducir para su 
explicación, conexiones entre los hechos 
característicamente intencionales o ideológicas. 


Las dictaduras modernas: 
finalidades de las dictaduras 
fascistas 


El fascismo emplea profusamente en sus 
propagandas la palabra revolución. Si se mide la 
profundidad de las revoluciones por el grado de su 
violencia, no hay duda que el fascismo es un 
movimiento eminentemente revolucionario. Si, por el 
contrario, se mide la importancia de las revoluciones 
por la transformación que suscitan o aspiran a 
suscitar en la estructura de las sociedades, el 
fascismo, como movimiento revolucionario, no puede 
compararse con el marxismo. 

Como ya hemos visto, el fascismo aspira a realizar 
en unas naciones, ha realizado en otras, una 
revolución política consistente en destruir las 
instituciones democráticas y establecer la dictadura. 
La dictadura fascista tiene como finalidad no 
solamente eliminar a la burguesía del ejercicio de las 
funciones políticas, sino eliminar también del ejercicio 
de esas funciones, y más especialmente que a la 
burguesía, al socialismo. Los estigmas raciales que el 
fascismo descubre en la burguesía, en el socialismo 
los encuentra acentuados. De aquí que aspire no 
solamente a eliminarle del ejercicio de las funciones 
políticas, sino también del ejercicio de las funciones 


económicas. La organización económica del 
capitalismo, realizadas algunas reformas 
imprescindibles que es preciso imponer, el fascismo 
no solamente la encuentra tolerable, sino defendible. 
No tolera la lucha de clases; encuentra, en cambio, 
imprescindible la diferencia de categorías sociales 
fundamentada en la diferencia de razas. A lo que el 
fascismo se opone más resueltamente es a la 
socialización de la propiedad privada. Por eso el 
fascismo constituye la representación genuina y la 
síntesis de las tendencias antimarxistas. 

Aun siéndolo así, todavía no hemos agotado la 
enumeración de los puntos de contacto que existen 
entre el fascismo y el marxismo. Por el contrario, 
quizá es lo real que aún nos falta por enumerar los 
más importantes. 

Uno de esos puntos de contacto consiste en el 
reconocimiento de la necesidad de la actuación 
política como medio de obtener resultados en el 
orden económico y social. 

Esta coincidencia puede decirse que se extiende al 
marxismo en general, es decir, que abarca todas las 
interpretaciones del marxismo que tienen un valor de 
caracterizaciones y de exponentes de movimientos 
proletarios de evidente significación. Podrá existir 
algún movimiento proletario que, a la vez, proclame 
su ascendencia marxista y se defina como 
esencialmente  apolítico o  antipolítico. Tales 
movimientos, sin embargo, aunque puedan adquirir 
gran importancia en ciertas circunstancias de la vida 
de una nación o en un determinado momento 
histórico, no pueden considerarse sino como 
excepciones y como tendencias que, por la 
indefinición de sus doctrinas y por la inestabilidad de 
sus rasgos característicos, no pueden ser tomadas en 


consideración como comprendidas dentro del ideario 
genuinamente marxista, aunque desde otros puntos 
de vista deban despertar indudable interés. 

Marx no se puede decir que haya dudado un 
momento acerca de la importancia de la acción 
política del proletariado para el logro de su 
emancipación económica. Por lo que Marx se esforzó 
fue por caracterizar la lucha política del proletariado 
con independencia de la lucha política de los partidos 
burgueses, aun los más avanzados y progresivos. En 
este sentido se puede afirmar que la existencia de 
una organización del proletariado en lucha de clases 
que a la vez se considerase marxista y apolítica sería 
algo muy difícil, si no imposible, de concebir. 

Si la afirmación de la necesidad de la acción 
política del proletariado para el triunfo del socialismo 
puede afirmarse que ha sido indubitablemente 
reconocida por Marx; si, además, no hay duda que la 
finalidad económica y social de esa lucha política se 
halla por Marx claramente determinada, en cambio, 
lo que no puede afirmarse de un modo tan rotundo es 
que Marx haya definido claramente cuál es la 
naturaleza de esa acción política. 

En este punto la aplicación de las ideas 
sustentadas por Marx puede dar lugar, y de hecho ha 
dado lugar, a dudas muy fundadas acerca de la 
significación y el sentido que se deba atribuir a las 
palabras del maestro. 

Una de las divergencias interpretativas ha 
adquirido singular importancia a partir del triunfo en 
Rusia de la revolución de octubre de 1917 y de la 
proclamación de la República de los Soviets. 

El significado de esta divergencia, los efectos que 
ha producido en la vida de los partidos socialistas y, 
en general, en la vida política, social y económica de 


las naciones, son bien conocidos para que haya de 
detenerme mucho tiempo en exponerlos. 

De un lado, los comunistas rusos, y con ellos los 
partidos comunistas que, con mayor oO menor 
importancia, existen en todas las naciones, afir.-man 
que la única interpretación ortodoxa de los textos de 
Marx consiste en concebir la acción política como una 
lucha revolucionaria que tiene por objeto inmediato 
apoderarse del gobierno de cada país, proclamar la 
dictadura del proletariado' y valerse de esta 
dictadura para destruir el mecanismo del Estado 
capitalista y  sustituirle por una organización 
comunista de la sociedad. 

Apenas si es preciso decir que la denominación de 
comunistas la han adoptado los partidarios de la 
dictadura del proletariado con objeto análogo al 
objeto con que Marx y Engeis adoptaron la misma 
denominación en el Manifiesto comunista de 1848. 
Marx y Engeis querían, con la palabra comunis”no, 
diferenciar al socialismo científico de las otras varias 
formas de socialismo que en el mismo Manifiesto 
comunista son estudiadas, y especialmente del 
socialismo utópico. Los comunistas actuales quieren, 
con esa denominación, diferenciarse de los 
socialdemócratas, que estiman errónea la 
interpretación dada por los comunistas rusos a la 
doctrina de la dictadura del proletariado, y 
consideran la democracia burguesa como el medio 
propio en el cual puede y debe desenvolverse, con 
verdadera eficacia, la acción política de la 
organización obrera y de los partidos socialistas. 

Entre los comunistas actuales, lo mismo que entre 
los socialistas democráticos, es frecuente considerar 
que el momento en que actualmente se encuentra la 
sociedad, al menos en los pueblos que han alcanzado 


un grado considerable de desarrollo, es un momento 
de transición entre el capitalismo y el socialismo. La 
diferencia se produce cuando se trata de determinar 
cuál es el modo de actuar propio de los partidos 
socialistas en este momento de transición: la acción 
política dictatorial proletaria, según los comunistas; la 
acción política proletaria dentro del marco de las 
instituciones democráticas, creadas por la burguesía 
con el concurso del proletariado, según los socialistas 
democráticos. 

Caracterizadas de este modo las respectivas 
posiciones, resalta la existencia de un punto de 
contacto, semejante a los que anteriormente hemos 
señalado entre una de las grandes tendencias de los 
partidos marxistas actuales, la comunista, y el 
fascismo. Ambas preconizan la necesidad, en el 
momento en que actualmente se encuentran las 
naciones, del ejercicio de una acción política 
dictatorial. Claro está que, como en los casos 
anteriormente señalados, la coincidencia entre el 
comunismo y el fascismo en la afirmación de la 
necesidad de la dictadura es una coincidencia que 
inmediatamente se traduce en una acentuación de los 
antagonismos y de los contrastes. Los comunistas 
quieren la dictadura del proletariado para destruir la 
democracia burguesa y construir la democracia 
socialista. Los fascistas quieren la dictadura de los 
elementos heroicos, es decir, dotados de un espíritu 
combativo y guerrero en cada nación, para ahogar 
por la fuerza la lucha de clases y para mantener en su 
esencia el régimen capitalista. 

No es extraño que tanto este punto de 
coincidencia entre el comunismo y el fascismo como 
los antagonismos entre ambos que este mismo punto 
de coincidencia sirve para vigorizar y exaltar, 


contribuyan a encender y mantener viva la lucha de 
violencias continuas que caracterizan las relaciones 
de hostilidad entre el comunismo y el fascismo. En 
medio de esta lucha, el socialismo democrático, por 
igual adversario de uno y otro género de dictaduras, 
es combatido con la misma saña por el fascismo que 
por el comunismo. La hostilidad de los comunistas no 
amengua, sino que acrecienta la de los fascistas 
contra los socialistas «democráticos, verdaderos 
antípodas del fascismo, tanto por ser adversarios de 
la dictadura cuanto por ser adversarios del régimen 
capitalista. 

En este punto, y a pesar de las aproximaciones al 
marxismo que hemos señalado como propias de la 
mentalidad fascista, al socialismo democrático no se 
le puede señalar punto alguno de coincidencia con el 
fascismo. 

Lejos de ello, lo que se puede señalar en los 
socialistas democráticos es una evidente coincidencia 
con aquella parte de la burguesía que se mantiene fiel 
a las tradiciones democráticas. En este caso, como en 
el anterior de la coincidencia del comunismo con el 
fascismo en el punto concreto de la dictadura, hay 
que decir también que este punto de contacto no 
sirve para otra cosa que para fortalecer la posición 
contraria e irreconciliable del socialismo democrático 
con la democracia burguesa. Tal vez decir que estos 
puntos de contacto no sirven para otra cosa que para 
señalar los contrastes entre comunismo y fascismo, 
entre democracia social y democracia burguesa, es 
decir demasiado. Más justo me parece decir que, en 
general, no deben servir sino para producir ese 
efecto, y que, sobre todo, en ningún caso deben 
producir un efecto distinto. Yo no puedo negarme a 
reconocer, sin embargo, que, en la práctica de la vida 


de los partidos, no pueden menos de existir militantes 
del comunismo que, obsesionados principalmente por 
la consideración de la eficacia de los procedimientos 
de violencia dictatorial, llegan a adquirir unos rasgos 
psicológicos muy difíciles de diferenciar de la 
psicología del militante del fascio y, de Ift misma 
manera, que no dejan de existir partidarios del 
socialismo democrático que, en su entusiasmo por las 
excelencias de la democracia, llegan a caracterizarse 
psicológicamente y a caracterizarse en su actuación 
política de un modo muy difícil de distinguir del 
demócrata burgués. 

Estas interferencias, difíciles de evitar, entre las 
posiciones políticas más claramente antagónicas, han 
servido continuamente de alimento a las pasiones más 
vivas en la lucha de los partidos, y, por desgracia, han 
constituido algunas veces la base única y la sustancia 
exclusiva de la polémica entre las fracciones mismas 
del movimiento obrero. 

Contribuir a fomentar esas discrepancias no 
solamente constituye una torpeza, sino que constituye 
también una mala acción, no sólo en una persona 
colocada en el punto de vista del socialismo, sino en 
cualquiera que se coloque en un punto de vista 
distinto y aun opuesto a él. 

Lo que conviene y es obligado hacer, por el 
contrario, es tratar de llevar el esclarecimiento a 
aquellas regiones más oscuras de la controversia y 
que más se prestan a interpretaciones dictadas por la 
pasión. 

En el tema que ahora estamos tratando existe, sin 
duda, en medio del campo de las disputas más 
apasionadas, una región en la cual ha penetrado 
también el espíritu de la violencia, pero que, por su 
naturaleza, es susceptible de un tratamiento teórico y 


objetivo exento por sí mismo de todo contagio 
pasional. 

Me refiero a la discusión tan  prolijamente 
sostenida por multitud de teorizantes acerca de cuál 
es la legítima interpretación del pensamiento de 
Carlos Marx respecto a la naturaleza del gobierno 
propio para realizar la transformación del capitalismo 
al socialismo. A pesar de la copiosa literatura que se 
ha acumulado en torno a este tema teórico, cuya 
acertada o desacertada solución tanta influencia 
puede ejercer sobre la vida política práctica, las dos 
soluciones en lucha y las razones en que se fundan 
una y otra se pueden considerar condensadas en dos 
escritos importantes: El Estado y la, revolución, de 
Lenin, y La dictadura, del proletariado, de Carlos 
Kaustky. 

Lenin y los que admiten su interpretación de los 
textos marxistas aducen en su favor que la palabra 
dictadura fue taxativamente empleada por Marx en el 
escrito que dirigió en 1875 a los representantes en 
Alemania de la tendencia contenida en el programa 
de Eisenach con ocasión de su tentativa de unificación 
con los socialistas partidarios de las doctrinas de 
Lassalle. En este escrito, conocido con el nombre de 
Crítica del programa de Gotha, dice, en efecto, Carlos 
Marx: "Entre la sociedad capitalista y la comunista 
existe el período de transformación revolucionaria de 
la una en la otra. A este período corresponde también 
un período de transición política, cuyo Estado no 
puede ser otro que el de la «dictadura revolucionaria 
del proletariado»." 

En torno a este texto han girado, en realidad, 
todas las discusiones acerca de la interpretación que 
debe darse a la afirmación de la necesidad de la 
dictadura proletaria. 


Los comunistas han tratado de llenar de contenido 
explicativo la sobria manifestación de la Crítica del 
programa de  Gotha que hemos transcrito, 
refiriéndose principalmente a la doctrina expuesta en 
el Manifiesto comunista de Marx y Engeis y al escrito 
de 12 de abril de 1871 acerca de la Commune de 
París, más conocido por el título La guerra civil en 
Francia. 

Los socialistas democráticos han refutado estas 
afirmaciones, refiriéndose no al significado de esta o 
la otra frase del Manifiesto comunista, sino a su 
doctrina  considerándola een “su conjunto y 
completándola con textos tomados de la copiosa 
literatura marxista, y que se oponen a la concepción 
cerrada de la necesidad de la existencia de la 
dictadura del proletariado en el período de transición. 

Entre estas alegaciones puede citarse como la más 
concluyente la que se refiere al contenido mismo de la 
Critica del programa de Gotha, escrito en el cual, 
como hemos visto, la palabra dictadura es empleada 
por Marx. 

En ese mismo escrito se designa la República 
democrática como la forma del Estado en la cual "se 
ha de llevar a cabo la lucha de clases de un modo 
difinitivo". Y se añade: "La libertad consiste en que el 
Estado se transforme, de órgano superior a la 
sociedad, en órgano subordinado a ella. Aun hoy son 
las formas del Estado más libres o menos libres en la 
medida en que limitan la libertad del Estado." 

Párrafos como éste, aparte del sentido general de 
la obra de Marx, son los que han influido, sin duda, en 
Engeis para sostener, como lo hizo en 1891, en el 
escrito de contestación a una consulta que le fue 
dirigida por el Comité Ejecutivo de la democracia 
social alemana, que "el partido y la clase trabajadora 


sólo pueden llegar al poder bajo la forma de la 
República democrática", y que "ésta (la República 
democrática) es la forma específica de la dictadura 
del proletariado". 

Un género análogo de consideraciones debieron 
de ser las que forjaron el pensamiento de Rosa 
Luxemburgo, tan llena de simpatías hacia el 
bolchevismo, cuando decía que la dictadura debe 
construirse sobre la base de la democracia, y se 
expresaba en favor del régimen democrático en los 
siguientes términos: "Ciertamente la institución 
democrática tiene sus limitaciones y sus faltas, cosa 
que comparte con todas las instituciones humanas. 
Pero el remedio que han encontrado Trotski y Lenín 
es aún peor que los males que la democracia pueda 
producir, porque este remedio seca la fuente viva 
misma que únicamente puede corregir las 
insuficiencias propias de las instituciones sociales; la 
vida política enérgica, activa y sin trabas de las más 
extensas masas populares." 

Proseguir indefinidamente la polémica, oponiendo 
unas a otras diferentes frases aisladas del contenido 
de las obras de Marx o de sus comentaristas, me 
parece que constituye un esfuerzo incapaz de 
conducir a un resultado útil. 

Lo que de ningún modo creo es que este problema 
sea de solución fácil, al menos si esta solución se 
pretende decidiéndose, de un modo absoluto, en pro 
de una de las tesis y completamente en contra de su 
contraria. Para algunos autores importantes, como, 
por ejemplo, el escritor inglés Colé, la solución es muy 
llana; lo cual no impedirá, ciertamente, que los 
propagandistas y las masas se sigan combatiendo 
estérilmente desde dos posiciones igualmente 


irreductibles, y respecto a cuya contradicción no se 
ha logrado hacer gran luz. 

Por una parte, no se puede desconocer la 
importancia del hecho de que Marx no empleara la 
palabra dictadura más que en un escrito que, sea 
cualquiera el valor que se le pueda conceder, no deja 
de ser un escrito secundario; ni se puede negar 
tampoco la importancia del hecho de que Marx, 
incluso en el Manifiesto comunista, siempre que se 
habla de la finalidad política que persigue el 
proletariado en su lucha, no mencione la palabra 
dictadura y emplee su expresión habitual: Eroberung 
der politis-chen Macht (conquista del poder político). 

Estos dos hechos parecen por sí bastante 
significativos para inclinar a pensar que a Marx no le 
seducía la perspectiva de la clase trabajadora 
ejerciendo una verdadera dictadura. Mas bien parece 
que, aun en el momento en que Marx emplea la 
palabra dictadura, no quiere significar otra cosa que 
la necesidad de que, en el periodo de transición, haya 
un gobierno fuerte, expresión fiel de la voluntad del 
proletariado, pero que no sea la negación de la 
democracia. 

A esta interpretación la abonan cuantas 
consideraciones hace Marx en todo el curso de sus 
obras, y muy singularmente en el Manifiesto 
comunista, acerca de la imposibilidad de la 
realización del socialismo sino en el seno de una 
sociedad capitalista llegada a su madurez, con la 
madurez consiguiente de las instituciones político- 
democráticas que son su obra. 

Este género de razonamientos son los que se han 
empleado generalmente en pro de la tesis 
democrática, y hay que reconocer que posee una 
gran fuerza. 


Hay otro género de razones en favor de esta tesis 
que son de fuerza no menor, pero que o no han sido 
empleadas, o lo han sido muy parcamente. La causa 
de este menosprecio o de esta parquedad en su 
empleo no es otra, a mi juicio, que el olvido en que ha 
caído una parte importante del ideario de Marx con 
motivo del mismo ardor que los partidos socialistas, 
tanto democráticos como dictatoriales, han puesto en 
la lucha política. 

Notoriamente, Marx empleó gran parte de sus 
poderosos recursos dialécticos en contrarrestar la 
influencia de la tradición revolucionaria del 
jacobinismo francés, representada, primeramente, 
por las doctrinas de Graco Babeuf: después, por 
Blanqui en Francia y por "Weitling en Alemania. 
Notoriamente, además, Carlos Marx conserva rasgos 
comunes con los pensadores que han sacado las 
últimas consecuencias lógicas de los principios 
liberales. Me refiero a los teorizantes anarquistas que 
propugnaban la desaparición del Estado. 

Marx también propugna la desaparición del 
Estado. Ello va implícito en la naturaleza de la teoría 
del origen y la génesis del Estado a que hemos hecho 
referencia en páginas anteriores. 

Si el Estado nace con la diferenciación de las 
clases sociales y el dominio de una de ellas sobre las 
demás, es natural que cuando, mediante el ejercicio 
de la acción política, es decir, mediante el empleo de 
los medios coactivos propios del Estado, logre la clase 
trabajadora suprimir los privilegios del capital, y de 
este modo suprimir la diferencia de clases existente 
bajo el régimen capitalista, habrá logrado con ello 
también la supresión del Estado. Entonces la acción 
política se habrá hecho completamente innecesaria. 
Se ve que Marx tiene la naturaleza más opuesta 


posible a la del político profesional, que gusta de la 
política por la política misma. Marx admite la 
necesidad de la acción política como un medio 
imprescindible ¡para llegar a un régimen de 
administración de las cosas que reduzca al mínimo el 
empleo de la coacción del Estado, hasta hacerle 
desaparecer por completo. 

El mismo Manifiesto comunista contiene párrafos 
bien significativos en este orden de ideas. 

En él puede leerse; 

"Una vez que, en el curso de la evolución, ha 
desaparecido la diferencia de clases y toda la 
producción se ha concentrado en las manos de los 
individuos asociados, el poder público pierde su 
carácter político. El poder político, en su propio 
sentido, es el poder organizado de una clase para la 
sumisión de otra. Si el proletariado, en lucha con la 
burguesía, se une necesariamente como clase; si por 
medio de una revolución se convierte en la clase 
dominante y, como clase dominante, pone término 
coactivamente a las viejas relaciones de la 
producción, con ello pone también término a las 
condiciones de existencia de la oposición entre las 
clases sociales; dejan de existir las clases y, con ello, 
su propio dominio como clase. 

En el lugar de la vieja sociedad burguesa, con sus 
clases y su oposición de clases, aparece una 
asociación, en la cual el libre desenvolvimiento de 
cada uno es la condición para el libre 
desenvolvimiento de los demás." 

Esta repugnancia de Carlos Marx por los 
procedimientos políticos coactivos del Estado llega 
hasta el punto de considerar, como lo hace en sus 
escritos coleccionados bajo el título de La revolución 


española, a don Bal-domero Espartero como un 
dictador. 

Si esto es lo que constituye el ideal superior a que 
Marx aspira; si, por consiguiente, su repugnancia por 
el empleo de los medios coactivos del Estado es 
notoria, no parece natural atribuirle el deseo de que 
el proletariado emplee, en el período de transición, 
medios coactivos superiores a los que el mismo 
Estado burgués emplea en el ejercicio de su 
dictadura seudodemocrática. 

Sin embargo, el reconocimiento de esta tendencia, 
a mi modo de ver indubitable, al través de la obra de 
Marx, no puede anular en absoluto el hecho y el 
significado del empleo de la expresión dictadura del 
proletariado, aunque sea en una obra secundaria 
entre las numerosas que Carlos Marx produjo. Del 
mismo modo, la tendencia dominante, que 
anteriormente hemos expuesto, no puede anular 
tampoco por completo el significado del siguiente 
pasaje del Manifiesto comunista, aunque en él mismo, 
leído atentamente, pueden apreciarse claras huellas 
de vacilación en el pensamiento. 

El párrafo a que aludo es el siguiente: 

"Hemos visto anteriormente, que el primer paso en 
la revolución de la clase trabajadora consiste en la 
elevación del proletariado a la categoría de clase 
dominante y en el dominio (Erkwpfung) de la 
democracia. 

El proletariado habrá de utilizar su poder político 
para arrebatar a la burguesía poco a poco (nach und 
nach) todo el capital, para centralizar todos los 
instrumentos de producción en manos del Estado, es 
decir, del proletariado organizado como Clase 
dominante, y para aumentar lo más rápidamente 
posible la masa de las fuerzas productivas. 


En un principio esto, naturalmente, no puede 
realizarse sino por medio de intervenciones 
despóticas en el derecho de propiedad y en las 
relaciones burguesas de producción; por medidas, 
pues, que parecen económicamente insuficientes e 
insostenibles; pero que en el curso del movimiento 
habrán de superarse a sí mismas y que son 
inevitables como medio de transformar totalmente las 
relaciones de la producción." 

En presencia de estas instancias contradictorias en 
el mismo pensamiento de Marx, y aunque se señale el 
predominio de la tendencia a la utilización de las 
formas de la democracia burguesa para operar por el 
proletariado la transformación del régimen capitalista 
al socialismo, lo que parece más justo es concluir que 
Marx, en este caso, de solución vital en nuestra 
época, se abstuvo de obedecer a la tentación de 
formular profecías, y se limitó, como en otros 
problemas de los muchos que abordó, a señalar la 
tendencia del desarrollo político y económico de los 
pueblos y a indicar en líneas generales la dirección en 
la cual debía actuar el proletariado. Estas líneas 
generales parece que pueden condensarse en los 
siguientes términos: actuación política del 
proletariado con su política propia, sin confundirse 
con las formas de actuación que sólo convienen a los 
intereses de la burguesía; lucha del proletariado por 
conseguir condiciones democráticas en el régimen 
capitalista, por ser estas condiciones las más 
favorables a la defensa de los intereses de la clase 
trabajadora; utilización del predominio creciente de 
la clase trabajadora en el seno mismo del régimen 
democrático capitalista para la transformación del 
régimen de la propiedad, y en el caso de conseguir un 
dominio completo del Estado democrático burgués 


por el proletariado, su utilización para realizar lo más 
fundamental y rápidamente posible el cambio del 
régimen económico; por último, utilización de un 
régimen de dictadura propiamente dicho y de 
despotismo en aquellos países en los cuales las 
circunstancias lo exijan de modo ineludible o las 
condiciones económicas no permitan otra solución 
más deseable. 

Todas estas tendencias, todas estas soluciones me 
parecen contenidas en el pensamiento de Carlos 
Marx. Todas estas tendencias, todas estas soluciones 
se están hoy ensayando en el mundo. En los grandes 
momentos de la historia, la política adquiere aspectos 
grandiosos y, a veces, trágicamente experimentales. 

Desde el año 1917, Rusia ensaya la construcción 
del socialismo por procedimientos políticos 
dictatoriales, despóticos. Para ello, el bolchevismo ha 
tenido que empezar por construir dictatorialmente un 
capitalismo de Estado, base indispensable, según 
Lenín, de un socialismo de Estado que prepare el 
terreno para la construcción del verdadero 
socialismo. La tarea es ardua e ingrata. Un espíritu 
como el de Carlos Marx, que consideraba la 
democracia burguesa como una dictadura, y aspiraba 
a una sociedad sin política y sin Estado, no creo que la 
hubiese preferido, ni mucho menos anhelado. 
También creo que, si las circunstancias la hubiesen 
impuesto, la hubiese aceptado sin vacilación. Por otra 
parte, Inglaterra, los Países Escandinavos, y tal vez 
puede decirse que también los Estados Unidos de 
América, ensayan producir la transformación 
económica de los pueblos dentro del marco de las 
instituciones democráticas creadas bajo la dirección y 
en interés de la burguesía. Estos países cuentan con 
un capitalismo evolucionado, maduro, que ha llegado 


ya al límite máximo de su elasticidad. Un gobierno de 
dictadura obrera, aproximadamente consistente en el 
empleo de los mismos procedimientos de la 
democracia burguesa, puede emprender en esos 
países, en algunos de ellos ha emprendido ya, una 
obra fundamental de socialización. 

Si, con una inspiración marxista, pudiéramos 
optar, sin duda alguna habríamos de decidirnos por la 
solución que representan Inglaterra y los Países 
Escandinavos. 

Pero la opción no es permitida a los pueblos sino 
en un grado muy restringido. La psicología de las 
masas y de sus elementos directivos, su clarividencia, 
su elevación, su firmeza de voluntad pueden influir, 
sin duda, en los destinos de las naciones. Pero allí 
donde las condiciones económicas no sean favorables, 
es de temer siempre un desarrollo anormal de los 
acontecimientos; y allí donde las clases directivas del 
capitalismo carezcan de la suficiente profundidad de 
visión de la realidad, o de la suficiente elevación de 
espíritu para poder ponerse por encima del instinto 
de conservación de privilegios insostenibles; allí 
donde los magnates del capital tengan la debilidad de 
poner su salvación en manos de regímenes 
demagógicos y clara o encubiertamente despóticos, 
en esos países el restablecimiento de una relativa 
normalidad en el largo período de transición habrá de 
tropezar con dificultades tal vez insuperables. 

Atento a evitar los inconvenientes del socialismo 
utópico; ajeno a todo anhelo de profecía, Carlos Marx, 
en este como en otros casos, ha sido verdaderamente 
prof ético; el acierto de sus previsiones debe ser para 
nosotros un estímulo que nos mueva a buscar en sus 
obras sugestiones y consejos útiles. Si él pudiera 
recordar sus propias palabras, contemplar sus 


propias ideas y mirar con sus propios ojos la realidad 
actual, es seguro que mantendría cada vez más viva 
su fe en los destinos de la humanidad, su confianza 
plena en el triunfo de los ideales socialistas; pero en 
algunas ocasiones es también seguro que el peso de 
su propio acierto gravitaría tristemente sobre su 
pensamiento y heriría profundamento su corazón. 
Acertar es siempre útil para alguien; pero no siempre 
es grato. En algunas ocasiones el propio acierto es 
una fuente abundante de dolor, 


El ejercicio del poder 


Para un Partido Socialista, sobre todo si su paso 
por el poder, aunque sea rico en reformas parciales, 
no le ha permitido abordar los grandes problemas de 
socialización, el ejercicio de la función coactiva habrá 
de ser siempre una fuente de descrédito ante la masa 
general de los ciudadanos, y muy especialmente ante 
sectores muy importantes de la clase obrera... 

Un Partido Socialista en el poder que, por las 
circunstancias que sean, no puede acometer la 
solución de los grandes problemas económicos con su 
orientación propia, corre gran riesgo de desdibujarse 
y confundirse con la psicología y los hábitos de acción 
propios de los partidos representantes de la 
burguesía intervencionista y reformadora. Y un 
Partido Socialista fuera del poder, que acentúe el 
culto de la violencia, pero no se cuide de construir, al 
modo de los laboristas ingleses, un programa bien 
maduro de política gubernamental que comprenda 
puntos tan esenciales como la socialización de las 
industrias principales y de las grandes explotaciones 
agrícolas, la socialización de los transportes, de los 
establecimientos de crédito y de las funciones 
principales del comercio, puede fácilmente degenerar 
en un reformismo revolucionario y violento de 
psicología y de actuación muy semejante a la del 
fascio. 


Discurso de Alcalá-Zamora. 


Don Niceto Alcalá-Zamora fue elegido miembro de 
la Academia de Ciencias Morales y Políticas el día 22 
de febrero de 1920. Era, pues, un veterano en aquella 
casa al ingresar en ella Besteiro, llamado a ocupar la 
plaza vacante por fallecimiento de don Gabino 
Bugallal, conde de Bugallall que también había 
presidido el Congreso de los diputados. 

Dada la significación de su antecesor, no era 
propio que Besteiro hiciese su elogio, como imponía la 
tradición. El señor Alcalá-Zamora salvó la dificultad 
aludiendo discretamente al académico fallecido en 
París, poco después del triunfo de la República. 

En ocasión en que Besteiro ocupaba la presidencia 
de la Cámara, con motivo de una de las 
intervenciones del señor Alcalá-Zamora que desde la 
cabecera del banco azul gozaba en prodigar con daño 
propio, Besteiro hizo en la sesión del 6 de octubre de 
1931 el siguiente juicio del entonces jefe del Gobierno 
provisional, que don Niceto no olvidó: 


En esas intervenciones hay un noble propósito de 
servir al país, de servir al Parlamento y de servir a la 
República... Cualquier otro hombre más atento a sus 
intereses personales que a los intereses colectivos, se 
reservaría en una prudencia egoísta para no 
comprometer su brillante porvenir. Y asistimos con 


frecuencia, señores diputados, a un espectáculo que 
es nuevo en la Cámara española, y puedo decir que 
en la política española: el de un hombre que a cada 
momento lo arriesga todo para servir a su patria. 


El juicio de Besteiro era exacto. El señor Alcalá- 
Zamora tenía la creencia de que la República 
española era obra suya, de que debía preservarla de 
todos los riesgos y de todas las dificultades. Su 
temperamento le llevaba a mezclarse en nimios 
detalles, enojando a diputados y ministros, cada uno 
de los cuales acechaba al presidente con la piadosa 
intención de acelerar su descrédito. Besteiro hubiera 
podido figurar entre estos últimos por derecho 
propio. No era fácil olvidar a los caciques de 
Villaearrillo (Jaén), amparados por don Niceto, que 
usufructuó aquel feudo como cosa propia. Pero 
Besteiro olvidó eso y mucho más en aras de la 
República. Tengo la impresión de que el señor Alcalá- 
Zamora no fue insensible a ese noble gesto del ilustre 
catedrático. 

He aquí unos párrafos del discurso del señor 
Alcalá-Zamora, contestando a Besteiro: 


_Viene aquí con el alma convaleciente de pasados 
quebrantos, pero con la integridad de sus 
convicciones... y celebrar el significado venturoso que 
dentro de esta docta casa supone el primer ingreso 
de un socialista inequívoco, total, a la vez doctrinal, 
organizador y combativo... 

Desde 1918, el mando en el Partido Socialista se 
asemejó, con la asociación Iglesias-Besteiro, al 
caudillaje dual, aunque jerárquico, que, compensando 
edades y aptitudes, ha solido llevar ejércitos al 
combate y la victoria en la guerra material... 


La sucesión, a la muerte del apóstol, no ofrecía 
duda: la permanencia, mdiscutida como antes, de la 
dirección en las nuevas manos era y fue 
naturalmente, mas aleatoria y precaria. Nuestro 
nuevo compañero ha sido y de.iado de ser jefe del 
Partido Socialista y presidente de la Unión General de 
Trabajadores; ha procurado implantar sus 
concepciones y sus métodos y los ha visto triunfantes, 
discutidos y abandonados. Al cabo de alternativas 
tales, con la expresión habitual suya, en que se 
combinan sonrisa y amargura, volviendo la vista a su 
conducta, habrá dicho con la sencillez creadora, con 
las palaúras insuperables del Génesis: "Halló que era 
buena." 

Juzgado ¡unas veces como revolucionario y 
condenado otras por suponerle incimado a lo 
evolutivo, exaltado y prudente, ha visto, recta en el 
propósito, la linea de la vida, que en la de cada uno 
parece zigzag, por sinuosidades de la realidad. Lo 
constante, lo firme en su lucha de cuanto va de siglo, 
aun formando un vértice en 1917 y terminando la 
otra línea como es natural y simétrico en 1934, será 
la noción de la responsabilidad como caudillo y 
conductor de masas; la prodigalidad en el riesgo 
propio y la avaricia para el ajeno, ya sea de sus 
propias huestes, ya de víctimas extrañas; la 
convicción de que la fuerza y las revoluciones, medio 
eventual, obligado de todo partido, base de programa 
y dogma de ideario en el suyo, son necesidad extrema 
al servicio del bien general, sin mezcla de impureza; 
la practica del desinterés que contempla, sin sentir la 
impaciencia del goce, la lejanía ineludible, y aunque 
sea inaccesible, del triunfo; y cuando el azar, el 
convencimiento, la vida en suma, la empujaran al 
peligro, en que el extravio, el error o la derrota están 


duramente castigados, dejar para la preocupación de 
los juzgadores tan sólo el problema de calificación 
legal, porque el de prueba lo dio resuelto, sin miedo 
ni jactancia, la serena veracidad de la confesión 
propia. 


Ni cinico ni oportunista 


El día 7 de diciembre de 1935, en Gijón, 
organizada por el Ateneo de dicha localidad, 
pronunció Besteiro una conferencia, de la que ya 
hemos hecho referencia en otro capítulo. El título de 
su disertación fue "Política y filosofía". He aquí 
algunos aspectos de aquel discurso, uno de los 
últimos pronunciados por el ilustre ex presidente de 
las Cortes españolas: 


Parece que la filosofía es propia exclusivamente de 
la meditación retirada o de las especulaciones de 
cenáculo; pero yo entiendo que hay multitudes que 
tienen talento y que están dotadas de aptitudes para 
las reflexiones filosóficas, ante las que se puede y se 
debe hablar de filosofía. Comprendo que es algo 
atrevido venir a exigir a un público numeroso 
entender en problemas tan difíciles; pero yo, cuando 
comencé a dirigirme a públicos numerosos, lo hice 
siempre en representación del Partido Socialista, y 
advertía que podía tener el gusto de dirigirme a 
públicos reflexivos, en los que la pasión sólo se 
manifestaba en el anhelo de comprender y resolver 
los problemas. Ese público busco, y así me presento, y 
si hay que fracasar, a fracasar; pero no a considerar a 
las multitudes como algo irreflexivo e incapaz, como 
un objeto fácilmente manejable. Por ello, la único que 


yo pretendo es suscitar discusiones y contribuir a 
elaborar conciencias que logren encontrar el camino 
del acierto... 

Hay dos géneros fáciles de cometer en la política, y 
son los errores propios de los doctrinarios y los de 
loutopistas. Los doctrinarios suelen equivocarse con 
facilidad, porque se forman un concepto pobre de la 
realidad, y, por lo tanto, su doctrina esta concebida en 
conceptos pobres también. No tienen visión de las 
realidades presentes ni de las del porvenir. Muchas 
veces no sólo se apoyan en unos hechos históricos, 
sino en una historia falseada, hecha con parcialidad. 
Los doctrinarios, aun cuando se llamen de izquierda o 
de derecha, lo cierto es que son reaccionarios. En 
cambio, el utopista es de izquierda, y comete otro 
error, porque confunde un ideal pleno, grandioso, 
pero no se da cuenta de su verdadero contenido ni de 
las realidades, y sin ajustarse a ellas pretende 
realizarlo con medios insuficientes, y muchas veces, al 
creer que su actitud está en la realidad y verse 
fracasado, sufre un desengaño y se descorazona. Son 
estas dos posiciones opuestas en una línea que 
pudiera ser recta, y que representan en el utopista la 
extrema izquierda y en el doctrinario la extrema 
derecha. Esta representación geométrica es 
simbólica, pero no es perfecta, y a veces convendría 
considerar que el mundo de la política es una curva 
sinuosa, en la que se repite el dicho vulgar de que los 
extremos se tocan... 

Las posiciones intermedias responden a los 
temperamentos, y así como en los temperamentos 
fuertes es fácil que se produzca el fanático, en los 
débiles se produce el soñador pesimista. El escéptico 
político es la reacción en los temperamentos 
desengañados por no haber conseguido en su 


plenitud la realización de los ideales. Hay la reacción 
del escéptico desengañado, que no deja el campo 
político, pero que, como ha perdido el entusiasmo, 
actúa con miras segundas, y se hace un cínico. Va 
entonces exclusivamente a su provecho, 

Pero de estos males llamados intermedios sabemos 
aquí algo. Mas aún hay otros de los que no hemos 
hablado, sobre todo uno: el oportunismo. Comprendo 
que cuando yo llevo el escalpelo a estas regiones es 
posible que algunos os diréis que en ellas está situado 
Besteiro. Yo no soy el que venga a decir que no soy 
utopista, que no soy doctrinario, que no soy escéptico, 
que no soy pesimista. Pero puedo decir que no soy 
cínico ni oportunista. El oportunista es el hombre que 
da más importancia a las realidades del momento que 
al ideal, y que ajusta el ideal a la realidad presente. 
En nuestro tiempo hay mucho oportunismo, muchos 
razonamientos para justificar esas posiciones. No es 
así mi caso. Yo podré disgustar a la gente, podré, por 
terquedad de mi espíritu, causarme dolores a mí 
mismo; pero yo no cambio como la veleta según los 
vientos que soplan. Yo no me pongo al servicio de las 
multitudes, si ellas y yo no estamos de acuerdo, y en 
eso está la lealtad. Y esto tiene que ser lo contrario 
del oportunismo. El oportunismo también se da en las 
izquierdas. Hay quien consulta la opinión de las 
multitudes, y si es extremista, va él delante 
pregonando toda violencia; pero si es lo contrario, se 
pliega en una actitud pusilánime... Pero hay una gran 
cantidad de individuos que cultivan un ideal para su 
uso y lo propagan. No son otra cosa que fanáticos. 

El ideal tiene que ser realidad. Y por ello nos 
obliga a poner todos los medios posibles para 
realizarlo. El ideal hay que sacarle de la realidad. Y 
elaborarle para hacerle realizable. Idealismo y 


realismo; pero sin moldear aquél para adaptarle a las 
circunstancias. 

Esa es la posición firme, segura, de los hombres 
que no son de izquierda ni de derecha, porque están 
en un plano superior, y ese plano creo que es propio 
del socialismo científico. Con razón el socialismo 
científico se llama científico, porque los científicos no 
tratan de dominar a la naturaleza con ideas y medios 
que sean ajenos a la naturaleza misma, sino que, 
conociendo sus leyes, las dirigen para adaptarlas a los 
fines humanos... 

La acción política adquiere formas muy diversas. 
¿Cuáles son preferibles? ¿Un Estado despótico? ¿Es 
un Estado fuerte en un régimen de seudolibertad que 
la misma burguesía ha inventado? Sin verse obligados 
a ello, no creo que debe renunciarse a las libertades 
que concede la burguesía. No porque la democracia 
'burguesa sea perfecta. Los demócratas burgueses 
dicen que el Estado es el órgano del derecho, que 
tiene que hacerse respetar e imponerse, dejando que 
lo ocupe quien cuente con la mayoría. Pero el 
concepto que los liberales tienen del Estado es que 
éste se cruce de brazos ante los conflictos suscitados 
entre los fuertes y los débiles. Y esto pugna con la 
justicia. Un Estado impasible es la negación de los 
atributos que le corresponden. No es eso ni lo ha sido 
nunca. El Estado liberal se proclamó con la bandera 
de lucha contra los privilegios feudales, en beneficio 
de la clase entonces revolucionaria, o sea la 
burguesía. Hoy sigue habiendo residuos de esos 
intereses feudales; pero la lucha sigue entablada 
actualmente entre el proletariado y la gran industria. 
Ni siquiera entre éste y los pequeños propietarios, 
sino entre el capital acumulado que detenta los 
medios de producción y la clase trabajadora. La 


misión actual'del Estado debe ser luchar contra los 
privilegios del dinero. Para ello, ¿hace falta un 
Gobierno fuerte, autocrático? Hay democracias más 
fuertes que las autocracias. Si el proletariado, al 
actuar en la lucha política, no defiende los principios 
de libertad, sino que quiere utilizar reglas 
autocráticas, no hará más que seguir procedimientos 
reaccionarios. 


La destitución de Alcalá- 
Zamora. 


El día 16 de febrero de 1936 hubo elecciones 
generales. Era presidente del Consejo de Ministros 
otro superviviente del régimen monárquico: don 
Manuel Pórtela Valladares, sin prestigio en las filas de 
la derecha ni de la izquierda. Don Nieeto creyó 
encontraría alrededor de aquel viejo político un 
núcleo de diputados suficientemente vigoroso que le 
salvara del vendaval. 

Triunfaron sus enemigos, porque extendieron la 
alianza desde Martínez Barrio y otros todavía más a 
la derecha hasta los sindicalistas y comunistas. 
Quienes no lograron huecos en las listas electorales 
fueron los amigos de Besteiro. Ni uno solo pudo ser 
candidato. La consigna se cumplía implacablemente. 
Tampoco fue elegido ningún veterano por haberse 
negado todos a seguir las normas impuestas desde 
fuera del Partido Socialista. 

El gran victorioso, a pesar de ello, fue Besteiro, 
alcanzando el primer puesto en Madrid, con 224.540 
votos. La minoría socialista volvió a ser el grupo más 
numeroso de la Cámara. Era lógico que en él 
recayese la presidencia. ¿Quién le podría hacer 
sombra a Besteiro? Absolutamente nadie. No 
obstante, no fue presidente de las Cortes. Entre 


bastidores estaba convenido que ocupase ese puesto 
don Diego Martínez Barrio; que la presidencia de la 
República fuera para Azaña, y que Prieto ejerciese la 
jefatura del Gobierno. Este último punto fracasó 
porque en la minoría socialista creció el descontento 
contra el diputado por Bilbao en términos 
inconcebibles. Quien desee informarse 
detalladamente puede leer el libro de Romero Solano 
En vísperas de la guerra, de España, 

El día 3 de abril, el señor Martínez Barrio fue 
elegido presidente del Parlamento. El día 7, después 
de un discurso de Indalecio' Prieto contra el 
presidente de la República, don Nieeto fue destituido 
por 238 votos contra >. Muy pocos votos para 
resolución tan grave. Había 439 diputados con 
derecho a intervenir en la votación. El día en que fue 
elegido obtuvo 368 sufragios. ¡Cuántos cambios en 
tan poco tiempo! Con razón pudo escribir el señor 
García Venero que era incomprensible que los 
socialistas se hubieran entusiasmado con Alcalá- 
Zamora y otros prohombres republicanos. He aquí la 
opinión del citado escritor derechista: 


La única visión puramente socialista y aun 
marxista —dentro del Partido— del problema la 
tuvieron Julián Besteiro y Andrés Saborit. Ambos 
comprendieron que el pacto con los republicanos 
viejos v los nuevos hipotecaba inexorablemente el 
porvenir del Partido v de la Unión. Supusieron que la 
organización sindical iría desmoronándose para 
nutrir a la Confederación y también a los sindicatos 
comunistas. El programa mínimo del Partido no 
podría ser implantado por una República en la que 
gobernasen Alcalá-Zamora, Miguel Maura, Lerroux, 


Albornoz, Marcelino Domingo... Y aun aquel 
programa mínimo estaba envejecido. 


En el prólogo de la obra de Romero Solano a que 
hemos aludido anteriormente hay los siguientes 
párrafos escritos por Indalecio Prieto: 


Calcúlese cuan distinto hubiese sido el curso de 
ciertos sucesos de ser presidente de las Cortes don 
Julián Besteiro en lugar de don Diego Martínez 
Barrio. Ante la sublevación, Besteiro no hubiese huido 
de Madrid como huyó Martínez Barrio el 19 de julio, y 
después, al dimitir Azaña, no habría quedado acéfala 
la jefatura del Estado como quedó cuando Martínez 
Barrio, desertando del inexcusable deber 
constitucional de ocuparlo automáticamente, puso 
por medio el Atlántico para hacerse cargo de ella seis 
años después, ya disipado todo peligro. Con el 
cumplimiento de tan imperioso deber se habrían 
evitado la formación del Consejo de Defensa de 
Madrid y la lucha fratricida entre defensores de la 
República, que fue epílogo bochornoso de la heroica 
defensa popular. Y en la expatriación no habrían 
surgido equívocos sobre la subsistencia del Gobierno 
Negrín, equívocos que se mantuvieron a cuenta de no 
existir presidente de la República capaz de confirmar 
al Gobierno o de sustituirlo. 

¿Por qué no ocupó Julián Besteiro la presidencia 
de las últimas Cortes como ocupó la de las 
Constituyentes? Por divisiones de los socialistas. Bien 
está que demos notoriedad a yerros de los demás, 
pero bien está igualmente que confesemos los 
nuestros. ¿Había acaso entre los diputados elegidos 
en 1936 alguno con personalidad más relevante e 
historia más ilustre que Julián Besteiro? Nadie. 


¿Había dejado mal recuerdo de su actuación 
presidencial en el Parlamento de 1931-1933? Nadie 
se atreverá a afirmarlo ni insinuarlo. Pues entonces, 
¿por qué no fue elegido de nuevo? Ya lo he dicho: por 
nuestras discordias. Los republicanos no quisieron 
acordarse de él, como tampoco se acordaron en 1931, 
pero allí estábamos los socialistas para hacer que se 
acordaran. 

En 1931 fui yo quien, en el seno de la minoría 
socialista —el grupo más numeroso, como también lo 
era en 1936— propuse que se reclamara para ella la 
presidencia de las Cortes. Aprobada la proposición, di 
el nombre de Besteiro. Hubo algunas resistencias 
para aceptarlo, pero se vencieron fácilmente. Las 
resistencias procedían de que Besteiro no había 
coadyuvado con entusiasmo en la conspiración para 
derrocar la monarquía. Pero en 1936 las resistencias 
eran invencibles. Discordias internas a consecuencia 
del movimiento revolucionario de 1934 llegaron al 
paroxismo. Besteiro hubiese sido rechazado por la 
mayoría del grupo parlamentario socialista. ¿A qué 
exponerle a semejante repulsa? 


Por fin, el 10 de mayo, don Manuel Azaña era 
elevado a la primera magistratura del país. ¿Lo deseó 
él verdaderamente? ¡Qué error tan grande! Azaña, 
interviniendo en las Cortes, era insustituible y 
hubiera aglutinado a su alrededor un partido 
poderoso. ¿Dónde estaba el sustituto? La verdad es 
que la cabeza de aquellos hombres no regía bien. 

Para la elección de presidente de la República 
hubo que movilizar el cuerpo electoral, doblando su 
representación. Los  compromisarios resultaron 
triunfantes poco menos que sin lucha. ¿Para qué? En 
el palacio de Cristal del Retiro se reunieron los 847 


españoles con derecho a elegir al nuevo presidente, 
obteniendo Azaña 754 sufragios. Gran victoria, 
presagio de días fatales. 

La minoría socialista se había reunido previamente 
para tratar de la actitud que debería adoptar el día 
de la elección de presidente de la República. Un 
testigo presencial nos lo va a referir, el diputado por 
Cáceres Luis Romero Solano: 


Los partidos políticos están desplegando gran 
actividad, en preparación de las elecciones de 
compromisarios que, junto con los diputados, elegirán 
el nuevo presidente de la República. Los señores 
Maura y Prieto no cesan de preocuparse por este 
problema. La lucha interna que existe en el seno del 
Partido Socialista está perturbando las soluciones que 
requiere el momento político. De no existir esta 
división, es muy posible que un socialista —Besteiro o 
Fernando de los Ríos— fuese candidato a la 
presidencia. La tendencia política de Prieto 
(colaboración con los republicanos en el Gobierno) y 
la de Caballero (Gobierno socialista a secas) se 
combaten a muerte y condenan a la esterilidad a la 
más potente y preparada fuerza política de la 
República. Prieto, Besteiro y Caballero no han roto 
sus afectos personales, forjados en tantos años de 
lucha común por las ideas socialistas, pero están 
tristes y en los momentos decisivos, para adoptar 
resoluciones, se producen entre ellos situaciones 
embarazosas que causan gran quebranto al régimen 
republicano. 

Las izquierdas han copado casi todos los puestos 
de compromisarios. La minoría socialista ha 
celebrado una reunión en la que se discutió el 
nombre que ésta apoyaría para presidente. Se ha 


discutido ampliamente, y Prieto ha dado una 
información sobre la inquietud reinante entre los 
militares. Caballero no ha compartido sus temores, 
pero al fin se aceptó votar el nombre del señor Azaña 
para la presidencia. Ha habido un litigio entre la 
Comisión Ejecutiva del Partido y la minoría sobre 
quién tenía competencia para resolver en este 
problema. La Comisión Ejecutiva ha celebrado una 
reunión con los compromisarios socialistas y se ha 
convenido en celebrar una reunión conjunta con los 
diputados esta noche —9 de mayo—. Esta ha tenido 
lugar en el salón de sesiones del Parlamento. La ha 
presidido Largo Caballero. Ha sido de una brevedad 
dramática que nos ha llenado de congoja a todos los 
presentes. Unas palabras llenas de emoción de Prieto 
exponiendo sus temores de que la elección de un 
socialista para la presidencia de la República podía 
exacerbar más aún la inquietud reinante entre los 
militares. Caballero ha contestado con sequedad, 
afirmando que los compromisarios y los diputados 
estamos frente a un hecho consumado, que ya no 
tiene remedio. Son las tres de la madrugada del 
mismo día en que se ha de efectuar la elección. Invita 
a los presentes para que se vote al señor Azaña para 
presidente. 


En su libro Los partidos políticos en España, el 
señor Espe-rabé, nada afecto a nuestros ideales, al 
referir este episodio político, lo hace en los siguientes 
términos: 


Se barajaban varios nombres como aspirantes a la 
presidencia de la República española, vacante por la 
destitución de Alcalá-Zamora. Los republicanos de 
izquierda presentaron como candidatos a Azaña y a 


Albornoz, y los socialistas nada menos que al antiguo 
estuquista Largo Caballero, teniendo en el Partido al 
filósofo y catedrático de la Universidad Central Julián 
Besteiro, que ostentó con dignidad y decoro la 
presidencia del Congreso en las Constituyentes. Este, 
por su mentalidad y categoría política, debió ser el 
designado por la Agrupación, pero le repudiaron 
precisamente por ser un hombre talentudo, culto y 
muy ponderado, que sabía desempeñar los cargos, 
por muy altos que fueran, con acierto y competencia. 


Amenaza de Calvo Sotelo 


El Gobierno Azaña no tuvo un momento de 
tranquilidad. Casares Quiroga, en la presidencia del 
Consejo de ministros, fue la imprevisión y la 
inconsciencia reunidas. La calle estuvo en poder de 
los grupos extremistas de ambos bandos, 
perturbando sistemáticamente el orden público. El 
domicilio de Largo Caballero fue objeto de un asalto. 
Juanita Rico cayó asesinada en plena vía pública en 
Madrid. Jiménez Asúa salvó su vida a cambio de que 
la perdiera el agente de policía que le protegía. Los 
funcionarios adictos al régimen caían a balazos. En 
represalia, un grupo de hombres con uniforme y otros 
sin él de madrugada, invadieron el domicilio 
particular de don José Calvo Sotelo, metiéndole en 
una Camioneta sin dejarle llegar con vida al 
cementerio del Este, donde depositaron su cadáver. 
Aquellos crímenes, todos aquellos crímenes, los de la 
derecha y los de la izquierda, debieron ser evitados. 
¡Qué ola de locura invadió nuestro país! 

No es verdad que la sublevación militar del 18 de 
julio de 1936 surgiera a consecuencia de la muerte de 
Calvo Sotelo. Cuando los monárquicos de las dos 
ramas estuvieron en Roma a recabar de Mussolini su 
apoyo armado contra la República no había surgido 
ningún atentado, y hasta el general Sanjurjo había 
salvado su vida gracias al indulto otorgado por el 


Gobierno Azaña con el voto a favor de los tres 
ministros socialistas. Calvo Sotelo, el día 15 de abril, 
en las Cortes, descubrió bien claramente lo que 
estaba preparado. He aquí sus palabras: 


Y para terminar, conste bien que, con su señoría, 
entiendo que éste es el último ensayo democrático 
parlamentario que se puede intentar en la política 
española, y ya tiene valor de confesión interesante 
evidentemente esa propuesta de reforma del 
reglamento de la Cámara a que su señoría ha aludido 
y, más que ella en sí, la manera de razonarla y de 
explicarla, que es todo un responso a la memoria del 
buen Parlamento discutidor de antaño. Pero si es 
cierto eso, y yo comparto el juicio de su señoría, ¿qué 
es lo que puede ocurrir si la democracia 
parlamentaria fracasa? Ya el señor Largo Caballero, 
en uno de sus discursos recientes, deducía la 
conclusión, diciendo: "Si eso ocurre, no hay más que 
una salida: la dictadura del proletariado." Y yo quiero 
decir, en nombre del Bloque nacional, que si eso 
ocurre no se irá fatalmente a la dictadura del 
proletariado, porque España podrá salvarse también 
con una fórmula de Estado corporativo y autoritario. 


11.- LA GUERRA CIVIL 


El ejército se subleva contra la 
República 


No fui diputado en la tercera legislatura de la 
República, elegida en febrero de 1936. Hasta el 
último día de vigencia de las Cortes anteriores gocé 
de inmunidad parlamentaria por formar parte de la 
Comisión Permanente. En cambio, era primer 
teniente de alcalde en el Ayuntamiento madrileño, 
cargo gratuito y al que prestaba mayor asiduidad que 
al de diputado. 

Como no quise doblegarme a la línea 
predominante en el Partido Socialista a espaldas de 
sus Congresos nacionales, busqué trabajo de 
corrector de pruebas, encontrándole en la imprenta 
de Rivadeneyra, regentada por Luis Páramo, y en la 
del Heraldo de Madrid, donde desempeñaba la plaza 
de ajustador José Cernadas, que había pertenecido a 
la Comisión Ejecutiva de la Unión General de 
Trabajadores elegida en el último Congreso. Preferí la 
corrección de pruebas del Heraldo, en cuyos talleres 
me hallaba el día 18 de julio de 1936 al recibirse las 
primeras noticias de la sublevación militar en África. 

En la puerta de la imprenta me esperaba cada día, 
el coche oficial del Ayuntamiento, en el que me 
trasladaba al distrito de La Latina, en cuya tenencia 
de alcaldía recibía al vecindario y despachaba los 


asuntos relacionados con mi representación 
municipal. Aquella tarde di orden al chófer de que me 
condujese al domicilio de Besteiro. Quería informarle 
con toda rapidez de la gravedad de la situación. 
Besteiro recibió la noticia sin gran sorpresa. Hacía 
tiempo daba por descontado que los militares se 
lanzarían contra el nuevo régimen. Prieto opinaba de 
igual manera, sin que sus advertencias encontraran 
eco donde debieran haberlo hallado. 

Aunque Besteiro era concejal elegido el 12 de abril 
de 1931, no pudo dedicarse a su cargo en el 
municipio. Desde el día siguiente al de la sublevación 
del general Franco, modificó su ritmo, 
incorporándose al Ayuntamiento de Madrid e 
interviniendo activamente en su vida interior. 

Así transcurrieron varios meses hasta que las 
tropas facciosas llegaron a las puertas de la Casa de 
Campo, en los alrededores de Madrid. Tenía yo a mi 
madre viviendo en la calle de Gonzalo de Córdoba, 
14, donde habíamos instalado la redacción de 
Tiempos Nuevos, que se publicó hasta el momento 
mismo en que estalló el movimiento militar; pero yo 
estaba domiciliado en la Ciudad Jardín, colonia "Pablo 
Iglesias", Cooperativa de casas baratas de la Casa del 
Pueblo de Madrid, donde vivían otros camaradas de la 
organización. Para disfrutar de los beneficios de dicha 
entidad era ¡imprescindible pertenecer a una 
organización de resistencia. 

El hecho de que habitáramos aquella barriada 
numerosos socialistas nunca dio lugar a que fuera 
censurado en ninguna asamblea de la Casa del 
Pueblo, como se ha insinuado alguna vez. No fue igual 
el caso de las viviendas adquiridas por Barrio, García 
Quejido y Largo Caballero en terrenos colindantes 
con los de la Dehesa de la Villa, propiedad del Estado, 


y que éste cedió al municipio para que sirvieran de 
esparcimiento al vecindario. Las censuras llegaron 
hasta las asambleas de la Agrupación Socialista, 
aunque los concejales inculpados pudieron probar 
suficientemente su honorabilidad. 

Ahora bien, las ideas sufrieron grave daño, por la 
facilidad con que el vulgo aceptaba cuanto contribuía 
al desprestigio de quienes actuaban en los cargos 
públicos. Más de veinte años estuvo pendiente el 
expediente promovido para deslindar los terrenos en 
cuestión, sin que se atreviera a resolver el caso 
ningún ministro de la Gobernación. El origen de 
aquella campaña fueron las acusaciones promovidas 
por los republicanos desde el municipio y desde la 
prensa a cuenta de esas supuestas depredaciones. En 
los terrenos en cuestión construyeron magníficos 
hoteles altos empleados municipales, a quienes 
interesaba complicar a concejales de significación 
política distinta a la que ostentaban esos sujetos, de 
conducta bastante dudosa. 

La tal campaña, finalmente mantenida en el 
Ayuntamiento por un reducido grupo de concejales 
conservadores, la recogió un libelista que manejaba 
semanarios de escándalo muy conocidos por el 
lenguaje desvergonzado peculiar en les 
colaboradores de aquella sentina. La obsesión de 
todos ellos era desprestigiar a los concejales 
socialistas. 

El general Primo de Rivera se adueñó del poder, 
disolvió los Ayuntamientos de elección popular y 
nombró gestores gubernativos. Entonces hubo 
singular ¡interés en recordar que el famoso 
expediente deslindando los terrenos de la Dehesa de 
la Villa no se había resuelto. El ministerio de la 
Gobernación, llamado a dirimir el pleito, estaba en 


manos de un enemigo del socialismo, el general 
Martínez Anido, quien ordenó se revisase a fondo 
todo lo actuado en tan discutida materia, y el 
Gobierno dictatorial del general Primo de Rivera falló 
aquel expediente de acuerdo en absoluto con la tesis 
de los concejales socialistas. ¡Qué paradojas tiene la 
política española! 

En Madrid se produjeron acontecimientos políticos 
en los primeros días del mes de noviembre de 1936, 
encontrándome en Torrevieja (Alicante), adonde, por 
indicación de Besteiro, había ido a llevar a mi madre, 
bastante enferma. Cuando regresaba al 
Ayuntamiento, éste se había dispersado como otras 
instituciones del Estado, desorientadas con la 
accidentada salida de los ministros para Valencia. Fue 
una torpeza que pudo originar graves consecuencias 
y provocó disgustos innecesariamente. 

Me ofrecí para dirigir la reorganización del 
Ayuntamiento madrileño; pero el Gobierno prefirió 
ocupase la Dirección General de Aduanas y más 
tarde, además, la Subdirección del Banco de Crédito 
Local. Negrín nombró asimismo para cargos 
parecidos a otros concejales socialistas trasladados a 
Valencia. 

Quizá no esté fuera de lugar recordar que, a 
propuesta de Araquistáin —no pertenecía él entonces 
al Partido—, un cuñado mío y yo firmamos el ingreso 
de Negrín en la Agrupación Socialista Madrileña en 
octubre de 1929. Que durante el período doloroso de 
nuestra división, Negrín adoptó ¡una posición 
conciliadora, y que antes de aceptar el cargo de 
ministro de Hacienda vino a consultar mi opinión, 
alegando no se creía muy preparado para tal puesto. 
Que quiso hacerme Director General de Seguridad, 
primero, y ministro de la Gobernación, más tarde, 


cargos que rechacé anunciándole me retiraría de 
todos los puestos si no me dejaba tranquilo en los que 
ostentaba. Que en su nombre estuve con León Blum, 
en París, y con Emilio Vandervelde, en Bruselas, para 
tratar de problemas relacionados con nuestra guerra, 
y que con su representación asistí a una Conferencia 
internacional de Aduanas. Que, invitado por él, estuve 
en el banquete con que obsequió a Vicente Auriol en 
Barcelona. Que me pidió ofreciera a Besteiro la 
embajada de España en la República Argentina, 
oferta que irritó grandemente a nuestro eminente 
correligionario porque llevaba dentro el designio de 
alejarle de Madrid. Besteiro me dijo entonces 
aceptaría, en cambio, la embajada de París, que había 
rechazado años antes, si se la daban para negociar 
desde Francia las condiciones de paz. Por último, 
estoy obligado a reconocer que durante los dos años 
en que ejercí el cargo de Director General de 
Aduanas y la Subdirección del Banco de Crédito 
Local, ni recibí ni acepté recomendaciones de nadie, 
porque Negrín respetó esas condiciones que le puse 
al ocupar tales puestos, y que incluso dispuse de su 
firma, por delegación, para nombrar y separar 
libremente personal, funciones que correspondían al 
ministro, sin encontrar jamás en él 'la menor sombra 
de recelo. Todo esto es verdad. Pero también lo es que 
a los dos meses de haber perdido la guerra, en París, 
por negarme a firmar la adhesión a Negrín —yo había 
telegrafiado a Besteiro adhiriéndome al Consejo 
Nacional de Defensa durante los últimos 
acontecimientos del mes de marzo en Madrid—, me 
suprimieron el modesto subsidio mensual que me 
había asignado el S. E. R. E., y que después tuve en 
mis manos el cablegrama donde se prohibía pagar 
pasajes para América a mis familiares y a mí, firmado 
por Negrín... Todo es verdad, porque así era Negrín. 


Una carta de Araquistain 


Tuve ocasión de oír a Besteiro, a su regreso de 
Londres, los juicios que le merecía la gestión de 
Negrín, la de Negrín y la de los otros, en inolvidable 
conversación de cerca de dos horas. Pero creo 
preferible reproducir un texto de Luis Araquistáin, 
que su autor hizo público en su día y que en este 
momento tiene perfecta concordancia con lo que 
estamos tratando. 

He aquí la carta que Araquistáin dirigió a don 
Diego Martínez Barrio, presidente de las Cortes 
republicanas, el día 4 de abril de 1939: 


Querido amigo: En el curso de su sesión de] 1” de 
abril de 1939 la diputación permanente de las Cortes 
tomó ciertos acuerdos que, en razón de su gravedad y 
de au irregularidad, me obligan a renunciar a mi 
calidad de representante de la minoría socialista en 
ese organismo. No pudiendo explicar y justificar esta 
decisión, ni ante la minoría parlamentaria a la cual 
pertenezco, ni ante el Partido al cual estoy afiliado, no 
habiendo podido hacerlo tampoco ante la diputación 
permanente, dada la precipitación con que fue 
preciso levantar esa sesión, es a usted a quien dirijo 
la presente, en su calidad de presidente de nuestras 
fantasmagóricas Cortes republicanas, a fin de que 


quede al menos una constatación escrita y motivada 
de mi renuncia. 

La primera decisión grave fue revocar otra tomada 
por la diputación permanente en el curso de una 
reunión anterior para extender al cadáver del 
Gobierno Negrín la obligatoria y natural fe de 
defunción, declarándolo depuesto a partir del 
momento en que la justa indignación del pueblo y del 
ejército le forzaron a abandonar el país en avión, a 
pleno gas, perseguido esta vez, no por los sicarios de 
Franco, sino por la cólera, llevada a su extremidad, de 
los republicanos, socialistas y sindicalistas, fatigados 
en fin, aunque demasiado tarde, del Gobierno más 
inepto, más despótico y más cínico que haya tenido 
España, incluso en las épocas más ignominiosas de las 
dinastías austriaca y borbónica. Desde este punto de 
vista, el infeliz pueblo español no había caído nunca 
tan bajo, ni sus Gobiernos de fortuna habían ido tan 
lejos. 

En su torpe e incoherente declaración hecha ante 
la diputación permanente, Negrín pretendió haber 
hecho pasar siempre el interés nacional antes que sus 
sentimientos de amistad; esperaba justificar así 
ciertas nominaciones injustificables de la última hora 
por las cuales hacía pasar todas las palancas de 
mando del ejército a manos del Partido Comunista, y 
que provocaron la justa sublevación del pueblo y del 
ejército de Madrid y de todo el resto de la España 
republicana. Lo que afirmaba así no es verdad, como 
tendremos ocasión de demostrarlo un día; pero 
concediendo, para los efectos de la argumentación, 
que tal haya sido su intención, puedo decirle a usted 
que este principio fue siempre el mío y que, guiado 
precisamente por él, me veo en la obligación de 
imponer silencio a viejos sentimientos de afecto que 


me unían a Juan Negrín, para declarar que es el 
hombre de gobierno más funesto y más irresponsable 
que haya tenido España desde numerosos siglos 
atrás. 

Durante los dos años —o Ccasi— que tuvo las 
riendas del poder hemos perdido todo el norte de 
España, una parte del litoral del Mediterráneo, y 
finalmente toda Cataluña. En otra hora y en su 
oportunidad expondré el conjunto de las causas de 
ese desastre sin precedente en las guerras españolas. 
Me basta hoy señalar el hecho e indicar el substratum 
y la razón más profunda de una derrota tan enorme: 
la estúpida y brutal dictadura comunista que dirigió 
nuestra desgraciada guerra y provocó ese trágico 
desenlace, dictadura cuyos agentes dóciles fueron 
Juan Negrín y su adjunto ministro de Estado: 
dictadores a la bota del Partido Comunista. 

En otras épocas se fusilaba por menos que esto a 
los hombres responsables de tantas catástrofes, de 
tanta sangre y de tanta ruina, O al menos, se les 
condenaba a un encarcelamiento muy merecido — 
cuando no habían huido prudentemente al extranjero 
para morir en el oprobio, el olvido y la pobreza, en 
tanto que la historia registraba sobre ellos su severo 
juicio—. Pero hay que creer que los tiempos han 
cambiado radicalmente; hoy los que huyen ante la 
justicia de su propia nación se marchan al extranjero 
con la audaz pretensión de continuar diciéndose el 
Gobierno de la patria que han arruinado por su 
inepcia, o por su traición, como hay lugar a 
sospecharlo justamente, entre otros cargos, por 
haber renunciado a defender a Cataluña cuando 
todavía era tiempo. Sí; tienen la pretensión de 
continuar administrando, sin ningún control, lo que 
puede quedar de los bienes que les había confiado un 


pueblo sacrificado y tal vez traicionado, y mantenerse 
en estado de recuperar el poder en cuanto las 
vicisitudes interiores del país o un conflicto 
internacional les diera —como lo esperan— una 
ocasión favorable. Tal audacia no puede concebirse 
sino en hombres que perdieron o que no tuvieron 
nunca la menor noción de una responsabilidad 
cualquiera, en aquellos que los alienistas tienen 
costumbre de declarar mentalmente irresponsables 
ante los tribunales. 

Que emitan todas esas pretensiones no me 
sorprende desde que se conoce la conducta que 
tuvieron en España. Por nada del mundo querían 
abandonar el poder; estaban dispuestos a no importa 
qué para conservarlo el más largo tiempo posible, ora 
en la victoria, ora en la derrota. Hace varios meses 
que un ministro, el ministro de Estado, que no es 
precisamente un Tayllerand por su talento político, 
pero que al menos se le parece por su amor Casi 
enfermizo al exhibicionismo político, anunciaba que 
se podría perder toda España sin que Negrín y su 
equipo de políticos de genio dejasen de continuar 
gobernando desde el fondo de su retiro francés. He 
aquí que hoy piensan en la realización de la profecía. 
Sólo esta fascinación hipnótica —patológica por 
decirlo así— del poder puede explicar en un 
momento, en 1938, en que Azaña pensaba tal vez 
cambiar de política y, por consecuencia, de gobierno, 
Negrín, con una de esas provocaciones de niño 
grande, en el fondo débil y sin carácter, pero que por 
su esfuerzo de simulación quería hacerse pasar por 
un hombre truculento y terrible, le dijo a boca de 
jarro: "usted no me destituirá, y, si trata de hacerlo, 
resistiré a la cabeza de un movimiento de las masas y 
del ejército, que están conmigo." Es de sus propios 


labios, señor Martínez Barrio, que escuché esta 
lamentable anécdota, referida por el propio señor 
Azaña, que, naturalmente, toleró ese verdadero y 
brutal golpe de Estado, sin hacer arrestar en el acto a 
ese insolente personaje, ni presentar entonces su 
renuncia, como hubiera sido el momento. 

Dada su evidente aberración política y psicológica, 
se concibe muy bien que tales individuos hayan 
querido conservar, hasta en el destierro, las delicias 
de la Capua gubernamental, a pesar de su fiasco total 
y el modo con que el pueblo español les había 
arrancado violentamente el poder. Tal vez, hoy 
todavía, sus inexorables amos, los comunistas, no les 
permitirían obrar diferentemente, incluso si lo 
desearan. Pero que la mayoría de la diputación 
permanente los haya seguido en su juego de audacia 
y de histerismo inconsciente es lo que me llena de 
asombro. ¿Cuál es el motivo que pudo llevarlos a 
retractarse? ¿No sería la declaración de Negrín, 
nueva prueba de su incapacidad política y guerrera, 
como podrán juzgar todos los que lean con serenidad 
el texto taquigrafiado? Hubo un diputado, el socialista 
Zugazagoitia, para declarar el día mismo del 
levantamiento, ante un grupo de diputados del mismo 
partido, que si hubiera estado en Madrid se hubiese 
sublevado también. Lo que no le impidió votar luego 
en favor del "Gobierno" Negrín, permitiéndole así 
conservar el poder hasta el fin de sus días, porque 
nadie puede destituirlo (el asunto de Madrid no tuvo, 
según parece, la menor importancia) y que él mismo 
no puede dar su dimisión a nadie. 

El cargo les pesa bien —según dicen—, pero no 
pueden en todo honor descargar sus hombros. Si no 
cesan de intitularse ministros es por puro patriotismo. 
Yo supongo que es igualmente por preocupación 


patriótica por lo que los señores representantes de la 
Izquierda republicana y de la Izquierda catalana, 
también decididos antes de las ignominiosas sesiones 
del 31 de marzo-1" de abril a derribar a Negrín si no 
rendía cuenta claras de su tenebrosa gestión 
administrativa, han cambiado súbitamente de ideas 
para decidir continuar su concurso y su colaboración 
en el seno de una nueva Comisión, y es ésa otra de las 
graves e ¡inconsecuentes resoluciones que, so 
pretexto de control y vigilancia, no servirá más que 
para dar una sombra de legitimidad a una entelequia 
de "Gobierno", así como para cubrir la mercadería 
averiada de su gestión pasada, presente y futura. 

Ante esa Comisión, cómplice y encubridora, 
propuesta por el tortuoso Lamoneda, ex secretario 
del Partido Socialista Obrero Español, destituido 
también por las masas irritadas como todo su Comité 
Ejecutivo, aunque desgraciadamente demasiado 
tarde, yo presenté la siguiente enmienda: 

Que toda colaboración entre la diputación 
permanente y el seudogobierno Negrín sea precedida 
de un trabajo de control confiado a una Comisión 
nombrada a dicho efecto, a fin de que dicho Gobierno 
rinda cuentas de su gestión. 

Esta proposición coincidía con otra, hecha por 
carta, de nuestro embajador en Washington, 
Fernando de los Ríos, dirigida a usted mismo en su 
calidad de presidente de las Cortes, e invitándole a 
constituir una Comisión investigadora ante la cual 
debieran rendir cuentas todos aquellos que hubiesen 
administrado fondos pertenecientes a la República 
española, comenzando por él que se ofrecía a 
comparecer en cuanto funcionara dicha Comisión. Al 
final de la sesión fue convenido que la proposición de 
Fernando de los Ríos pasaría "a la Comisión 


competente", manera burlesca de archivarla para 
siempre. La mía no tuvo mejor fortuna, salvo el hecho 
singular que hubo dos diputados que votaron en su 
favor; me complazco en citarlos, a fin de que la 
historia pueda juzgarnos un día a todos: fueron 
Alvaro de Albornoz y González López, de la Izquierda 
republicana. 

Sé de fuente segura que hubo enormes 
irregularidades administrativas en la gestión de 
ciertos agentes del Gobierno en el extranjero. Al 
rechazar mi proposición, el supuesto Gobierno 
Negrín (no cabe la menor duda sobre el particular) 
incurre en la responsabilidad de tales hechos al 
mismo título que los delincuentes. Yo sé igualmente 
que altas personalidades del régimen republicano 
depositaron en su nombre en los bancos ingleses y 
americanos gruesas sumas difíciles de justificar. Pero 
habiéndose rechazado todas las posibilidades de 
control —y para evitar esto tendía mi proposición—, la 
España republicana no podrá conocer jamás enrte 
sus agentes y representantes aquellos que obraron 
con probidad y aquellos que no lo hicie'i-on. Y esta 
atmósfera de acusación nos alcanzará a todos. No 
podremos saber tampoco, con la autoridad que 
hubiera tenido una Comisión investigadora nombrada 
por la diputación permanente, única sobreviviente 
hasta el 1" de abril de las Cortes republicanas, en qué 
fue a parar el tesoro español, las quinientas y pico de 
toneladas de oro depositadas en el extranjero, ni en 
qué se transformaron... 

El cuerpo de la República murió, exangúe y 
hambreado, por la culpa de un Gobierno que durante 
casi dos años dio pruebas de extrema inepcia en las 
operaciones de la guerra, en la alimentación de la 
población civil y en la política internacional, que en la 


larga e infeliz historia del país no habían sido 
confiadas nunca a manos tan torpes e incompetentes; 
pero toda la superestructura se abismó en una 
neblina mefítica y fangosa. ¿Cuándo podrá el pueblo 
español recobrar su fe en la pureza y la capacidad de 
los hombres representando sus partidos y sus 
organizaciones, y, con la fe, su esperanza en la 
democracia? Eso es lo que hay de más trágico en esta 
inmensa tragedia. 

Mas yo espero, a pesar de todo, que la luz del 
arrepentimiento iluminará la conciencia de los 
responsables de una desgracia tan grande y que 
renunciarán voluntariamente a representar a un 
pueblo que los ha rechazado con violencia y sin 
equivoco posible... 

Yo esperaba que de la diputación permanente 
surgiría el primer núcleo de hombres representativos. 
Me he equivocado. Prefirió darse la muerte 
aferrándose al cadáver de un ex Gobierno que cesó 
de existir con las bases constitucionales de la 
presidencia de la República y de las Cortes, pero 
sobre todo después de haber sido derribado con 
desprecio del poder por la nación y el ejército 
republicano. ¡Que descanse en paz! Por mi parte, yo 
renuncio a formar parte de ese cónclave mortuorio y 
renuncio también a toda prerrogativa y favor que 
pudieran tocarme más tarde, en mi calidad de 
diputado a las Cortes republicanas desaparecidas. 

Reciba usted los saludos de un socialista, más 
revolucionario hoy que nunca, después de esta triste 
experiencia  contrarrevolucionaria de nuestra 
República y de nuestra guerra, Luis Araquistáin. 


Besteiro se niega a salir de 
Madrid 


Desde el primer momento, un grupo de amigos 
temamos la impresión de que la guerra terminaría 
desastrosamente para la República. Actuábamos en 
nuestros puestos en cumplimiento de un deber, 
sabiendo el sacrificio que ese deber llevaba 
aparejado. 

Nos preocupaba alejar a Besteiro de Madrid. 
Hablamos con doña Dolores, su esposa, que opinaba 
como nosotros. Pero Besteiro no cedía. Por fin, Trifón 
Gómez encontró la fórmula: doña Dolores tenía a su 
madre en París, y era buen pretexto para hacer un 
viaje con objeto de visitarla. Se negó igualmente 
Entonces pensamos que debería salir primero doña 
Dolores, y desde Francia requerir la presencia de su 
marido. Baió Trifón a la estación a despedirla, pero no 
bajó Besteiro, ni fue a París, es decir, sí, estuvo en 
París, de paso para Londres, donde representó a 
España en la ceremonia de la coronación del rey 
Jorge VI, pero regresó a Madrid. Y tuvo que hacer lo 
mismo su esposa. 

El 22 de diciembre de 1936, desde Valencia, el 
subsecretario del ministerio de Instrucción Pública y 
Bellas Artes, don Wenceslao Roces, comunista, 
remitió a nuestro amigo la siguiente carta: 


Señor don Julián Besteiro, Ayuntamiento de 
Madrid.—Estimado amigo y compañero: Confirmando 
lo que le dije por teléfono, le reitero el ofrecimiento 
de este ministerio de un sitio para usted y su familia 
en la Casa de la Cultura, instalada aquí por nosotros 
para albergar a los mejores prestigios de nuestra 
cultura evacuados de Madrid. 

Caso de aceptar nuestro ofrecimiento, le 
agradeceríamos que nos lo comunicase con un día de 
antelación a su Viaje, para ordenar que le preparen 
las habitacionees. 

Le saluda muy afectuosamente su afectísimo amigo 
y compañero, W Roces. 


El 28 de diciembre contestó Besteiro con la 
siguiente carta: 


Señor don Wenceslao Roces.—Mi estimado amigo y 
compañero: Agradezco a usted mucho el cuidado que 
Se toman por mí, y la distinción tan honrosa de que 
me hacen objeto. Además, en mi deseo de 
corresponder a sus atenciones, he meditado sobre el 
caso. Quiero someter a ustedes la consideración de 
las circunstancias especiales que se dan en él. 

No desempeño ninguna función cuyo ejercicio 
requiera precisamente mi ausencia de Madrid, y en 
cambio, por haber venido representando como 
diputado a este pueblo sin interrupción en todas las 
legislaturas desde el año 1918, me considero tan 
ligado moralmente a mis electores que creo es mi 
deber acompañarlos en las circunstancias difíciles en 
que actualmente se encuentran y las que todavía les 
esperan verosímilmente. Creo que conmigo estimarán 


ustedes que esta razón justifica plenamente mi 
propósito de permanecer en Madrid. 

Rogándole que comunique la expresión de mi 
gratitud a cuantas personas se interesan por mi 
suerte, y muy singularmente a la representación de 
ese ministerio, queda su afectísimo amigo y 
compañero, Julián Besteiro. 


El ministro de Estado, Julio Alvarez del Vayo, desde 
Valencia, con fecha 3 de febrero de 1937, dirigió a 
Besteiro la siguiente carta: 


Mi querido amigo: El subsecretario de Estado, 
Casanueva, le habló a usted en mi nombre del interés 
que tenía yo en verle a usted representar a España en 
un sitio que fuese digno desplazamiento, y que 
permitiese la utilización de su colaboración en 
beneficio del país. A Luis de Zulueta le dije lo mismo a 
mi paso por Francia. Ha llegado el momento de 
precisar el requerimiento. Estimo de una importancia 
extraordinaria el cubrir adecuadamente nuestra 
primera embajada en la América española. Me refiero 
a Buenos Aires. Está vacante por dimisión de Diez 
Cañedo. En el nuevo presupuesto se suprimen las 
embajadas en Chile y Cuba, a fin de dejar una sola en 
la América del Sur; la de Méjico, obligada hoy más 
que nunca, y la de Washington, Ello realza la 
importancia de la de Buenos Aires. Por toda clase de 
consideraciones he creído oportuno sondear muy 
reservadamente la actitud del Gobierno argentino 
respecto al nombramiento de usted. Su nombre sería 
aceptado valorándolo en lo que merece. No creo, 
sinceramente, que cualquier otra designación 
corriera la misma suerte. 


Comprendo su resistencia a dejar Madrid, pero 
nadie —me consta— tendría la más mínima 
observación que hacer a su salida, después de tantos 
meses en que ejemplarmente ha estado usted en su 
puesto. Espero sus noticias y quedo suyo muy 
cordialmente, /. Alvarez del Vayo. 


A esta carta, autógrafa, Besteiro respondió con la 
siguiente, que lleva fecha del fi de febrero del mismo 
año: 


Señor don J. Alvarez del Vayo.—Mi querido amigo: 
Tanto el subsecretario de Estado como Zulueta me 
han informado de sus propósitos respecto de mí, que 
agradezco mucho, así como los deseos expresados 
por varios miembros del Gobierno. Ya a las dos 
personas que me han hablado de la embajada en 
Buenos Aires tuve ocasión de manifestarles las 
razones en que se funda mi punto de vista y mi 
propósito de no apartarme de Madrid. Deseo reiterar 
a usted que me considero especialmente ligado a este 
pueblo que me ha elegido representante suyo en el 
Congreso sin interrupción desde el año 1918. 

Si el pueblo de Madrid me ha asistido tan 
constantemente con su confianza, no es mucho que yo 
le asista también en estos momentos difíciles. Madrid 
ha sufrido y sufre mucho, amigo Alvarez del Vayo, y 
está demostrando todos los días poseer un espíritu 
ejemplar. Si yo saliese hoy de aquí, y más para ocupar 
un cargo tan honroso, pero con una tan lejana 
residencia, ese acto mío no podría menos de producir 
un efecto poco confortador, precisamente en unos 
momentos en los cuales, a mi parecer, hay más 
motivos para el optimismo. 


Esta consideración es para mí primordial, y creo 
que no dejará también de serlo para ustedes. No vea 
usted, por tanto, en mi propósito decidido de 
permanecer aquí otra cosa que el deseo de cumplir 
un deber que considero primordial y de ser útil de la 
manera que mejor puedo serlo. 

Las dificultades que puedan surgir para la 
provisión de la embajada de Buenos Aires no creo que 
puedan parecer a usted insuperables más que por el 
buen deseo que hacia mí manifiesta. Siento mucho no 
poderle complacer, pero espero de su buen juicio y de 
su recta intención para conmigo que no dejará de 
estimar el peso de las razones que expongo. 
Reiterándole mi gratitud, queda muy cordialmente 
suyo, Julián Besteiro. 


Besteiro en la coronación de 
Jorge VI 


El presidente de la República, don Manuel Azaña, 
que se había instalado en Barcelona, a pesar de que 
sus ministros actuaban en Valencia, y no estuvo de 
acuerdo en dar entrada en el Gobierno a los 
representantes de la Confederación Nacional del 
Trabajo, se entendía medianamente con Largo 
Caballero, presidente del Consejo y ministro de la 
Guerra. 

Llegó el momento de aceptar la invitación que el 
Gcbierno de la Gran Bretaña hacía al de España para 
que enviase a Londres una representación que 
asistiera a la coronación del rey Jorge VI. La iniciativa 
correspondía al jefe del Estado, pero éste nada podía 
decidir sin la aquiescencia del presidente del Consejo. 
No obstante, lo hizo, designando a Julián Besteiro, ex 
presidente de las Cortes Constituyentes. Largo 
Caballero hub”ra preferido a don Diego Martínez 
Barrio, pero se le anticipó Prieto, y Azaña se mostró 
de acuerdo con él. 

Estando en el aeropuerto de Valencia para recibir 
al presidente de la República que llegaba de 
Barcelona, casi al mismo tiempo lo hacía Besteiro 
desde Madrid. Esta coincidencia extrañó a los 
ministros que no estaban informados previamente. Se 


reunieron Besteiro y Azaña por separado, mientras se 
quedaban al margen quienes habían acudido a 
saludar al jefe del Estado. Aquello no era normal; 
¿pero había muchas cosas normales entonces? 

Besteiro salió para Londres. Cuando regresó ya no 
era presidente del Consejo de ministros Largo 
Caballero. Lo era Juan. Negrín, respaldado por la 
Comisión Ejecutiva del Partido Socialista, en la que 
Ramón Lamoneda actuaba de secretario. Los rusos 
habían encontrado otro hombre dentro de nuestro 
campo al que utilizar en provecho de la política que 
Stalin deseaba imponer en Europa. Pocos se daban 
cuenta entonces de la jugada. Besteiro la descubrió 
desde el primer momento. Había aceptado 
representar al jefe del Estado español en las 
ceremonias londinenses porque al mismo tiempo se le 
encargó iniciara conversaciones diplomáticas que 
pudieran finalizar en un armisticio o en la paz. Azaña 
estaba en ese plan. ¿Quiénes le amparaban dentro del 
Gabinete? Besteiro reclamó la presencia en el diálogo 
presidencial del jefe del Gobierno y del ministro de 
Estado. Se le dijo que no era preciso. No se olvide que 
las relaciones entre Besteiro y Largo Caballero eran 
poco cordiales. Cuando regresó de Londres, Besteiro 
se dio cuenta de la debilidad de Azaña. Aquel hombre 
ni haría honor a los compromisos adquiridos ni estaba 
dispuesto a jugarse absolutamente nada. 

Inglaterra sondeó la opinión de los Gobiernos 
interesados acerca de la fórmula de un armisticio y de 
la retirada de los "voluntarios" en la guerra de 
España. Franco no lo aceptaba, y el Gobierno de 
Valencia tampoco. ¿Por qué se había lanzado Azaña 
por ese camino si no estaba decidido a llegar hasta el 
fin? 


Pocos días después, el presidente de la República 
estuvo en Madrid, y Besteiro se negó a asistir a los 
actos organizados en su honor. Estaba justamente 
enojado con él; no obstante, meses más tarde, 
obsesionado con poner fin a la guerra, aceptó la 
invitación de Azaña para personarse en Barcelona, 
aunque de nuevo fracasaría en sus deseos de poner 
fin al conflicto guerrero. 

La verdad era que Besteiro no tenía confianza en 
los gobernantes republicanos y que desaprobó la 
huida de Madrid del presidente de las Cortes y de los 
elementos oficiales; que calificaba al jefe del Estado 
de débil y vacilante, y que tenía de Negrín un 
concepto ajustado a lo que después demostró con su 
conducta. "Llegará día —me dijo —en que tendremos 
que defender a Largo Caballero contra quienes le han 
lanzado en esta odisea, que empezó hace años para 
deshacer la unión que existía entre nosotros y ha 
tenido su trágica culminación en octubre de 1934, 
origen de la hecatombe que hoy presenciamos." 
¡Cuánta, grandeza revelaban sus más íntimos 
pensamientos! 

En casi todos los libros de historia de estos últimos 
años constan los incidentes provocados por los viajes 
que realizó Besteiro, uno a Londres en 1937 y otro a 
Barcelona en 1938. En su Historia política, de la zona 
roja, don Diego Sevilla, bien conocido por su 
significación antisocialista, escribe lo que sigue: 


Dice Madariaga que don Manuel Azaña fue desde 
el primer momento partidario de un armisticio, de un 
fin de hostilidades, al que seguiría una consulta de 
opinión, retirados los voluntarios, y permaneciendo 
inalterables las líneas de combate. Ocurría esto en 
mayo de 1937, cuando Besteiro marchó a Londres a 


representar a la República española en la coronación 
de Jorge VI, y aprovechó Azaña aquella salida para 
dar constancia al mundo de cuáles eran sus 
propósitos y de cómo los extremistas le tenían 
prisionero. Posiblemente fracasase Besteiro, pero 
Azaña tuvo medios, más sobrados entonces que 
cuando lo hizo el 39, para huir de la zona roja, pues la 
vigilancia a que le sometió Negrín no podía 
compararse con la cautela que a su alrededor 
tuviesen Largo Caballero y los miembros de su 
Gabinete. Lo cierto es que cualquier movimiento de 
Besteiro en la zona roja repercute en todos los 
sectores como si fuera una descarga eléctrica de 
voltaje ele-vadísimo. Pocas veces salió el profesor 
socialista de su retiro madrileño, pero cuando lo 
hacía, la curiosidad despierta y el temor de los demás 
daban a sus desplazamientos un sentido que 
posiblemente no tuvieran. Cuando estuvo en 
Barcelona, el año 38, fue necesario que la 
subsecretaría de Obras Públicas explicara los motivos 
del viaje por la necesidad de tratar problemas 
relacionados con el Comité de Reformas, 
Reconstrucción y Saneamiento de Madrid. 


En efecto, el viaje de Besteiro a Barcelona, llamado 
por Azaña, tuvo por objeto sondear el ambiente y 
examinar juntos si era posible encargarle de formar 
un Gobierno que pusiera fin a la guerra. Cierto que 
Besteiro presidía el Comité de reforma del gran 
Madrid, en el que trabajó desde el comienzo de las 
hostilidades, a pesar de que el Consejo de ministros 
presidido por Largo Caballero se negó a nombrarle 
presidente. Besteiro no hubiera aceptado tal 
nombramiento ni retribución alguna por él, en ése ni 
en ningún otro puesto. El origen de ese Comité era 


municipal, en tiempos en que don Pedro Rico ejercía 
la alcaldía, y para intervenir en él le bastaba con su 
representación como concejal y diputado por la 
capital de España. Posiblemente afrontara en aquel 
viaje a Barcelona algún aspecto técnico en el 
ministerio de Obras Públicas, pero su presencia allí 
estuvo justificada por el deseo de colaborar en los 
propósitos de Azaña, favorables a terminar con la 
guerra civil. 

Besteiro, es verdad, provocaba descargas de alto 
voltaje. Las provocó siempre, en la guerra, como en la 
paz. Negrín y los comunistas se burlaban de Azaña, 
pero temían a Besteiro y a Prieto. En Barcelona se 
celebró un desfile militar, prefiriéndose amenazas y 
gritos contra los traidores. La población permanecía 
ajena a estas artificiosas maquinaciones; pero eso era 
lo grave: que frente a los comunistas, amparados 
desde el Gobierno, no surgía un movimiento de 
opinión capaz de facilitar la tarea pacificadora de las 
dos personalidades de mayor alcurnia intelectual de 
la República. 

En el palacio presidencial de Pedralbes, en 
Barcelona, tuve por entonces una extensa conferencia 
con Azaña. Estaba derrumbado. No me hubiera 
extrañado que en aquellas circunstancias hubiese 
adoptado alguna resolución sensacional. Prieto ha 
referido que le aconsejó siguiera soportando 
mansamente semejante estado de cosas. El consejo 
de Besteiro habría sido diametralmente opuesto. 

Confirmando lo que digo, Julián Zugazagoitia, en 
su libro de historia, tiene escrito lo que sigue: 


Un senador australiano apellidado Elliot visitó a 
Besteiro y escuchó del ex presidente de las Cortes la 
afirmación de que estaba dispuesto a constituir 


gobierno si le facultaban para elegir libremente a los 
ministros. Besteiro atacó a Azaña y al Partido 
Comunista. Un reciente discurso de Negrín le había 
parecido, en Cuanto a la interpretación de la historia 
de España, de lo más reaccionario, pudiendo 
suscribirla no sólo los fascistas, sino también los 
carlistas. Ya es conocida la táctica comunista de 
elogiar lo que no se estima y se combate con mayor 
ardor. No le cree sincero. 


Clement Attlee, erigido jefe del Partido Laborista, 
estuvo en Madrid a fines de 1936. Como es natural, le 
interesaba ponerse en contacto con Besteiro, que 
rehuía hacerlo. No era grato ocultar el pensamiento 
propio y lo era menos poner de manifiesto ante un 
correligionario de marca las dificultades por que 
atravesaba el socialismo hispano. García Venero, en 
su libro Historia de las Internacionales en España, 
refiere el caso del siguiente modo: 


¿Dónde se encuentra Julián Besteiro?, debió 
preguntar Attíee. El ex presidente de las Cortes y de 
la Unión General de Trabajadores se hallaba en 
Madrid, aislado y aun vigilado. Largo Caballero había 
temido las reacciones individuales de Besteiro; las 
temían Prieto y Negrín y sus compañeros de coalición. 
Aquel profesor de lógica, muerto en tierra española 
después de 1989, si hubiera podido salir de España 
tras la implantación de la República popular y hablar 
en altas tribunas europeas, quizá hubiese influido en 
la historia. Es cierto que se habría inclinado hacia la 
fórmula de la "tercera España", pero sus acusaciones 
contra la oligarquía sumisa a la Tercera Internacional 
habrían surtido efectos que no podían alcanzar la 


propaganda de Franco y las denuncias de la A. I. T. y 
de la Cuarta Internacional. 

Attíee al ser informado de una enfermedad de 
Besteiro —sin duda alguna, diplomática— acudió a 
visitarle a su domicilio. El fruto de la entrevista es 
desconocido para mí. Creo que Besteiro reservaría 
parte de su angustia de español y socialista: mas la 
impresión de Clement Attíee debió ser penosa. 


Besteiro, como todos nosotros, salvó la vida a 
cuantas personas acudían a él solicitando ayuda. En 
su Casa estuvo, angustiado. don Manuel García 
Morente, en demanda de auxilio para su única hija y 
dos nietos de muy corta edad. Su yerno había sido 
asesinado, y merced a gestiones de Besteiro salvaron 
la vida, la hija y los dos pequeños. No era la primera 
vez aue Besteiro se conducía fraternalmente con 
García Morente. Estando ambos en Alemania, gracias 
a sus cuidados, su acompañante escapó con bien de 
una crisis cerebral. Años posteriores, encarcelado en 
Cartagena, García Morente suplió al catedrático 
destituido por Dato y Sánchez Guerra, evitando se 
cubriera su puesto y reuniendo entre el profesorado 
lo suficiente para garantizar a doña Dolores Cebrián 
la mensualidad que su esposo percibía como profesor 
de la Universidad. Quien no es agradecido... 

La Comisión Ejecutiva del Partido Socialista, 
instalada en Barcelona, acordó incorporar a la misma 
como vocales natos a los ex presidentes de las Cortes 
y del Consejo de ministros, y al jefe del Gobierno de 
entonces. Besteiro y Largo Caballero rechazaron 
tales nombramientos. Ambos fueron propuestos, en 
unión de Prieto y Negrín, para intervenir en un acto 
público —7 a 11 de agosto de 1938— en Barcelona, 


con la finalidad de conmemorar el cincuentenario de 
la fundación del Partido. Tampoco aceptaron. 

Formé parte de la Comisión organizadora de ese 
aniversario. Nuestra gestión terminó en fiasco. No 
hubo tal conmemoración ni era posible organizar 
nada que levantara los ánimos. Indalecio Prieto se 
prestó a dar una conferencia dedicada a la ayuda que 
América podría prestar a España en su 
reconstrucción. Como siempre, estuvo insuperable, 
pero aquel discurso ni correspondía a la fecha 
histórica que se desepba conmemorar ni a los 
trágicos momentos por que atravesaba el país. 

En la Comisión Ejecutiva había cuatro vacantes. 
No era posible reunir un Congreso y hasta había 
dificultades para convocar al Comité Nacional. Con el 
nropósito de cubrir esos puestos y aunar voluntades 
dispersas, la HFiecutiva creyó lo más acertado 
proponer a los afiliados unos nombres, sin que ello 
coartara su libertad de voto. Ramón Lamoneda, 
secretario del Partido, me rogó aceptara ir en 
candidatura. Me negué. No deseaba reavivar 
pasiones a las que no había dado pretexto, pero de las 
que había sido víctima. Propuse a Lucio Mirtínez, 
quien resultó elegido vocal de la Ejecutiva con los 
demás indicador oficiosamente. El procedimiento no 
era nuevo. La propia Ejecutiva que actuaba en 
Barcelona había sido designada del mismo modo, con 
enojo de quienes se consideraban con más derecho a 
representar al Partido. 

Por mi antigúedad en la organización me creí 
obligado a hacer determinadas gestiones. Para mí, la 
guerra estaba perdida. El Partido debía pensar en 
salvar cuanto fuera posible de carácter co!ectivo. 
Visité al presidente del Partido y ministro de Justicia, 
Ramón González Peña. Todo fue inútil. Según él, esas 


gestiones serían interpretadas como derrotistas. 
Además, si llegase el caso que yo temía, Negrín tenía 
adoptadas todas las medidas. ¡Ya lo creo! Pero yo no 
me refería a las medidas que Negrín pudiera 
«adoptar, que servirían para él y sus amigos, nunca 
para el Partido y para la Unión General de 
Trabajadores, muy olvidados por ciertos hombres. 

El frente catalán se hundió, cayendo Barcelona 
casi sin lucha, y a principios de febrero d” 1939 nos 
encontramos en la frontera francesa, derrotados, 
divididos y sin recursos. 


El Consejo Nacional de Defensa 


Perdida Cataluña, ¿qué podía hacer Madrid para 
ganar la guerra? Absolutamente nada. Madrid era 
una ratonera de la que resultaba imposible salir. 
Besteiro no inició las gestiones para constituir el 
Consejo Nacional de Defensa, aunque las secundó sin 
vacilar. ¡Había esperado tantos meses el momento de 
poner fin al conflicto! Se entendieron las 
organizaciones madrileñas entre sí con los jefes que 
mandaban las tropas del Centro y ofrecieron la 
presidencia a Besteiro, quien no la aceptó. A su juicio, 
los militares deberían llevar la mayor responsabilidad, 
respaldados por la población civil. En el reparto 
simbólico de carteras, Besteiro fue consejero de 
Estado sin representación de partido. ¡Qué más daba! 

Irritados contra el Consejo Nacional de Defensa, 
que había impedido a los comunistas designados por 
Negrín adueñarse de los mandos civiles y militares, 
éstos se lanzaron a la batalla, creyendo dominar 
fácilmente la situación. No fue así; hubo lucha, 
muertos, heridos, prisioneros —entre éstos, Trifón 
Gómez, que en avión había llegado a Madrid desde 
París con la finalidad de organizar el abastecimiento 
de la zona Centro—, teniendo al enemigo a las 
puertas de la capital. 

Edmundo Domínguez, vicepresidente de la 
Comisión Ejecutiva de la Unión General de 


Trabajadores elegida en un Comité Nacional en el 
que colaboraron los comunistas para dejar a Largo 
Caballero en minoría, repitiendo maniobras ya 
consumadas anteriorn-rnte, seguía fiel a la corriente 
de adhesión a Negrín y de colaboración con los 
comunistas. Quizá no estaba solo; pero el ambiente 
del movimiento obrero madrileño y aun del resto de la 
España leal les era adverso. Parte de estos incidentes, 
que tienen interés anecdótico, los ha referido 
Domínguez en un libro, del que reproducimos lo que 
sigue: 

Nuestro local —el de la Unión General de 
Trabajadores— se había llenado de compañeros, unos 
representantes de Federaciones Nacionales y otros 
cuya representación había sido improvisada, y que 
nos requerían a que hiciéramos una declaración, con 
la amenaza ante nuestra tardanza, de que a falta de 
la nuestra, ellos, por sí y en nombre de la Unión 
General de Trabajadores, la harían. 

Se redactó una declaración para presentarla a la 
aprobación de los compañeros que, impacientes, 
esperaban nuestra resolución. La declaración dejaba 
a salvo nuestra opinión sobre el Consejo. No fue del 
agrado de los compañeros esta posición de la 
Ejecutiva. 

Tratamos de limitar las representaciones, puesto 
que algunos invocaban el derecho de representar 
nacionalmente a sus sindicatos, cuando en su mayor 
parte sólo eran representaciones que únicamente 
representaban a las organizapions obreras de 
Madrid. Este forcejeo no dio resultado, y los 
representantes reunidos acordaron su adhesión al 
Consejo y tener en él una representación... 

Deliberamos sobre todas estas contingencias, y, 
venciendo todos los escrúpulos, decidimos que esta 


representación en el Consejo de Defensa fuese 
ostentada por un miembro de la Comisión Ejecutiva. 
Antonio Pérez, ferroviario, fue el designado para 
representarnos en el Consejo. Ni Rodríguez Vega ni 
yo quisimos aceptar semejante puesto. A Pérez hubo 
que convencerle para que aceptase un cargo que iba 
contra su inclinación, disgustado y pesaroso. En esta 
reunión se manifestó la pasión más desorbitada 
contra los comunistas y evitamos que se acordara su 
expulsión de los sindicatos. 

El Consejo Nacional de Defensa se constituyó como 
una protesta contra la dominación que Negrín quería 
imponer en la zona Centro en favor de los comunistas. 
Fue un movimiento instintivo de repulsa casi general. 
Pero, ¿nada más? Miaja y Casado, ¿querían seguir la 
guerra? ¿Existían elementos materiales para ello? 
Cuando Negrín requirió a Casado para llegar a una 
inteligencia entre el Consejo y el Gobierno reunido en 
la posición "Yuste", en Eida, provincia de Alicante, 
¿será cierto que estuvo a punto de ceder y que 
Besteiro fue quien lo impidió? No me extrañaría. 
Besteiro sólo intervenía para hacer la paz, no para 
proseguir la guerra. Y no era traidor a España ni al 
movimiento obrero. Se disputaba los papeles más 
difíciles e ingratos. Por eso se ofreció a ser él quien 
fuera a Burgos para negociar la paz. Por ello se quedó 
en Madrid, como había dicho que haría. 

El señor Madariaga, en su citado libro España, da 
la siguiente versión de la misión de Besteiro en el 
Consejo de Defensa: 

Don Julián Besteiro formaba parte del Consejo, 
aunque ge había negado a presidirlo alegando que la 
situación requería una dirección militar. El coronel 
Casado aceptó la responsabilidad por estimar que ya 
no existía presidente de la República, pero aun así 


puso en la presidencia días más tarde al general 
Miaja. Con todo, es indudable que la autoridad moral 
más alta del Consejo de Defensa residía en Besteiro, 
cuya fidelidad a Madrid, del que no había salido en 
toda la guerra, había hecho de él la figura más 
popular y respetada en la capital. Besteiro y el 
coronel Casado se dirigieron a la nación por radio 
aquella noche. En sustancia venían a decirle: puesto 
que tenemos que perder, perdamos con honra. Ya se 
ha dicho que Besteiro estuvo en Londres breves días 
para representar a la República en la coronación de 
Jorge VI. Volvió inmediatamente a Madrid, siendo, por 
lo tanto, uno de los pocos españoles de la izquierda 
sin funciones oficiales permanentes que no aprovechó 
la ocasión de haber salido de España para quedarse 
fuera. Claro está que esto vino todavía a aumentar su 
popularidad en Madrid. 


¡Ciudadanos españoles! 


Con esta exclamación se acercó Besteiro a los 
micrófonos de Unión Radio en Madrid el día 5 de 
marzo de 1939, continuando después del siguiente 
modo: 


Después de un largo y penoso silencio, hoy me veo 
obligado a dirigiros la palabra por un imperativo de la 
conciencia, desde un micrófono de Madrid. 

Ha llegado el momento en que irrumpir con la 
verdad, y rasgar la red de falsedades en que estamos 
envueltos, es una necesidad ineludible, un deber de 
humanidad y una exigencia de la suprema ley de la 
salvación de la masa inocente e irresponsable. 

¿Cuál es la realidad de la vida actual de la 
República? En parte lo sabéis; en parte lo sospecháis 
o lo presentís; tal vez muchos en parte al menos lo 
ignoran. Hoy esa verdad, por amarga que sea, no 
basta reconocerla, sino que es preciso proclamarla en 
alta voz par evitar males mayores, y dar a la 
actuación pública urgente toda la abnegación y todo 
el valor que exigen las circunstancias. 

La verdad es, conciudadanos, que, después de la 
batalla del Ebro, los ejércitos nacionalistas han 
ocupado totalmente Cataluña, y el Gobierno de la 
República ha andado errante durante largo tiempo en 
territorios franceses. La verdad es que cuando los 


ministros de la República se han decidido a retornar a 
territorio español, carecen de toda base legal y de 
todo prestigio moral necesario para solucionar el 
grave problema que se presenta ante nosotros. 

Por la ausencia, y más aún, por la renuncia del 
presidente de la Re-blica, ésta se encuentra 
decapitada. Constitucionalmente, el presidente del 
Congreso no puede sustituir al presidente 
dimisionario más que con la obligación estricta de 
convocar a elecciones presidenciales en el plazo 
improrrogable de ocho días. Como el cumplimiento de 
este precepto constitucional es imposible en las 
actuales circunstancias, el Gobierno del señor Negrín, 
falto de la asistencia presidencial y de la asistencia de 
la Cámara, a la cual sería vano intentar dar una 
apariencia de vida, carece de toda legitimidad, y no 
puede ostentar título alguno al respeto y al 
reconocimiento de los republicanos. ¿Quiere decir 
esto que en el territorio de la República existe un 
estado de desorden? No. El Gobierno del señor 
Negrín, cuando aún podía considerarse investido de 
legalidad, declaró el estado de guerra, y hoy, al 
desmoronarse las altas jerarquías republicanas, el 
ejército de la República existe con autoridad 
indiscutible, y la necesidad del encadenamiento de los 
hechos ha puesto en sus manos la solución de un 
problema gravísimo de naturaleza esencialmente 
militar. ¿Quiere decir esto que el ejército de la 
República se encuentra desasistido de la opinión civil? 
En modo alguno. Aquí, en torno mío, en este mismo 
locutorio, se hallan una representación de Izquierda 
Republicana, otra del Partido Socialista, otra de la 
unión General de Trabajadores y otra del Movimiento 
Libertario. Todos estos representantes, juntamente 
conmigo, estamos dispuestos a prestar al poder 


legítimo del ejército republicano la asistencia 
necesaria en estas horas solemnes. 

El Gobierno del señor Negrín, con sus veladuras 
de la verdad, con sus verdades a medias, y con sus 
propuestas capciosas, no puede aspirar a otra cosa 
que a ganar tiempo, tiempo que es perdido para el 
interés de la masa ciudadana combatiente y no 
combatiente. Y esta política de aplazamiento no 
puede tener otra finalidad que alimentar la morbosa 
creencia en que la complicación de la vida 
internacional permita desencadenar una catástrofe 
de proporciones universales, en la cual, juntamente 
con nosotros, perecerían las masas proletarias de 
muchas naciones del mundo. 

De esta política de fanatismo catastrófico, de esta 
sumisión a órdenes extrañas, con una indiferencia 
completa al dolor de la nación, está sobre-saturada ya 
toda la opinión republicana. Yo os hablo desde este 
Madrid que ha sabido sufrir y sabe sufrir con 
emocionante dignidad su martirio; 

yo os hablo desde este "rompeolas de todas las 
Españas", que dijo el poeta inmortal —Antonio 
Machado— que hemos perdido, tal vez abandonado, 
en tierras extrañas. Yo os hablo para deciros que 
cuando se pierde, es cuando hay que demostrar, 
individuos y nacionalidades, el valor moral que se 
posee. Se puede perder, pero con honradez y 
dignamente, sin negar su fe, anonadados por la 
desgracia. Yo os digo que una victoria moral de ese 
género, vale .mil veces más que una victoria material 
lograda a fuerza de claudicaciones y de vilipendio. Yo 
os pido, poniendo en esta petición todo el énfasis de la 
propia responsabilidad, que en este momento grave 
asistáis, como nosotros le asistimos, al poder legítimo 


de la República que, transitoriamente, no es otro que 
el poder militar. 


El pensamiento íntimo de 
Besteiro 


A principios del mes de marzo de 1939, Madrid en 
poder del Consejo Nacional de Defensa, Besteiro 
redactó las siguientes cuartillas, expresión de su más 
íntimo pensamiento: 


Abrir al pueblo los ojos a la verdad, pero con 
precaución, no sea que le irrite demasiado la luz, 
después de un periodo tan largo de tinieblas. 

La verdad real: estamos derrotados por nuestras 
propias culpas —claro que el hacer mías estas culpas 
es pura retórica—. Estamos derrotados 
nacionalmente por habernos dejado arrastrar a la 
"línea" bolchevique, que es la aberración política más 
grande que han conocido quizás los siglos. La política 
internacional rusa en manos de Stalin, y tal vez como 
reacción contra un estado de fracaso interior, se ha 
convertido en un crimen monstruoso que supera en 
mucho las más macabras concepciones de 
Dostoiewsky y de Tolstoi. La reacción contra ese error 
de la República de dejarse arrastrar a la "línea" 
bolchevique la representan genuinamente, sean los 
que quieran sus defectos, los nacionalistas, que se ha- 
n batido en la gran cruzada anticomintern. Pero la 
más grande o pequeña cantidad de personas que 


hemos sufrido las consecuencias del contagio 
bolchevique de la República, no solamente tenemos 
un derecho, que no es cosa de reclamar, sino que 
poseemos un caudal de experiencia, triste y trágica, si 
se quiere, pero por eso mismo muy valiosa. Y esa 
experiencia no se puede despreciar sin grave daño 
para la construcción de la España del porvenir. Esa 
experiencia y la reacción de liberación consiguiente 
es la que representa la única legalidad subsistente en 
el derrumbamiento de la España republicana —la 
dimisión del presidente ha hecho manifiesto e 
indudable ese derrumbamiento que ya existía antes—. 
Además, el Consejo Nacional de Defensa vino a 
tiempo. Antes hubiese chocado con ese Himalaya de 
falsedades que la prensa bolchevique ha depositado 
en las almas ingenuas, y se hubiera estrellado. Así y 
todo, el choque ha existido, pero no ha sido contra 
una montaña ingente y dura, sino contra un montón 
de arena, como acumulado por un huracán del 
desierto. El percance, en estas condiciones, no ha 
tenido proporciones tan graves y ha podido ser 
superado. Si el acto del 4 de marzo no se hubiese 
realizado, el dominio completo de los restos de la 
España republicana por la política del Comintern, 
hubiera sido un hecho y los habitantes de esta zona 
hubiesen tenido que sufrir probablemente durante 
algunos meses, no sólo la prolongación criminal de la 
guerra, sino el más espantoso terrorismo 
bolchevique, único medio de mantener tan anormal 
ficción, contraria evidentemente a los deseos de los 
ciudadanos. 

El drama del ciudadano de la República es éste: no 
quiere el fascismo; y no lo quiere, no por lo que tiene 
de reacción contra el bolchevismo, sino por el 
ambiente sectario y pasional que acompaña a esa 


justificada reacción (teorías raciales, mito del héroe, 
exaltación de un patriotismo morboso y de un espíritu 
de conquista, resurrección de formas históricas que 
hoy carecen de sentido, en el orden social 
antiliberalismo y antiintelectualismo enragés, etc.). 
No es, pues, fascista, el ciudadano de la República, 
con su rica experiencia trágica. Pero tampoco es, en 
modo alguno, bolchevique. Quizás es más 
antibolchevique que antifascista, porque el 
bolchevismo lo ha sufrido en sus entrañas, y el 
fascismo, no. ¿Cómo este interesante estado de ánimo 
y esta rica experiencia pueden contribuir a la 
edificación de la España de mañana? He aquí el gran 
problema. Porque pensar en que media España puede 
destruir a la otra media sería una nueva locura que 
acabaría con toda posibilidad de afirmación de 
nuestra personalidad nacional o mejor, con una 
destrucción completa de la personalidad nacional, 
peligro que hemos corrido y del cual hemos escapado, 
al parecer, poco menos que de milagro. 

Para construir la personalidad española mañana, la 
España nacional, vencedora, habrá de contar con la 
experiencia de los que han sufrido los enormes 
errores de la República bolchevizada, o se expone a 
perderse por los caminos extraviados que no 
conducen más que al fracaso. La masa republicana 
útil no puede pedir, sin degradarse, una participación 
en el botín. Pero sí puede y debe pedir un puesto en el 
frente de trabajo constructivo. 

¿Cuál puede ser la estructura de la nueva España 
y cuál puede ser su posición en la vida internacional? 
Probablemente la estructura de la nueva España será 
la que imponga un régimen de trabajo fecundo, que 
respete al trabajador, pero le exija el cumplimiento 
del deber. Ante la jerarquía del trabajo productivo, 


todas las demás jerarquías, si no habrán 
necesariamente de desaparecer, tendrán por fuerza 
que resignarse a ocupar una posición subalterna. Una 
nación y un Estado estructurado de este modo, ¿qué 
conexiones habrá de tener con las demás naciones y 
los demás estados? 

Para resolver este problema habrá que tener en 
cuenta que España es un país complejo. Somos 
latinos, pero somos también iberos, celtas y moros. Lo 
cual quiere decir que estamos obligados a sostener 
relaciones de fraternidad con las naciones latinas 
(Francia, Italia, América); pero que los problemas 
africanos —sin perder la cabeza— no pueden sernos 
indiferentes, y que la vida cultural, económica, social 
y política de Inglaterra y de Alemania debe ser para 
nosotros objeto, no sólo de consideración, sino de 
constante respeto y de inspiración. Por fortuna, 
parece que la política europea camina hacia un 
bloque de naciones que empieza en Ror"a y, pasando 
por Londres, acaba en Berlín, si no es que acaba en el 
extremo de los estados bálticos; pero, en todo caso, 
con exclusión de la Rusia staliniana y, por lo menos, 
con su puesta en observación con precauciones de 
lazareto. 

Si ese bloque, suprema garantía de la paz y de la 
prosperidad de Europa, se formara y en él entrara 
Francia (como seguramente entraría), los problemas 
de política exterior quedarían felizmente 
simplificados para la España del porvenir. 

Solamente habría que añadir a este cuadro una 
nota de singular interés. Esa nota se refiere a la 
nación hermana y vecina nuestra, que con nosotros 
ocupa el viejo solar ibérico: Portugal. 

Portugal, desde el punto de vista nacional e 
internacional, ha progresado mucho. Con el más 


profundo y sincero respeto a su independencia 
nacional, el conocimiento y el interés recíproco de las 
dos naciones ibéricas es una condición precisa del 
desarrollo de nuestra fuerza vital y de la definición de 
nuestra personalidad en el mundo. 


Dos telegramas interesantes 


Perdida Cataluña, Trifón Gómez, Director General 
de Abastecimientos, se trasladó a Madrid desde París, 
en donde fue objeto de una cena de despedida en el 
restaurante Zatoste, que organizamos un grupo de 
socialistas españoles. Era objeto de su viaje organizar 
el reparto de víveres entre el ejército y la población 
civil leales a la República en las zonas Centro y 
Levante. Apenas si pudo entrar en relaciones con 
Besteiro, porque encontrándose en el despacho oficial 
del gobernador civil de Madrid, José Gómez Osorio, 
con el que estuvo muy compenetrado, ambos fueron 
detenidos y encarcelados en El Pardo hasta el final de 
la sublevación iniciada por los comunistas contra el 
Consejo Nacional de Defensa. Normalizada la 
situación, Trifón regresó a París, de acuerdo con 
Besteiro y demás consejeros, para acelerar el envío a 
Madrid de cuanto estuviera dentro de sus 
posibilidades. Apenas llegado a la capital francesa 
recibió el siguiente telegrama, que tiene indudable 
interés por la fecha y por la preocupación que revela 
su contenido: 


Julián Besteiro a Trifón Gómez.—C.A.M.PS.A. 
Gentibus, París.—Deseamos realice dos gestiones 
urgentes: Primera. Cablegrafiar a Washington, 
embajada española, advirtiéndole puede comunicarse 


con usted por cablegrama, que usted me transmitirá 
cifrado. Las claves que posee Fernando de los Ríos no 
las tenemos nosotros. Usted se comunicará conmigo 
por la clave  C.A.M.PS.A. Gentibus.—Segunda. 
También necesitamos urgentemente se ponga en 
comunicación con embajador de Méjico en París, y le 
ruegue en nuestro nombre nos proporcione 
información concreta acerca ayuda que Méjico puede 
prestarnos admitiendo emigrados de esta zona en 
momento liquidación. Es este asunto fundamental 
para nosotros, dadas circunstancias actuales. 
Abrazos.—Besteiro. 


Besteiro estaba decidido a no abandonar Madrid, 
pero sentía enorme preocupación por ayudar a que se 
salvaran cuantos estaban en peligro en las zonas 
Centro y Levante. Este telegrama es un nuevo timbre 
de gloria para la memoria de aquel integérrimo 
luchador. 

El poeta Juan Ramón Jiménez envió a Besteiro el 
siguiente radiotelegrama, de interés por tratarse de 
una personalidad distanciada de los partidos políticos: 


Radiotelegrama vía transradio  española.—62 
Miamiflo 11 11 1202 0545 S/L GNZ.—Julián Besteiro, 
ministerio Estado,  Madrid.—Nuestra adhesión 
confiada.—Juan Ramón Jiménez. 


Dos despedidas 


Regina García fue propagandista del Partido 
Socialista en los años de la República. Era oradora y 
escribía con facilidad. Estuvo a punto de salir 
diputada a Cortes en las últimas elecciones. En 
nombre de la Unión General vino a Ginebra en 
reuniones de la Oficina Internacional del Trabajo. 
Durante la guerra civil hasta dirigió algún periódico 
diario. Se quedó en Madrid, y ha escrito un libro, Yo 
he sido marxista, en el que describe los últimos 
momentos de la República, al que pertenecen estos 
párrafos: 


—Y usted, profesor, ¿qué piensa hacer? —pregunté 
con manifiesta indiscreción. 

Besteiro se irguió en su alta estatura, y con aquella 
sonrisa suya, que era más triste que la misma 
seriedad, respondió: 

—Yo, que nunca dije "O nos salvamos todos o todos 
perecemos", me quedaré con los que no pueden 
salvarse. Es indudable que facilitaremos la salida a 
muchos compañeros que deben irse, y que se irán por 
mar, por tierra o por aire; pero la gran mayoría, las 
masas numerosas, ésas no podrán salir, y yo, que he 
vivido siempre con los obreros, con ellos seguiré y con 
ellos me quedo. Lo que sea de ellos será de mí. 


Me conmovió aquella lealtad a una vida rectilínea, 
consecuente con sus postulados. Don Julián no era de 
los que tenían unas ideas para la propaganda y otras 
para su uso particular. Le tendí la mano, emocionada. 

—Usted se irá con Carrillo, ¿no es eso? —me 
preguntó. 

—N Oo, profesor. Yo también me quedaré. 

—Usted, ¿por qué? —protestó Besteiro. Usted es 
una mujer y no debe sufrir los embates que se 
avecinan. Vayase, Regina, se lo aconsejo. No se quede 
aquí. 


Don Rafael Sánchez-Guerra fue auxiliar eficaz del 
coronel Casado, a cuyas órdenes se puso en Madrid. 
Era concejal del Ayuntamiento elegido el 12 de abril, 
y fue secretario del presidente de la República, don 
Niceto Alcalá-Zamora. En París escribió Mis prisiones, 
con la sinceridad y agresividad características en su 
autor. Hay en ese libro muchos trozos dignos de 
divulgación. He aquí uno de ellos: 


Me despedí igualmente de Julián Besteiro, pero 
con más emoción que cuando nos separamos en la 
prisión de Porlier. No sé por qué, tenía el 
presentimiento de que no le volvería a ver más. Noté 
que Besteiro estaba igualmente emocionado. Se leía 
en sus rasgos una gran melancolía y hasta tristeza. 
Jamás olvidaré este último momento. Siempre he 
sentido más impresión ante la pena de un espíritu 
altivo que ante el dolor de  temperamentos 
pusilánimes. Condenado algunos días más tarde a 
esta misma pena de reclusión perpetua, en julio fue 
trasladado al convento de los padres trapistas de 
Dueñas, y de allí a Carmona, donde falleció en 1940 a 
consecuencia de un envenenamiento de la sangre mal 


cuidado. Guardaré siempre de Besteiro el ejemplo de 
su conducta, de su austera dignidad de ciudadano y 
de prisionero y el recuerdo de este abrazo Casi 
paternal que me dio cuando salí de la cárcel del 
Cisne. Las palabras del "L'Exile de mon Cid" parecían 
haber sido escritas por él: "¡Qué buen vasallo sería, si 
tuviera un señor leal!" [Qué gran patriota! ¡Qué 
magnífica figura de apóstol! ¡Qué español más digno! 
¡Qué buen gobernante hubiera podido ser en un 
pueblo menos apasionado que el nuestro, si hubiese 
existido en España, en época que nos parece lejana, 
un sistema político como el de los ingleses, donde los 
socialistas, cuando triunfan en las urnas, son llamados 
al poder por un rey constitucional y demócrata... 


El cainismo español 


¿Qué hará falta entre españoles para merecer el 
respeto de las gentes? Años después de que Besteiro 
hubiera muerto en una cárcel franquista, los 
comunistas y sus compañeros de ruta organizaron un 
Congreso internacional por la paz. En aquel acto casi 
todos eran intelectuales y algunos de fama mundial. 
La delegación española estaba maniobrada por los 
comunistas Montiel y Races, el mismo que siendo 
subsecretario del ministerio de Instrucción Pública, 
en Valencia, se había dirigido a Besteiro en los 
términos que hemos reproducido anteriormente en 
carta oficial que le remitió a Madrid. 

Hubo una moción estigmatizando la dictadura 
franquista, muy aplaudida por los congresistas. Iba en 
ella la relación de víctimas del fascismo español. Era 
una lista selecta, pero no estaba Julián Besteiro. Los 
señores Giral y Castro se indignaron contra esta 
felonía de sus otros colegas de representación 
nacional, aunque no política. Los comunistas no 
podían incluir a Besteiro entre las victimas de Franco 
nasta que iálann les autorizara a ello. ¡Qué vergúenza 
y qué tristeza! 

Con razón pudo escribir don tíalvador de 
Madariaga lo que sigue, adivinando la felonía que 
hemos descrito: 


Como símbolo de este espíritu postumo de guerra 
civil en que vivían los reDeides victoriosos, cabe 
mencionar la condena a treinta años de presidio de 
don Julián Besteiro, el gran ciudadano español que 
gozaba del respeto, afecto y admiración de todas las 
ciases sociales. Con la tristísima excepción de algunos 
correligionarios suyos en marxismo que han desnon- 
rado su pluma intentando injuriar a quien vivió, pensó 
y obró muy por encima de ellos. 


¿Se quiere una definición de Besteiro? He aquí lo 
que escribió Loweil: 


La única prueba concluyente de la sinceridad de 
un hombre es la abnegación con que personalmente 
se sacrifica por un ideal. 


Y como réplica a la conducta de esos españoles 
que en un Congreso de intelectuales dei enseres de la 
paz borran el nombre de Besteiro de la lista de 
mártires del fascismo español, éste podría repetirles, 
si viviera, el siguiente pensamiento de úowper: 


Un hombre bien criado, modesto y sensible, no 
será Capaz de insultarme, y los demás no lo 
conseguirían aunque lo intentaran. 


Joaquín Costa, que de haber tenido más fe en sí 
mismo y en el pueblo español hubiera consolidado su 
obra de pensador genial, en 1900 escribió: 


Lo que España necesita y debe pedir a la escuela, 
no es precisamente hombres que sepan leer y 
escribir; lo que necesita son "hombres'; y el formarlos 
requiere educar el cuerpo tanto como el espíritu y 


tanto Oo más que el entendimiento, la voluntad. La 
conciencia del deber, el espíritu de iniciativa, la 
confianza en sí propio, la individualidad, el carácter. 


Esa fue la obra de Besteiro, y eso fue Besteiro, 
representado igualmente por este párrafo 
sustancioso de don José Ortega y Gasset: 


¿Qué significa lo que llamamos un hombre íntegro 
sino un hombre que es enteramente él y no un 
zurcido de compromisos, de caprichos, de 
concesiones a los demás, a la tradición, al prejuicio? 


Admirable definición de un hombre íntegro, esto 
es, de Julián Besteiro. Mejor, sería difícil hacerlo. 


Besteiro, mártir 


Don José del Río, que en nombre del Partido de 
Unión Republicana perteneció al Consejo Nacional de 
Defensa de Madrid, ha escrito un largo y admirable 
artículo, titulado "Besteiro, mártir", ensalzando el 
heroísmo de que Besteiro dio muestras durante su 
actuación en el último mes de la guerra civil española. 
He aquí un extracto de tan emocionante relato: 


Pocas actitudes de los hombres públicos españoles 
han superado en dignidad y cabal sentido del 
cumplimiento del deber a la actitud rectilínea y 
patriótica de Julián Besteiro, figura insigne del 
socialismo español, a quien en esta ocasión, a los 
veinte años del fin de la guerra española, un 
republicano, no socialista, rinde públicamente y con 
fervor el modesto tributo de su homenaje. 

Para quienes, en razón de la edad y de las 
circunstancias de la época vivida, aparecimos en 
medio de la pasada lucha política bajo el influjo de las 
enseñanzas de nuestros mayores y por el impulso de 
nuestros sentimientos y rebeldías, Besteiro era para 
todos los jóvenes de mi generación la figura nacional, 
discutida pero respetada, cuyo valor intrínseco 
emanaba de su conducta durante la huelga 
revolucionaria de 1917 y de su prisión, y del halo de 
prudencia y responsabilidad que rodeaba su nombre, 


ayudado por el prestigio de su condición de profesor 
universitario. 

Cuando, formalizadas las Cortes Constituyentes de 
la Eepública, es elegido Besteiro presidente de las 
mismas e incluso con el voto casi unánime de todos 
los sectores del Congreso republicano, el nombre de 
Besteiro es garantía de imparcialidad, que obliga al 
acatamiento de su bien empleada autoridad moral sin 
merma de su prestigio. Frente a la colosal obra de 
estas Cortes en las que, como en todo lo humano, lo 
anecdótico opaca a veces lo sustantivo, siempre se 
recordará como gesto de serenidad y confianza aquel 
rasgo suyo, tan peculiar y tan conciso, expresión de 
todo un carácter. Era cuando, producida la 
sublevación militar del general Sanjurjo en Sevilla, en 
agosto de 1932, tras informar el Gobierno al 
Parlamento, reunido en sesión ordinaria, del hecho de 
fuerza habido, se dirigió Besteiro a los diputados con 
su conocida firmeza y mesura, y refiriéndose a los 
militares sublevados contra la República, apenas 
nacida, que emprendían ya su marcha hacia Madrid, 
les dijo: "Que nos cojan trabajando." Y el Parlamento 
siguió el "orden del día" como si nada anormal 
ocurriese en el país, toda vez que el Poder Ejecutivo 
había sido respaldado en su acción por la voluntad 
soberana del pueblo, expresada en el Congreso que 
seguía trabajando... 

Pero la lucha sigue. Besteiro es diputado por 
Madrid y a la vez concejal de su Ayuntamiento. 
Cuando, por las presiones de los ejércitos enemigos 
en su avance sobre la capital de España, el Gobierno 
decide trasladar su sede a la capital levantina, 
Besteiro, fiel a sus compromisos y deberes para con el 
pueblo de Madrid que representa, con él permanece 
para, con su presencia, ayudar al sostenimiento de la 


moral combatiente, y para, en la órbita de sus 
actividades, cooperar a la defensa de Madrid 
compartiendo con la ciudadanía sus sufrimientos... 

En cumplimiento de un acuerdo de mi partido de 
Unión Republicana y acompañado de varios 
dirigentes, visito a Julián Besteiro en su domicilio. 
Ante él hago una exposición, sin dramatismo, de la 
situación real por que pasa la zona Centro. Don Julián 
escucha con la serenidad de su carácter, atento y 
silencioso como contrastando lo que oye con cuanto 
conoce. Y rompe a hablar. Sus palabras fluyen 
serenas y pausadas; precisas, sin ademanes en el 
gesto, pero con voz firme y segura. "Es la primera vez 
—nos dice— que los representantes de un partido 
político se acercan a mí en estos días tristes para 
exponerme lo que yo ya sabía y lo que desde hace 
mucho «tiempo me temía. En el orden militar también 
tengo una impresión de la realidad. Hace muy pocos 
días que me ha visitado el coronel Casado, jefe del 
ejército del Centro, para informarme de la crítica 
situación de nuestras unidades militares, y su 
informe, debo decirles, me ha impresionado 
profundamente. En razón a mi cargo en el 
Ayuntamiento de Madrid conozco igualmente el 
problema angustioso que tenemos por delante. Y a 
ustedes les diré lo que he dicho al coronel Casado." 

Don Julián prosiguió hablando. De todos los 
poderes de la República, solamente uno quedaba en 
pie. Se han abatido los poderes moderador, ejecutivo, 
legislativo y judicial. El ejército de la República tiene 
en sus manos la única posibilidad de salvar, cuando 
menos, además del honor de la causa, la vida de los 
combatientes y el evitar sufrimientos innecesarios y 
hasta la posible muerte de gran parte de la población 
civil. 


No hay, pues, otra salida a la difícil situación 
creada, que buscar la paz y terminar con el 
mantenimiento de la lucha, estéril ya, que sólo 
conduce a la catástrofe. Si los partidos políticos 
consideran que es llegado el momento de actuar en 
este sentido, no se puede contar con él para 
encabezar nada porque considera que es el ejército el 
único poder de la República que puede y debe iniciar 
esta acción. Pero que se sepa que él respaldará con 
su autoridad moral, y si es necesario con su sacrificio 
personal, la actitud que se adopte sobre la 
condicionalidad que señala. Si los partidos, de 
acuerdo con el ejército, llegan a una inteligencia, 
Besteiro secundará cuanto se haga. Y luego explica, 
mitad confiado mitad escéptico, la disposición de 
Inglaterra para mediar cerca de Franco, Alemania e 
Italia, para llegar a un final sin derramamiento de 
sangre y sin persecuciones posteriores al término de 
la guerra. La opinión de Inglaterra le ha sido 
expresada por su enviado, míster Stevenson. 

Y se produce el hecho de la constitución del 
Consejo Nacional de Defensa, en el que don Julián 
Besteiro desempeña el cargo de consejero de Estado. 
Al preparar las conversaciones con Franco para 
conocer las condiciones sobre las que pactar el fin de 
la guerra, Besteiro se ofrece al Consejo para ir 
personalmente a Burgos a discutir las condiciones de 
paz. Su voz tiembla de emoción. El silencio con que se 
le escucha es impresionante. Pero él está animado de 
un espíritu de sacrificio en el que lo personal ha 
dejado paso al cumplimiento de un deber 
dolorosísimo que no todos los hombres, en igualdad 
de circunstancias, serían capaces de afrontar. Cuando 
Franco rechaza el ofrecimiento de Besteiro y en su 
lugar marchan a Burgos los militares designados por 


el Consejo, cuando éstos regresan de su misión y es 
escuchado su informe sobre las condiciones que 
Franco exige para llegar a la paz, Besteiro insiste, 
lleno de hondas y graves preocupaciones, en que lo 
fundamental no es el detalle, sino el lograr del 
enemigo la garantía del respeto a las vidas de los 
republicanos que se queden en España y el obtener 
seguridades de que no se impedirá la evacuación de 
cuantas personas quieran emigrar. Todo lo demás es 
conocido. 

Besteiro se niega a salir de España aunque 
recomienda salgan al extranjero cuantas personas lo 
deseen e igualmente los miembros del Consejo, a 
quienes Franco ha hecho saber que habrán de 
comparecer ante sus tribunales. Besteiro aboga en 
favor de la salida de todos los consejeros, sin 
excepción, y cuando algunos de éstos manifiestan sus 
escrúpulos, dice: 

"Vayanse ustedes todos y tranquilos de que todos 
han cumplido con su deber. De las acusaciones que el 
enemigo haga, yo sabré responder, pues yo sé 
responsabilizarme de toda nuestra acción. Yo me 
quedo en Madrid, pase lo que pase." 

Hay algo que el deber propio se resiste a dejarlo 
perder en el curso inexorable del tiempo; y en su 
servicio, digamos hoy estas otras palabras de Besteiro 
para que sirvan de exponente de la reciedumbre de 
su alma y de su nobilísima conducta, como la de toda 
su vida. 

Después de una reunión del Consejo, hablaba yo 
con don Julián tratando de convencerle de la 
necesidad de abandonar Madrid ante el posible 
riesgo de que el enemigo, ciego en su victoria, le 
hiciese víctima de alguna de sus felonías, y ante su 
insistencia para no salir de Madrid, hube de decirle: 


—Pero ¿no admite usted la posibilidad de que 
Franco le fusile? 

Y don Julián, sereno y erguido, dejándose perdida 
la mirada en lo impreciso, tras una pausa, me dijo: 

—Si; admito esa posibilidad y hasta la deseo. No 
temo morir, porque con mis sesenta y nueve años y 
mis achaques físicos, ¿qué otro servicio mejor podría 
yo prestar a la causa de los trabajadores que han 
quedado sin banderas y sin guías? Si mi nombre 
pudiese ser para ellos esa bandera, l preferiría que se 
me fusilase...! 

La emoción, confieso, me atenazó la garganta. 
Estaba frente a un hombre excepcional cuya historia 
tenemos obligación de escribir entre todos los que le 
tratamos y quisimos, y no tanto por ensalzamiento 
merecidísimo de su nombre, sino para que sirva de 
conocimiento de las nuevas generaciones españolas 
que desconocen tantas cosas... 


Lo que opina el coronel Bray. 


Cuando el general Franco se apoderó del Gobierno 
era embajador del Paraguay en nuestro país el 
coronel don Arturo Bray, autor de un libro, La 
España, del brazo en alto, en el que figura la 
siguiente descripción de la justicia establecida en 
España por los vencedores: 


Los "tribunales" prometidos por Franco son cortes 
marciales, de procedimiento sumarísimo, que actúan 
por mera fórmula, y donde el acusado está ya 
sentenciado antes de comparecer. Un defensor de 
oficio recita ante cada acusado las palabras rituales, 
de invocación a principios humanitarios: defensa 
breve, sin emoción, ni convicción. Y esto no ocurre en 
el frenesí de los primeros días de la victoria, sino que 
sigue a un año de la terminación de la guerra, y lleva 
trazas de convertirse en sistema y rutina. 

Don Julián Besteiro, gran señor del socialismo 
español, el que por estar y sentirse con las manos 
limpias de sangre tuvo el admirable coraje de 
quedarse en Madrid para entregar la plaza a] 
vencedor, mientras sus compañeros de causa huían a 
la desbandada, comparece ante sus jueces, sereno, 
tranquilo, consumido por la tuberculosis. Los 
corresponsales extranjeros fueron especialmente 
admitidos al juicio, entre ellos, el señor Reynolds 


Packard, de la United Press, quien me refirió luego los 
detalles de aquel singular proceso. La acusación fiscal 
contra el señor Besteiro resumióse en la conclusión 
siguiente: "Admito que este hombre es inocente de 
crímenes de sangre, pero por sus ideas, que tanto 
daño han causado a España, pido para él la pena de 
muerte." Los jueces condenaron al reo a treinta años 
de prisión, debido acaso a una intervención personal 
de Franco, y conducido a una prisión de Sevilla, 
donde cuentan que fue tratado con ciertas 
consideraciones, allí falleció el 27 de septiembre de 
1940. Pero la aberración jurídica de aquel fiscal 
pidiendo la pena de muerte para un hombre que él 
reconoce ¡inocente por anticipado es índice 
impresionante y tremendo de un desequilibrio 
colectivo, tanto más espantoso cuanto que se arropa 
en la majestad de la ley para cubrir la arbitrariedad 
de sus procedimientos... Y es bastante tremendo el 
que un Estado condene a un hombre a la pena capital 
tan sólo por sus ideas... "Sin el fanatismo y la 
intolerancia nada puede hacerse", afirmaba no hace 
mucho, en un discurso, don José Arrese, ministro 
secretario de Falange. 


Como Sócrates... 


Este texto es de Luis Araquistáin, el admirable 
escritor desaparecido no hace mucho, y figura en su 
trabajo "España ante la idea sociológica del Estado". 
Es bien digno de figurar en estas páginas: 


Pero además, los que tanto vociferan su dignidad, 
a honesta y prudente distancia, no se dan cuenta de 
que con ello ofenden gravemente a los que se 
quedaron en España. Pues si es indigno volver a 
nuestro país mientras dure el régimen actual, debe 
serlo igualmente estar en él. Se me argúirá que no 
salieron porque no pudieron, como nosotros, los más 
afortunados. Es verdad en muchos casos; pero 
seguramente hubo algunos que no se expatriaron por 
propia voluntad. No sabemos si fueron pocos o 
muchos, ni podremos saberlo nunca. Yo creo que 
fueron no pocos los que por estoicismo, o por 
desprecio de un mundo que tan innoblemente se 
condujo con nosotros, o por un elevado sentimiento 
de moral subjetiva, o por otro motivo cualquiera, no 
quisieron moverse de donde estaban. 

Desde luego lo sabemos con certeza de un hombre 
con quien yo tuve alguna vez ásperas contestaciones 
de tipo intelectual, es decir, de poca importancia, 
como todas las disputas literarias o ideológicas, pero 
a quien quiero rendir este homenaje postumo 


proclamando su gran integridad” de carácter a lo 
largo de su vida y muy señaladamente en sus 
postrimerías, durante su proceso y en la prisión hasta 
su muerte; tan imponente en su fortaleza moral, que 
sus jueces, militares, más bien verdugos que jueces, 
le sentenciaron a morir en la cárcel, que a eso 
equivalía la larga condena que le impusieron a su 
avanzada edad y con tan precaria salud, pero no 
tuvieron valor para ejecutarle en el acto: hablo de 
Julián Besteiro. De él sí sabemos que sus amigos y 
familiares le  suplicaron  entrañnablemente que 
abandonara Madrid y España, cuando podía hacerlo. 
No quiso. El entendía la dignidad a su modo. Como 
Sócrates, Cuya muerte recuerda la suya, prefirió no 
salvarse, pudiendo. Yo que siempre he leído con un 
estremecimiento de admiración el] diálogo en que 
Platón narra la grandeza moral de la muerte de 
Sócrates, más grande, en mi opinión, que la de Cristo, 
que humanamente se resiste a morir, tengo que 
admirar también el gesto heroico de Besteiro. 

Y no se diga que él estaba seguro de que no le 
matarían. No podía estarlo nadie en aquellos 
momentos de frenesí represivo. La prueba es que le 
mataron, aunque no le ejecutaran. Pero a él no le 
importaba, o importándole, ponía sobre la vida otros 
valores. El respeto a que nos obliga su noble 
memoria, tanto por la integridad de su vida como de 
su muerte en un presidio de Franco, debe servirnos 
de freno cuando juzgamos a los que retornan a 
España, tal vez a correr una suerte pareja a la de 
Besteiro. 


Besteiro ante el tribunal 


El discurso de acusación del fiscal, señor Acedo 
Colunga, duró tres horas. Toda la vida política de 
Besteiro, interpretada arbitrariamente, desfiló ante 
los componentes del Consejo de guerra encargado de 
aplicar la sentencia que el general Franco había 
decidido le fuera impuesta a nuestro eminente 
correligionario. 

Finalizado el acto, el presidente hizo al acusado la 
pregunta de rigor: "¿Tiene el procesado algo que 
alegar?". Y Besteiro se puso en pie y comenzó a 
hablar, firme, sereno, como si se hadara en su cátedra 
de la Universidad o en el salón teatro de la Casa del 
Pueblo de Madrid. He aquí la alegación de Besteiro 
ante sus jueces: 


Con la venia de la presidencia, quisiera hacer 
algunas muy breves consideraciones. 

Procuraré hacerlo en el estilo telegráfico, no sólo 
por lo avanzado de la hora y la fatiga de todos, sino 
porque es el estilo oratorio que yo prefería siempre. 

En primer lugar, es preciso que yo me refiera a los 
hechos. Yo no trato de producir aquí un alegato en 
defensa propia. De eso se ha encargado con gran 
competencia y buena voluntad el señor defensor. Si yo 
no hubiera tenido defensa, creo que tampoco hubiera 
hecho mi defensa. Al defensor, las gracias. También 


tengo que dar las gracias al señor fiscal, porque ha 
reconocido mi honradez privada. No es poco. Ahora 
que yo soy más ambicioso que eso. Yo no me contento 
con ser en mi vida privada honrado. Yo estoy seguro 
de haberlo sido en mi vida pública. Y lo que yo quiero 
no es solicitar un fallo favorable. Lo que yo quiero es 
que se me conozca tal como soy, no sólo por los 
hechos extemos, sino por la expresión de mis ideas, 
de mis propósitos y de mis anhelos. Mi aspiración 
sería (yo, que nunca he pertenecido a una sociedad 
secreta), que, salvados aquellos secretos que 
pertenecen a la consideración social y al pudor del 
alma, mi vida interior fuese completamente diáfana 
para que todo el mundo la viera. 

Quiero, sobre todo, subrayar que mi posición 
política dentro del Partido Socialista no data 
solamente de los momentos previos a la proclamación 
de la República, sino que casi desde mi ingreso en él 
se ha ido dibujando cada vez más claramente, y se 
dibujó con motivo de la huelga del 17. 

Porque para juzgar un acontecimiento histórico 
hay que conocer el ambiente, como para juzgar el 
hecho la acción de un individuo. Y el ambiente real en 
aquel año 17 era: guerra europea, neutralidad 
española. Al amparo de la neutralidad un auge 
extraordinario de los negocios, una coyuntura 
económica verdaderamente favorable. Al mismo 
tiempo, por la circulación rápida del capital móvil, 
inflación económica, carestía de precios. Y esto 
produjo una excitación enorme en las masas obreras 
del país que, además, las  desmoralizaba 
profundamente, porque las empresas preferían ceder 
a toda petición de aumento de jornales con tal de no 
perder un solo día de trabajo, porque ello 
representabi un gran negocio. Y casi por semanas en 


los centros industriales de España se aumentaban los 
jornales. Yo recuerdo hiber pasado un día entero 
tratando de influir sobre un ministro de Obras 
Públicas para que los aumentos de los jornales no 
fuesen a manos de los obreros solamente, sino que .se 
empleasen en instituciones que sirviesen cuando 
viniera la coyuntura desfavorable para remediar la 
miseria que se veía venir, sin conseguirlo. A estas 
causas de excitación se añadía la impopularidad de la 
guerra de Marruecos. A ello se agregó la formación 
de las Juntas Militares de Defensa, cuyo manifiesto 
puso al rojo vivo el sentimiento republicano no 
solamente de las masas populares, sino de muchos 
otros sectores del país. Y entonces la huelga era 
inevitable y había que encauzarla bien. Yo contribuí a 
encauzarla y resultó que hicimos lo que no había 
existido hasta entonces: que en la organización 
obrera y en el movimiento obrero español llegaron a 
predominar como elemento directivo de la Unión 
General de Trabajadores y el Partido Socialista con la 
orientación tradicional en él, que era la mía. Y ojalá 
no se hubiera pendido, porque si no se hubiera 
perdido, todas las tragedias que ha vivido España, 
toda la sangre que se ha derramado, toda la riqueza 
que se ha destruido, y que costará tantos esfuerzos 
reparar, es posible que se hubiera evitado. 

(El Ministerio Fiscal dirigiéndose a, la 
Presidencia: Me permito formular un ruego. Es 
conocido aquí, porque notoriamente lo he 
demostrado, el respeto con que me he producido en 
torno de la figura del procesado, reconociendo sus 
cualidades, incluso en el interrogatorio. Pero es claro, 
el procesado tiene un derecho que es sagrado, el de 
las alegaciones en su descargo, y en este sentido hav 
un gran margen que no puede negar e invade esferas 


que están completamente sentenciadas por el país y 
que la opinión sana condena, y ello me coloca en el 
trance de suplicar a la presidencia que el procesado 
se limite a los hechos.) 

Es seguro que me haya dejado arrebatar por lo 
hondamente que siento estas cosas y haya dado una 
amplitud y un tono a estas consideraciones que estén 
fuera de lugar. Procuraré evitarlo. 

Lo de mi entrevista con el señor Negrin, con 
motivo de mi viaje a Barcelona. Ya se ha hecho aquí 
referencia a eso. Yo recibí indicaciones de que el 
presidente quería hablar conmigo. Pensé que sería 
algo que pudiera conducir a abreviar el término de la 
guerra. Fui a Barcelona. Me encontré con un 
ambiente de terror, y los mismos que me habían 
avisado, apenas se atrevían a decir que me había 
llamado el presidente de la República. Y entonces 
inventé una serie de visitas  protocolarias, 
correspondiendo a las que a mí me hacían en mi casa 
de Madrid, y así, actinal, justifiqué la visita al 
presidente. La primera visita fue a la Comisión 
Ejecutiva del Partido, de la cual me habían nombrado. 
—Ya que está usted aquí —me dijeron—, se va a 
reunir la Comisión. "Yo no soy vocal, pero si ustedes 
quieren saber lo que pienso, pregúntenmelo." Y en 
efecto, me lo preguntaron, y yo no voy a decir lo que 
dije, pero sí que desde allí fui a ver al señor Negrin y 
lo primero que le dije fue: "Antes de que le cuéntenla 
usted nada, quiero que sepa usted por mi lo que he 
dicho en la Comisión Ejecutiva. Le tengo a usted por 
un agente de los comunistas." No cuento más 
escenas. No se descompuso. Estuvo muy cortés 
conmigo, pero, en fin, la cosa era bastante violenta. 
Después hablé de cosas que no tenían relación con el 


caso y se terminó la conferencia. No tiene otra 
trascendencia. 

Yo lo que quiero decir es que por desgracia para 
mi, yo, en la posición que he adoptado contra la 
corriente, sufriendo los disgustos consiguientes y los 
contratiempos, tengo el sentimiento de reconocer que 
no me he equivocado. Hubiese querido equivocarme y 
que no hubiera pasado la tragedia que yo preveía. Es 
una lástima. Acerté y tengo una experiencia dolorosa. 
¿Pero esta experiencia me lleva a rectificar mis 
puntos de vista? Yo le digo al Tribunal que no. Yo los 
mantengo, y le digo más, que si con esta experiencia 
se diese el caso de que yo tuviese que rectificar algún 
principio y me aproximase al nacional-sindicalismo, yo 
no lo diría por pudor ni cambiaría mi postura. Mi vida 
política la tengo detrás de mí; delante no espero 
nada. Y me parece una deshonestidad y una falta de 
pudor hacer a estas alturas de mi vida un cambio de 
esa naturaleza. 

Yo ya sé que este prurito de sostener mis 
posiciones a veces es interpretado como algo de 
sobrestima personal, quizás de orgullo; desde luego 
hay orgullos legítimos, pero yo no pretendo ser 
orgulloso. Yo tengo que velar mucho no solamente de 
la parte externa aparente, sino de la interna de mi 
conducta. Pero la suerte me ha deparado que a estas 
alturas yo llevo más de cuarenta años de profesor y 
más de veinte años siendo profesor en Madrid, y en 
esto hago hincapié: significa que me he puesto en 
contacto con cantidad de hombres jóvenes y con 
todas sus familias, y soy muy conocido. Además, 
también la fortuna ha hecho que yo desde el año 18 
hasta las últimas Cortes, sin interrupción, haya sido 
candidato triunfante por Madrid, muchas veces a la 
cabeza de la candidatura, algunas veces con la 


votación superior que se ha obtenido en España. Yo 
no sé si me habrán votado criminales; seguramente 
me han votado muchas personas decentes. A mis 
electores yo no los conozco personalmente. Estas 
condiciones de representación excepcional crean en 
mí deberes especiales. Y yo, que interpreto la acción 
del profesor como una acción educativa, y también la 
acción del político, tengo que velar con verdadero 
cuidado por que mis acciones no sean deprimentes 
del carácter, sino que sirvin para elevar estos 
espíritus. Y por eso yo me analizo, yo me critico. Si 
puede ser como en este caso, yo me apruebo y 
sostengo firmemente mis posiciones; 

¿Y para qué más? 

Hay un rasgo de mi conducta que yo quiero 
subrayar aquí. Yo he sido, además de diáfano en la 
conducta, absolutamente leal para todos. He sido leal 
para con mi Partido, en el cual he militado desde el 
año 12; he sido leal para los partidos que 
legítimamente se consideraban así; he sido leal hasta 
la exageración con algún partido que llamándose afín 
era el mayor enemigo del Partido en que yo militaba y 
de mí personalmente; he sido leal para el Gobierno 
que combatió la República, para los que tenéis esa 
ideología aquí, y en este momento creo que soy leal 
con el Tribunal. 

El juicio que se formule acerca de mí, eso no me 
compete. A mí me compete la responsabilidad 
interna; la aplicación de la ley es otra cosa. 

Ahora sí quisiera yo lamentarme de una 
circunstancia de mi vida que ha apuntado el señor 
fiscal diciendo que yo soy algo mito y que ese mito no 
debe subsistir. Yo lo siento mucho. Yo no quisiera ser 
mito. Ahora puede que sea verdad, porque yo creo 
que en las circunstancias desfavorables los 


personajes mitológicos se convierten en mártires, y 
yo, las graves acusaciones que se me han dirigido las 
he oído con una serenidad de espíritu enorme. Ese es 
un bien que nadie me puede quitar. 

He dicho. 


Los que perpetraron el crimen 


Fue juez de la causa instruida contra Besteiro don 
José Ruiz Morales, y secretario, don Vicente Floren 
Fernández, en procedimiento sumarísimo ordinario. 

El Consejo de guerra dictó sentencia el día 8 de 
julio de 1939. De la defensa de Besteiro estuvo 
encargado don Ignacio Arenillas. 

Corno fiscal actuó don Felipe Acedo Colunga, 
después nombrado gobernador civil de Barcelona, 
hasta octubre de 1960. 

Presidió el Consejo don Manuel Nieves Camacho, 
general de brigada, y fue ponente don Andrés 
Hernández Hertzogs, teniente coronel. Como vocales 
actuaron: don Enrique Ovilo Gástelo y don José 
García Benítez, generales de brigada; don Santiago 
Esteban Valentín, coronel de Caballería; don Carlos 
Salvador, teniente coronel de Ingenieros, y don 
Mariano Fernández de Córdoba. 

El abogado defensor interpuso recurso ante el 
Capitán general. Informó desfavorablemente el 
auditor, don Ángel Manzaneque, y el 15 de julio, el 
general don Miguel Ponte, encargado del despacho, 
firmó la sentencia condenando a don Julián Besteiro 
Fernández a la pena de treinta años de reclusión 
mayor. 

Todos estos instrumentos de la justicia del general 
Franco cometieron uno de los crímenes más 


monstruosos que registra la historia de España. 


Sentencia del Consejo de Guerra 


Don Vicente Floren Fernández, alférez honorífico 
del cuerpo jurídico militar y secretario especial de 
jefes y oficiales número 9 y del procedimiento 
sumarísimo ordinario número mil cuatrocientos 
cuarenta y nueve, instruido contra don Julián Besteiro 
Fernández, y del que es juez don José Euiz Morales, 
comandante de Infantería, 

Certifico: Que en dichos procedimientos hay los 
siguientes escritos que, copiados al pie de la letra, 
dicen así: 

Sentencia.—Folio 93.—En la plaza de Madrid, a 8 
de julio de 1939, año de la Victoria, reunido en 
Consejo de guerra de oficiales y generales para ver y 
fallar la ¡presente Causa, instruida en juicio 
sumarísimo ordinario contra don Julián Besteiro 
Fernández por supuesto delito de adhesión a la 
rebelión militar. 

Resultando: Que el procesado, don Julián Besteiro 
Fernández, de 68 años de edad, de profesión 
catedrático, ha actuado en las actividades de la vida 
pública española, formando siempre políticamente en 
las filas del Partido Socialista y societariamente en las 
de la sindical Unión General de Trabajadores, de 
cuyas organizaciones ha sido figura relevante hasta el 
punto de merecer su presidencia; en todo tiempo y 
circunstancias ha difundido y propagado el programa 


del Partido y los postulados de la agrupación, de 
esencias fundamentalmente revolucionarias, tanto en 
sus principios doctrinales como en sus realidades 
practicadas, muy  significadas y especialmente 
conocidas a partir de la pasada revolución de octubre 
de 1934; y por último, que con tal carácter ha 
ostentado de modo continuado la representación 
parlamentaria, incluso en las elecciones a diputados a 
Cortes celebradas en febrero de 1936, en las que su 
nombre fue unido a las candidaturas del llamado 
Frente Popular, el que primero en su Campaña 
electoral propugnó y después en su actuación ya en 
las Cortes realizó un programa de gobierno de 
concepciones anarquizantes y de resoluciones 
antiespañolas, antirreligiosas y antijurídicas, para 
cuya persecución, ¡iimponiéndolas al país, se 
estimaban lícitos todos los procedimientos, de los que 
no quedaban excluidos los recursos de violencia 
personal o colectiva. 

Resultando: Que al iniciarse el glorioso movimiento 
nacional, en pleno conocimiento de sus causas de 
origen, de sus elementos y finalidades, el procesado 
continuó públicamente al lado del llamado Gobierno 
del Frente Popular, y así, en los primeros días de la 
oposición roja al movimiento nacional, se reintegró, 
siquiera fuera nominalmente, a su cargo de concejal 
del Ayuntamiento de Madrid; que en octubre de 1936, 
en marcha la revolución marxista, con todos sus 
crímenes y la guerra necesaria para tratar de 
consolidarla, fue uno de los firmantes de la 
proposición presentada a las Cortes, en la que se 
expresaba la adhesión incondicional de la Cámara del 
país al Gobierno y a su política; que más tarde, y 
después de haberse negado a admitir algunos altos 
cargos que le habían sido ofrecidos, aceptó la 


representación de la España republicana en las 
fiestas de la coronación de Su Majestad el rey de 
Inglaterra, al propio tiempo que se le confiaba 
oficialmente la misión, que desempeñó, de procurar 
por mediación de las potencias extranjeras, obtener 
la terminación de la guerra española en condiciones 
tales que supusieran el vencimiento del Estado 
nacional y la consolidación del régimen marxista; que 
posteriormente ha desempeñado el cargo de 
presidente de la Junta de Reconstrucción y 
Sineamiento de Madrid; y que en marzo de 1938 fue 
incorporado al Comité Nacional del Partido Socialista, 
a algunas de cuyas reuniones concurrió; todas cuyas 
actividades fueron registradas y difundidas con la 
máxima publicidad por la prensa roja, según se 
acredita con los oportunos testimonios que de ésta 
figuran en autos. 

Resultando: Que el procesado ha formado parte, 
siendo su miembro más calificado, del titulado 
Consejo Nacional de Defensa, que se constituyó el 5 
de marzo de 1939 en Madrid, una vez dimitido el 
presidente de la República, sin realidad ya. por tanto, 
ni la apariencia de legalidad con que hasta entonces 
pretendía cubrirse el régimen imperante, 
desplazando al Gobierno Negrin y asumiendo los 
poderes de la revolución, que reconociendo la 
aplastante realidad del glorioso triunfo de nuestras 
armis, se proponía negociar una paz honrosa que 
procurara para los grupos políticos y fuerzas militares 
derrotadas las condiciones y ventajas que se 
señalaban en el manifiesto publicado por la citada 
Junta, documento que aparece unido a los autos; 
finalidad que no pudieron alcanzar, primero, por no 
aceptar el Gobierno nacional más que la rendición sin 
condiciones, y después, porque aprovechando las 


organizaciones de Falange española tradi-cionalista y 
de las J. O. N. S., que funcionaban en la clandestinidad 
en Madrid, los efectos de la victoriosa ofensiva 
nacional iniciada ya en los frentes de operaciones, de 
completa desmoralización del ejército rojo, realizaron 
el 28 de marzo de 1939 la reconquista interior de la 
capital de España, facilitando con ello su rápida e 
incruenta ocupación por el invicto ejército español, en 
cuyo dicho día fue detenido el hoy procesado, que 
voluntariamente no abandonó Madrid como habían 
hecho los más destacados jefes y dirigentes. 

Resultando: Que el Ministerio Fiscal ha calificado 
los hechos realizados por el procesado como 
integrantes de un delito de adhesión a la rebelión 
militar, con la concurrencia de una circunstancia 
agravante, y ha solicitado para'él la pena de muerte; 
y que la defensa ha estimado que dichos hechos no 
constituyen delito y, en consecuencia, ha pedido la 
libre absolución. 

Hechos probados. Vistos los autos y siendo vocal 
ponente el auditor de brigada don Andrés Hernández 
Hertzogs. 

Considerando: Que al asumir las autoridades 
representativas del ejército español, el día 17 de julio 
de 1936, los legítimos poderes de la nación, para, por 
imperativo mandato de su ley constitutiva, defenderla 
de sus enemigos exteriores e interiores, 
personificados entonces por los componentes del 
llamado Frente Popular que detentaban el Gobierno 
de España, y nacido así el nuevo Estado nacional, la 
oposición armada al mismo integra un delito de 
rebelión militar. 

Considerando: Que los hechos que se declaran 
probados en los dos primeros resultandos de esta 
sentencia como realizados por el procesado, que 


ideológicamente estuvo y está, según manifestó en el 
acto de la vista, absolutamente disconforme con los 
principios fundamentales del glorioso movimiento 
nacional, constituyen una indiscutible colaboración al 
movimiento revolucionario antes referido, puesto que, 
cualesquiera que fueran sus sentimientos íntimos en 
relación con los actos del Gobierno rojo y sus 
consecuencias lógicas, no sólo nunca expresó 
públicamente la condenación de los mismos, sino que 
la realidad demuestra que desempeñó importantes 
cometidos y misiones que le fueron confiados por 
dicho Gobierno, permitiendo a éste utilizar su 
significada personalidad política, de relieve notorio, 
para avalar y prestigiar nacional e intemacionalmente 
la actuación rebelde y criminal de la política marxista, 
a la que de este modo sirvió con eficacia, servicios 
que no se hubieran prestado de no haber estado el 
procesado adherido a las directrices y normas del 
Gobierno del Frente Popular. 

Considerando: Que por las razones anteriormente 
expuestas, el procesado, don Julián Besteiro 
Fernández, ha incurrido en el delito de adhesión a la 
rebelión militar previsto y penado en el artículo 238, 
párrafo 2”, del Código de justicia militar, en relación 
con el 237 de dicho texto legal, de cuyo delito es 
responsable en concepto de autor por participación 
directa. 

Considerando: Que la actuación del procesado con 
cargo de gestión en el Consejo Nacional de Defensa, 
dando a conocer, en su dura realidad, a las masas 
revolucionarias y rebeldes, engañadas hasta entonces 
por una propaganda falaz, el hecho consumado de su 
total y definitiva derrota, tuvo por finalidad liquidar el 
fin de la guerra, ya por ellos totalmente perdida, 
evitando más graves males, como hubiera ocurrido si 


esa liquidación se efectuara sin siquiera una 
apariencia de gobierno en el bando rojo que evitara 
un estado de anarquía con sus criminales 
consecuencias; 

y si bien es .cierto que no pudo imponer la Junta de 
que formó parte la autoridad de que carecía, no lo es 
menos que la intención del procesado atenúa su 
responsabilidad en esta causa, y es de tomar en 
consideración como circunstancia de tal naturaleza, a 
los efectos de imponer la pena en su extensión justa. 

Considerando: Que toda persona responsable 
criminalmente de un delito lo es también civilmente. 
Vistos los artículos citados, el 173 y 591 del Código de 
justicia militar y demás de general aplicación de dicho 
texto legal y del penal ordinario, el bando 
declaratorio del estado de guerra y el decreto de 10 
de enero de 1937, 

fallamos: Que debemos condenar y condenamos a 
don Julián Besteiro Fernández a la pena de reclusión 
perpetua, sustituida por treinta años de reclusión 
mayor, con las accesorias de interdicción civil durante 
la condena e inhabilitación absoluta, expresa reserva 
de la responsabilidad civil en cuantía indeterminada y 
abono de la prisión preventiva sufrida. (Hay unas 
firmas que dicen: Manuel Nieves, Enrique O vilo, José 
García Bemtez, Santiago Esteban, Carlos Salvador, 
Mariano Fernández de Córdoba y Andrés Hernández, 
todos rubricados.) 


Dictamen del Auditor. 


Excelentísimo señor: El Consejo de guerra de 
oficiales generales reunido en esta plaza el día 8 de 
julio del corriente año ha dictado sentencia en la 
presente causa ordinaria, número 1449 de 1939, por 
la que, tras la declaración de hechos probados y 
fórmula de consideraciones legales pertinentes, 
condena a don Julián Besteiro Fernández a reclusión 
perpetua, sustituida por treinta años de reclusión 
mayor, con las accesorias de interdicción civil durante 
la condena e inhabilitación absoluta, con expresa 
reserva de responsabilidad civil en cuantía 
indeterminada. 

La expresada sentencia, tras definir en el primero 
de sus resultandos la personalidad política del 
procesado, establece en el segundo la actuación del 
mismo, desde la iniciación del alzamiento nacional, 
para expresar después su actuación en el titulado 
Consejo Nacional de Defensa hasta la desaparición de 
éste por el alzamiento de las organizaciones de 
Falange española tradicionalista y de las J. O. N. S. en 
28 de marzo pasado. 

Después, la sentencia establece la justificación 
legal del nuevo Estado, y, en su consecuencia, del 
movimiento nacional, para deducir lógicamente que 
los hechos que se han realizado por el procesado 
representan una manifiesta adhesión a la causa 


rebelde, y, por tanto, que los mismos se hallan 
comprendidos en el artículo 238, párrafo V del Código 
de justicia militar, en relación con el 237 del mismo 
texto, delito del que declara responsable en concepto 
de autor, por participación directa, al procesado. 

Como circunstancia que atenúa la responsabilidad 
del señor Besteiro, la sentencia recoge la intención 
del procesado al tomar parte en el llamado Consejo 
de Defensa Nacional, para evitar los graves daños 
que hubieran podido deducirse de la terminación de 
la lucha sin la actuación del referido Consejo 
Nacional. 

Esta es, excelentísimo señor, en síntesis, la 
sentencia dictada por el Consejo de guerra al 
principio mencionado, de cuya sentencia se recurre 
por la defensa de don Julián Besteiro con el escrito 
que se une a las actuaciones, en el cual, luego de 
establecer los cinco puntos que ahora se han 
estractado, se suplica la interposición del recurso 
correspondiente ante el alto tribunal de justicia 
militar con arreglo al artículo 4" del decreto de 11 de 
mayo de 1937. 

En el primero de los puntos del escrito recurso de 
la defensa se manifiesta la escasa influencia política 
del procesado en las organizaciones societarias a que 
pertenecía, así como su ausencia en la propaganda 
política anterior a las elecciones de febrero de 1936. 
En el segundo punto se hace constar que si el 
procesado firmó la proposición presentada a las 
Cortes y que se recoge en la sentencia como una de 
las pruebas de la adhesión del inculpado al 
movimiento rebelde, tal hecho carece de entidad, a 
juicio de la defensa, como pretende deducirlo del 
hecho de que el inculpado firmó en el catorceavo 
lugar la proposición de referencia. Asimismo indica 


que si asistió al Ayuntamiento de Madrid, no tomó 
parte en la vida normal del municipio, sin que 
tampoco actuase plenamente en el Comité Nacional 
del Partido Socialista al reorganizarse éste en el año 
1938. A continuación hace determinadas alusiones al 
viaje llevado a cabo por el procesado a Barcelona. 
Análogas manifestaciones se expresan en el tercero 
de los puntos establecidos en el escrito de la defensa, 
estudiando en ellos el hecho de la participación del 
procesado en las fiestas de la coronación de Su 
Majestad el rey Jorge VI de la Gran Bretaña. La 
participación en el Consejo Nacional de Defensa es 
objeto de estudio por parte de la defensa en el cuarto 
punto de su recurso, para mantener que la buena 
voluntad y esfuerzo del señor Besteiro habían 
chocado con la imposibilidad de cumplir, dentro de un 
plazo, un determinado convenio de entrega de 
aviones al ejército nacional, evitándose por parte del 
señor Besteiro el que el entonces general Casado 
intentase oponer resistencia a nuestro ejército 
triunfador. Por último, a juicio de la defensa, los 
hechos sumariales, si bien en algún momento 
pudieron revestir figura de delito, al no estar 
plenamente probada la voluntariedad de la adhesión, 
considera que no puede encuadrarse dentro del 
Código de justicia militar, porque, faltando aquélla, la 
culpabilidad no existe. 

Resumidos en los términos que anteceden los 
resultandos del sumario en el momento de someter a 
consulta la sentencia de referencia, estima el auditor 
que suscribe que la expresada resolución judicial ha 
sido dictada dentro de las normas que regulan los 
procedimientos judiciales, habiéndose cumplido 
cuantos requisitos se establecen en el Código de 
justicia militar. En este sentido pudiera V. S. prestar 


su superior aprobación al fallo consultado, sin que por 
el que suscribe se formulase ninguna otra clase de 
consideraciones, ya que la prueba que existe en el 
sumario ha sido racionalmente interpretada por el 
Consejo, siendo pertinente la calificación legal que de 
los hechos hace, y encontrándose la pena impuesta 
dentro del marco legal establecido por el Código; 
mas, ello no obstante, entiende el auditor que deben 
ser hechas determinadas consideraciones en orden a 
las responsabilidades que se derivan a través del 
presente sumario, y en tal sentido expone que en toda 
subversión revolucionaria, dirigida o controlada por 
un partido político, la responsabilidad de los 
dirigentes de éste ha de apreciarse no sólo por la 
actuación de ellos en plena revolución, sino —quizá 
esto sea más trascendente— por las consecuencias de 
actuaciones anteriores, forzosamente ligadas a las 
manifestaciones externas de la propia revolución, que 
llegaron a tener realidad, en parte, por los prestigios 
de aquellos dirigentes. Sobre todo, esta afirmación es 
indudable cuando se refiere a aquellos Partidos como 
el Socialista, en el cual, en la conciencia de todos está 
que el dirigente ponderado, comedido o humano 
había de ser forzosamente desbordado. Siendo esto 
así, la responsabilidad de] dirigente que da su 
prestigio al partido y aumenta con él el número de 
sus componentes, dándole más vigor, ha de alcanzarle 
en la medida de ese desbordamiento, y no la atenuará 
la convicción de que le repugnen las manifestaciones 
criminales de dicho desbordamiento, puesto que a 
ellas contribuyó, aunque fuera sin desearlo, en forma 
totalmente eficaz, sin un acto en contra de varonil 
frenaje, sin una oposición tenaz al crimen 
desbordado, sin poner la fuerza de su prestigio contra 
ese desenfreno, con aquel afán y aquella tenaz 
persistencia con que llegaba en tiempos anteriores a 


dominarles y quedar al frente de ellos, Y convencido 
el que suscribe de que éste es el tipo de 
responsabilidad del dirigente en el caso del señor 
Besteiro, de nada importa que no haya tenido en 
plena revolución cargos de gestión en armonía con su 
categoría de dirigente. Otra teoría, la de atenernos 
sólo a los resultados externos de la revolución, 
equivaldría a condenar exclusivamente a los autores 
materiales de los crímenes, y si bien éstos no han de 
quedar sin sanción, no han de ser los únicos, porque 
gente ésta de baja formación, inculta y sin firmeza 
moral, han llegado también a lo que han llegado 
precisamente por aquellas prédicas de los dirigentes 
en las que les predisponían contra toda idea moral y 
cristiana, contra todo concepto de amor al prójimo, y 
en las que hábilmente y para sus fines políticos, 
fueron arrancando de las entrañas del hombre todo 
sentido de humanidad para convertirlo en el criminal 
que ahora se ha manifestado. Las consideraciones 
expuestas en relación con los hechos que se declaran 
probados por el Consejo son suficientes para estimar 
la improcedencia de acceder a la súplica que se 
formula por la defensa en el escrito recurso que se ha 
unido a las actuaciones de que antes se hace 
mención, ya que, en definitiva, toda la argumentación 
que sirve de eje al escrito de referencia se basa en 
una voluntariedad que aparece definida a través de 
todo el sumario, y que el Consejo de guerra declara 
como existente, haciendo uso de la libre 
interpretación de la prueba que el Código le concede 
como una de sus más específicas facultades. 

Así, pues, al desestimar el referido escrito e 
insistirse nuevamente por el que suscribe en la 
pertinencia de aprobar el fallo consultado, no quiere 
prescindir de formular una última consideración que 


establezca la voluntariedad de la conducta y 
actuación del señor Besteiro para fijar de este modo 
la declaración formulada en la sentencia de rebatir 
las argumentaciones de la defensa. Se ha de 
reconocer que la voz de la justicia de Franco, al 
analizar este caso, como los demás, no quiere, ni 
puede, ni ve en el procesado un enemigo de la causa, 
sino simplemente el autor de un delito y tiene para él 
todas las consideraciones y reconocimientos, es decir, 
que no actúa como parte, y es beligerante. La 
personalidad del señor Besteiro es tan reconocida en 
el país que no precisa de ser descubierta, pero a fuer 
de justicia, debe y quiere reconocer el auditor que 
suscribe que no le supone capaz de estar conforme 
con los millares de asesinatos con que sus Camaradas 
han escarnecido a España. 

No cabe duda que la vida política del señor 
Besteiro en el Partido Socialista habrá tenido siempre 
un tono mesurado enemigo de las violencias; pero 
tampoco ha de negarse que el procesado ha seguido 
en él cuando públicamente eran conocidos los 
propósitos del Partido Socialista y su plan de 
actuación para triunfar, es decir, todo lo que ha hecho 
desde el año 1936. No podía ignorar persona de tanto 
prestigio en el Partido las últimas evoluciones de éste 
en conocidas conferencias internacionales, ni 
tampoco, tras la experiencia rusa, cuáles eran las 
finalidades y los procedimientos que habrían de 
emplear en España. Al ocurrir la revolución de 
Asturias en el año 1934 se puso brutalmente de 
manifiesto de qué era capaz la horda que él, con 
otros, acaudillaba. A pesar de todo, seguía en el 
Partido, y con los dirigentes de él, unía el prestigio de 
su firma al pacto del Frente Popular que luchaba en 
las elecciones del 36. Si el señor Besteiro era tan 


enemigo de las violencias, ¿por qué no negó su 
concurso a los que eran capaces de ellas? ¿Por qué no 
adoptó una actitud más humanitaria de la que luego 
alega, oponiendo el prestigio de su autoridad, para 
evitar 0, al menos, escindir este Partido, que todos 
sabíamos que había de llegar a tanta manifestación 
infrahumana? 

Personalidad tan relevante en el Partido no Se 
podía limitar en la vorágine de crímenes, atropellos y 
violaciones a cruzarse de brazos, y esto es lo que hizo 
en plena revolución el señor Besteiro, destacado 
dirigiente del Partido Socialista. 

Decía el señor Besteiro en el acto de la vista que 
por las votaciones exuberantes que obtenía en 
Madrid para el acta de diputado había que reconocer 
que no le votaban sólo los que luego han sido 
criminales. En ello estamos de perfecto acuerdo. Le 
han votado muchas personas que creyeron ver en él 
el freno a toda violencia, y los que vieron en él al 
adalid de todos los humildes explotados por los que 
egoístamente han abusado siempre de su condición 
de poderosos: que son estos incunables de la 
responsabilidad causantes también de tanta 
amargura y tanta tristeza, y que tienen, para bien de 
España, en el reloj del Caudillo fija la hora de su 
responsabilidad. Pero esto le obligaba más al señor 
Besteiro a una actuación más en armonía con su 
fama: a luchar contra el atropello de la revolución con 
la misma fogosidad con que siempre fustigó a los que 
abusaban siempre de los que él defendía. 

Como consecuencia de lo expuesto, e insistiendo 
en los conceptos arriba expresados, opina el auditor 
que suscribe que debe V. S. prestar su superior 
aprobación a la sentencia dictada en el presente 
sumario, y, en su consecuencia, declararla firme y 


ejecutoria. Si V. S. resuelve de conformidad, lo 
actuado volverá a esta auditoría para su remisión al 
juez instructor a los fines de notificación del fallo, 
cumplimiento, liquidación de condena, deducción de 
testimonios y demás trámites legales. V. S., no 
obstante, resolverá. 

Madrid, 15 de julio de 1939. Año de la Victoria.—El 
auditor. Ángel Mamsaneque. Firmado. Hay un sello 
que dice; Auditoría del ejército de ocupación, Madrid. 


Acuerdo del General Encargado 
del Despacho 


"Madrid, 15 de julio de 1939. Año de la Victoria.— 
Conforme con el precedente dictamen de mi auditor, 
apruebo la sentencia dictada en esta causa, y que 
condena al procesado, don Julián Besteiro Fernández, 
a la pena de reclusión perpetua, sustituida por treinta 
años de reclusión mayor y accesorias legales. 

A los efectos expresados en la última parte del 
anterior dictamen, vuelva esta causa a auditoría. 

El general encargado del despacho, Miguel Ponte." 
Rubricado. Y para que conste, expido el presente en 
Madrid a 19 de agosto de 1939. Año de la Victoria. V 
B": El juez, José Ruis Morales. El secretario, Vicente 
Floren Fernández. 


La integridad moral de Besteiro 


Tenemos otra prueba de la integridad moral de 
Besteiro. ¡Y qué prueba! Al promover de oficio los 
expedientes de rebaja de condena se requería a los 
penados a que formularan un pliego de descargo, en 
el que el fiscal pudiera encontrar base para aconsejar 
el indulto o la reducción de la sentencia. Sabemos que 
hubo expediente en favor de Besteiro. No intervino en 
ello doña Dolores, porque hubiera sido quebrantar la 
posición moral inconmovible de su esposo. Pudo 
intervenir en favor del prisionero la embajada inglesa. 
¡Se llegó a hablar tanto de que los ingleses salvarían 
la vida de Besteiro! La embajada no hizo gestión 
alguna. Una leve indicación suya hubiera servido para 
que el trato inhumano que sufrió se hubiese 
dulcificado. No lo hizo. Besteiro no autorizó a nadie a 
que iniciara en su favor ninguna clase de gestiones. 
Pero Besteiro redactó un pliego de descargos en el 
que no se descargaba:. Al contrario, se ratificaba en 
su conducta anterior, haciendo honor a su historia. He 
aquí la copia de ese magnífico documento: 


En realidad, nada tengo que añadir a lo por mí 
manifestado en las declaraciones ante el juez en el 
proceso que se me siguió ante los tribunales militares, 
y a lo también manifestado por mí en el Consejo de 
guerra en que se me condenó a reclusión perpetua. 


Como entonces, y tal vez más firmemente que 
entonces, creo en la actualidad que no se me puede 
imputar ningún acto delictivo, y que a los "hechos 
probados" que figuran en la sentencia no se les puede 
atribuir tal carácter más que haciendo caso omiso de 
la actitud por mí adoptada, no sólo durante la guerra, 
sino con anterioridad a ella. 

Es público y notorio que, desde antes de la 
proclamación de la República, mi situación en el 
Partido Socialista era y siguió siendo hasta el final, no 
la de un disidente, pero sí la de un discrepante, para 
usar los propios términos en que yo la definía. Al 
nacer las discrepancias con mi Partido me hubiera 
sido muy fácil soslayar las dificultades y los peligros 
que claramente se dibujaban en el horizonte, 
sustrayéndome al torbellino de las pasiones que se 
desencadenaban en nuestra patria. Sin cometer la 
vileza, que nunca hubiera cometido, de pasarme al 
partido que, según mi visión de las cosas, había de 
ser, al fin de cuentas, el triunfador, hubiera podido 
muy bien adoptar una posición inhibitoria que me 
hubiera permitido, dentro o fuera de España, poner a 
salvo mi vida, mi reputación, mis intereses y los de 
mis familiares. No lo hice por entender que mi deber 
era inequívocamente el de permanecer en la brecha 
arrostrando todos los peligros, y en vez de desdibujar 
mi posición y de desvanecer mi influencia para 
salvarme en una especie de anonimato político, 
proclamarla claramente y afirmarla lo más posible, 
para gastar la fuerza moral que la adopción de esa 
actitud pudiera proporcionarme en beneficio de mis 
conciudadanos, harto probados por la desgracia, y en 
provecho del país en que he nacido y al que 
voluntariamente, además, pertenezco. Fiel a esta 
regla he permanecido hasta el último momento, 


momento en el cual he arriesgado todo para poner fin 
a una situación imposible, y por evitar a los españoles 
daños mayores que los que hasta entonces habían 
sufrido. Que he tenido ocasiones de salir de España, 
no solamente con facilidad, sino con positivas ventajas 
en aquel momento y en el porvenir, es cosa bien 
conocida por todos. Pero ha habido dos momentos en 
que la tenacidad con que he mantenido mi actitud se 
ha puesto bien de manifiesto. Esos dos momentos 
corresponden a las fechas del 7 de noviembre de 
1936 y del 28 de marzo de 1939. En la primera de 
esas fechas la violencia con que pudieran haber 
entrado las tropas nacionales en Madrid me hacía 
naturalmente temer que pudiera ser yo una de las 
víctimas de la pasión propia de la lucha. En la 
segunda de esas fechas, aún descartada la entrada 
por la fuerza en Madrid, la noticia de mi destitución 
del cargo de catedrático y los injustos ataques que se 
me habían dirigido por la radio nacional no permitían 
hacerme ilusiones acerca de la suerte que pudiera 
correr en los primeros momentos. Sin embargo, en 
una y otra fecha, desestimando los consejos que se 
me prodigaban para que abandonase mi país o por lo 
menos me ocultase durante algún tiempo, decidí, sin 
dudarlo, permanecer en mi puesto. 

Las causas de esta determinación son complejas: el 
deseo de no establecer en el éxodo solidaridades que 
no existían durante hacía mucho tiempo; la 
repugnancia a la fuga, ya que no tenía por qué huir, y 
a exhibir en el extranjero los dolores de la propia 
patria; el convencimiento de que me podía presentar 
ante los jueces más severos con la frente alta y la 
conciencia tranquila. Si hoy mismo tuviese que verme 
ante un caso tan delicado de conciencia, no tomaría 
otra resolución que la que en aquellas ocasiones 


tomé. Lo cual no quiere decir que considere que he 
acertado en todo, ni que me sienta completamente 
satisfecho de mí mismo y exento de toda 
responsabilidad. 

Una cosa hay, por lo menos, en la cual anduve 
desacertado: el creer que el peligro que yo corría al 
producirse el cambio de régimen en España era un 
peligro de los primeros momentos; pero que si estos 
momentos pasaban con fortuna, se sobrepondría la 
reflexión y se me haría la justicia debida con el 
respeto de mis derechos, sin ventaja ni privilegio 
alguno. Las vicisitudes por que he pasado y sigo 
pasando desde marzo de 1939 prueban que mi juicio 
no fue acertado. 

Y otra cosa hay que me produce verdadera 
inquietud y me obliga a hacerme verdaderos 
reproches. Me reprocho a mí mismo no haber sabido 
tomar las medidas necesarias para poner a mis 
familiares más íntimos al abrigo de los prejuicios que 
puedan existir en contra mía. En esto yo me he dejado 
arrastrar por una confianza que, dolorosamente 
compruebo, hasta ahora, no está justificada por los 
hechos.—Julián Besteiro. 


Nada menos que todo un 
hombre 


El día 5 de marzo de 1939 era domingo. En Madrid 
se sentía una profunda inquietud por la suerte de la 
guerra, que, después de la caída de Cataluña, parecía 
liquidada. Una aparente calma presagiaba nuevos y 
terribles acontecimientos. ¿Cómo terminaría aquella 
carnicería entre hermanos? ¿Quién tendría la 
hombría de bien de afrontar el terrible momento, sin 
abandonar a un pueblo que lo había sacrificado todo 
por la República? 

Besteiro abrigaba aquella mañana una 
preocupación aun más intensa de la que sentía a 
diario y a veces dejaba traslucir, pese a su serenidad 
portentosa y a su carácter, amable y sencillo. Por 
radio se informó del movimiento estallado en 
Cartagena, bastante confuso en sus orígenes y aun en 
sus finales. Aquel nuevo suceso aumentaba la 
gravedad de la situación. 

Después de comer, advirtió a sus familiares que 
necesitaba estar solo. En la casa había lumbre en el 
comedor, alrededor de cuya camilla se agrupó la 
familia con los íntimos de costumbre. Besteiro no 
quiso hablar con nadie. Meditaba algo y esperaba el 
desenlace de esa meditación en su despacho, con sus 
libros y sus papeles personales. Con ellos pasó las 


horas, hasta que su esposa le anunció la llegada de 
don Rafael Sánchez-Guerra, ayudante del coronel 
Casado, con una misión delicada de carácter urgente 
y confidencial. Los dos se aislaron en el despacho. Al 
rato, Besteiro encargó a su esposa oyera una radio 
que daba noticias de la guerra, para, entretanto, 
subir a su habitación y preparar algo. Baió con el 
abrigo negro sin abrochar, el sombrero flexible que 
deiaba ver el conjunto de su noble cabeza, con el pelo 
rizoso casi blanco; entreabrió la puerta pequeña de 
su despacho, y diciendo "adiós", sin solemnidad 
ninguna, salió con el señor Sánchez-Guerra. Era casi 
de noche. El auto se alejó velozmente de aquella casa 
que no volvería a pisar jamás. 

Así dejó su hogar, tan querido para él, de donde 
apenas se movió durante los años terribles de la 
guerra; de su rincón, pensado amorosamente, hecho 
para él con todos los detalles del cariño. Junto a 
aquella chimenea, ¡cuántos días de lectura y de 
meditación, cuántas dolorosas tempestades sufridas 
valerosamente en silencio por su espíritu, grande y 
fuerte! Sobre ella, el retrato dibwado por Oroz en 
1932 le representaba en los tiempos en que presidió 
las Cortes Constituyentes. El fuego no volvió a arder 
ni nadie osó sentarse junto a la chimenea. 

¡Cuántas inquietudes vivió su espíritu previsor y 
clarividente viendo desplomarse tantas cosas 
queridas! Allí mismo, ¡cuántos consejos dio que no 
fueron atendidos o no alcanzaron la eficacia debida! 
¡Cuántas confidencias y lágrimas derramadas en los 
días trágicos por sus visitantes! En aquel rincón 
acogedor encontraron eco muchos grandes 
sufrimientos que en sus horas de meditación fueron 
minando su alma generosa, hasta partir de allí, firme, 
sereno, decidido al sacrificio definitivo. Sobre la 


chimenea, como en un altar, hubo flores en su 
recuerdo mientras doña Dolores vivió en aquel hogar 
destrozado por la crueldad inaudita de un régimen 
abominable. 

Habíamos ya renunciado a seguir permaneciendo 
en la Comisión Ejecutiva de la Unión General de 
Trabajadores, para no compartir la responsabilidad 
de un movimiento al final del cual advinábamos la 
contrarrevolución más sanguinaria, cuando una 
tarde, Trifón Gómez, Lucio Martínez y yo visitamos a 
Besteiro en aquel mismo despacho, donde nos 
informó de lo que había replicado a quienes le habían 
visitado para instarle a que retirase la dimisión que 
había presentado. "¿Cuánta sangre queréis que se 
derrame en España?", les replicó duramente. Este 
pensamiento suyo está igualmente reflejado en el 
siguiente párrafo: 


Me aterra pensar lo que sería en España una 
dictadura del proletariado. Si eso sucediera alguna 
vez, se vertería mucha sangre, pero tanto de 
capitalistas como de obreros. 


Besteiro llegó con Sánchez-Guerra a los sótanos 
del ministerio de Hacienda, de donde no salió hasta 
que llegaron los primeros falangistas que entraron en 
Madrid. Sin duda, llevaba las cuartillas que iba a leer 
por radio, redactadas durante el aislamiento que se 
impuso por la tarde en su despacho. 

García Pradas ha escrito un libro, La traición de 
Stalin, donde relata aquella escena, de inmensa y 
trágica grandeza, en que Besteiro, ante el asombro 
del speaker de la radio de Negrín, que terminaba el 
parte oficial del día, avanzó hasta el micrófono 
madrileño, encorvado por la edad y el sufrimiento, 


exclamando: ¡Ciudadanos españoles!, y siguió leyendo 
el histórico documento en que se dirigía al pueblo 
español. Testigo ¡presencial de momento tan 
emocionante. García Pradas añade en su referencia: 


Le temblaba la voz, de emoción y de fatiga; la cana 
melena se le caía sobre las arrugas de la frente 
serena, de profesor, y las muñecas descarnadas 
hacían sonar levemente los puños almidonados de la 
camisa. Pero allí había un hombre... Contra tirios y 
troyanos, contra fascistas y bolcheviques, Besteiro 
empezó a hablar claro. Al terminar, lloraba... 


Después de hablar Besteiro lo hicieron otros 
miembros del Conseio Nacional de Defensa. Hubo 
quien, creyendo posible aun la victoria, ofreció al 
pueblo un lema del que  Besteiro huyó 
deliberadamente: "¡O todos nos salvamos o nos 
hundimos todos!" 

¿No era aquello pura demagogia? La gran mayoría 
de quienes se reunieron con él aquella noche 
memorable en los sótanos del ministerio de Hacienda 
no se hundieron: se salvaron. Besteiro no traicionó al 
pueblo que en él había depositado' su confianza: se 
dispuso a perecer a su lado. 

Cuando llegó ese momento. García Pradas volvió a 
tener contacto con Besteiro, refiriendo ese nuevo 
episodio del siguiente modo: 


Fuimos Val y yo al Consejo, donde poco después se 
decidiría que los consejeros Antonio Pérez, Wenceslao 
Carrillo, José del Río y González Marín con Miaja 
saliesen aquella noche para Valencia para 
entrevistarse con el Comité internacional de ayuda y 
organizar apresuradamente la evacuación. De San 


Andrés no sabíamos nada (estuvo preso en el penal de 
San Cristóbal, en Pamplona, donde falleció). Val y 
Casado seguirían en Madrid hasta que se evacuara la 
capital. 

Vi en Hacienda a Besteiro. Era difícil reconocer en 
aquel viejo cubierto por un albornoz —García Pradas 
confunde la prenda con que se cubría Besteiro, su 
bata habitual, porque nunca utilizó el albornoz— al 
antiguo  presidiario del penal de Cartagena, 
fotografiado con Largo Caballero poco después de la 
huelga general del año 17. Sólo aquel recuerdo me le 
hacía simpático. Le respetaba, pero me era imposible 
comprender su "socialismo de cátedra". Lejos estaba 
yo de pensar que Trifón Gómez, en su carta a 
Fernando de los Ríos, diría, posteriormente, 
refiriéndose a Besteiro: "Cuando los hombres 
proceden de semejante manera pueden errar o 
acertar, pero merecen seguirles hasta la muerte." 
Sentado en un sofá, fumaba pitillo tras pitillo, sin 
decir una palabra. Seco, descarnado, esquelético, 
parecía una momia. 

—Y usted, don Julián —me decidí a preguntarle—, 
¿por qué no se marcha ya? 

—No; yo no me voy. Me han llamado traidor 
nuestros rivales, y me quedo en Madrid para 
contestarles con mi condena. Además, soy viejo. Ya les 
he dicho a los consejeros que me perdonen el 
quedarme aquí. Correré la misma suerte que este 
pueblo sin igual, tan grande en el sacrificio... 

Se le quebró la voz en un sollozo. Entonces conocí 
a Julián Besteiro: ¡Todo un hombre! 


Finalmente, García Pradas dice aún de Besteiro lo 
que sigue, escrito con honradez de juicio que 
respetamos, pero que no compartimos: 


Besteiro, gracias a la propaganda de Inglaterra en 
su favor, no ha sido ejecutado; de revolucionario tenía 
poco; era un hombre digno y de conciencia viva; 
mientras comparte en la ancianidad el dolor de su 
pueblo, contesta a sus rivales con el fallo que le 
condena a treinta años de cárcel "por haber 
contribuido a prolongar la resistencia de Madrid”. 


No. Las cosas no fueron del todo así. La sentencia 
dice bien claramente por qué se condena a Besteiro: 
por haber seguido siendo socialista, por no haber 
hecho una escisión en el Partido. Se le condena por su 
historia, nada más y nada menos. García Pradas tiene 
disculpa. Su libro está escrito como cuando lo hacía 
para la prensa libertaria: sobre la platina. Lleva fecha 
de julio de 19309, es decir, días después de haber sido 
sentenciado Besteiro, cuando García Pradas piensa 
que la embajada inglesa haría gestiones en su favor. 
Besteiro no quiso refugiarse en ninguna parte, ni huir 
con el coronel Casado, cuando éste le invitó a ello. Le 
despidió, abrazándole, con un mutuo ¡Viva la 
República! En lo que no tiene disculpa es al afirmar 
que "de revolucionario tenía poco". Antes ya había 
escrito que era un socialista de cátedra. Cuando se 
tiene la cultura de García Pradas el valor de las 
palabras no debe perder su verdadera significación. 
Socialista de cátedra era don Gumersindo de 
Azcárate. Besteiro era socialista marxista, por tanto, 
revolucionario. ¿No es revolucionario el hombre que, 
por lealtad al pueblo trabajador, al que ha 
representado durante más de veinte años en 
corporaciones públicas, prefiere morir con él a 
salvarse, faltando a su palabra? ¡Cuan importante el 
papel del verdadero intelectual en la  cbra 


revolucionaria del pueblo! Ángel Ganivet, en Cartas 
finlandesas, ya escribió hace muchos años: 


Yo recuerdo haber leído un discurso del general 
Serrano, en que, sintiéndose por un instante erudito, 
decía para justificar la revolución de septiembre: "Si 
en el mundo no hubieran existido revolucionarios, 
estaríamos aún adorando el caballo de Calígula." Y yo 
pensé entonces que la afirmación era un poco 
aventurada, porque los Calígulas tienen la vida corta 
y los caballos la tienen más corta aún, y el Gobierno 
de una nación pasa prontamente de las manos de un 
Calígula o un Nerón a las de un Trajano, un Tito o un 
Marco Aurelio. Para los que no se aturden ante el 
éxito, para los que no someten su juicio a la 
brutalidad del hecho consumado, sino que miden las 
cosas por la fuerza ideal que en sí contienen, la 
revolución de septiembre es un pronunciamiento 
afortunado; y la mayor parte de las revoluciones son 
engendros de la ambición o de la vanidad de los 
hombres, que no contentos con seguir la eclosión 
natural de las cosas, se precipitan a dirigirlas, para 
cargar con la gloria de haber salvado a la humanidad. 
El verdadero revolucionario no es el hombre de 
acción, es el que tiene ideas más nobles y más justas 
que los otros y las arroja en medio de la sociedad 
para que germinen y echen fruto, y las defiende, si el 
caso llega, no con la violencia, sino con el sacrificio. 


Como hizo Besteiro: sacrificarse por el ideal al que 
había prometido morir siendo fiel. Gregorio Marañón, 
en La edad dichosa, tiene este pensamiento: 


Por eso —entre paréntesis—, las revoluciones, que 
las hacen los revolucionarios, las preparan siempre 


los intelectuales, entendiendo por tales a los capaces 
de comprender las cosas y de hacerlas comprender a 
los demás. 


Pero los intelectuales (que preparan las 
revoluciones son, en realidad, los verdaderos 
revolucionarios. El auditor del capitán general de 
Madrid tenía razón cuando argumentaba de ese 
modo contra Besteiro. Si el pensamiento delinque, 
Besteiro era un delincuente. 

No se es revolucionario por perturbar el orden 
público. El falangismo ha hecho a su modo una 
revolución, una revolución de clase media, como la 
hizo Mussolini en Italia, de resentidos. 

Marañón lo adivinó años antes de que surgieran 
estos movimientos que han derramado sangre 
proletaria en Italia, España y en otras naciones: 


El burgués de la clase media oscila entre dos 
pasiones: la nostalgia de la calle, de donde viene, y el 
resentimiento frente a la aristocracia, hacia la que 
aspira. Y por eso, cuando el orden se subvierte, es la 
clase inedia, y no el pueblo, la que proporciona la 
mayoría de los demagogos callejeros y también la 
mayoría de los tiranos. 


¡Admirables palabras, tomadas de Efemérides y 
comentarios, difíciles de desnaturalizar! 

Hay más pensamientos de Marañón que pueden 
aplicarse a Besteiro de modo singularísimo: 


El intelectual, repito, es como su conciencia —la de 
la ¡patria—. Hablo, desde luego, del intelectual 
verdadero, del representativo, —uno, dos, poco toas 
en cada generación—; del que es intelectual a pesar 


suyo, por servidumbre no pedida de su destino 
histórico. (De Españoles fuera de España.) 

Es necesario insistir en ello, porque en nuestros 
tiempos, los hombres prestigiosos creen 
funestamente que su celebridad es sólo un pasaporte 
para la lápida futura, y en vida, un pretexto para 
coleccionar homenajes de sus contemporáneos, más 
las gracias, títulos y cintas de sus gobiernos. Y no 
puede ser asi. El prestigio, grande o pequeño, es un 
don de la calle, que hay que sacarlo de nuevo al 
arroyo Cada vez que la ocasión lo requiere, aunque 
haya que dejarlo abandonado en él, entre el barro y 
las botas de la muchedumbre. Muchas veces es 
preciso sacrificar —no me canso de repetirlo— la 
popularidad a la verdad. La verdad, que es la que da 
la autoridad auténtica, permanente; y que si muchas 
veces coincide con esa otra autoridad pasajera y 
postiza que viene de la masa, en otras ocasiones se 
opone abiertamente a ella. Sólo el que sepa cambiar, 
sin vacilaciones, la popularidad por la autoridad, es 
digno de su prestigio, porque no hace de él comercio 
para el provecho propio, sino sacrificio de 1o personal 
y lo perecedero por lo universal y eterno, que es la 
verdad. (De Amor, conveniencia y eugenesia, libro 
pocas veces citado por los panegiristas de Marañón.) 


En tanto que Besteiro seguía recluido en los 
sótanos del ministerio de Hacienda, ¿qué acontecía en 
su hogar? Pidió el maletín de aseo, que le fue 
remitido, y comenzó una vida de martirio para las 
pobres mujeres que habían quedado nada menos que 
en la zona ocupada por los comunistas al sublevarse 
contra el Consejo Nacional de Defensa. Con doña 
Dolores vivía una hermana de Besteiro, de más edad 
que él, con la que estuvo muy compenetrado y a la 


que fue necesario evacuar para ahorrarle las 
molestias del inminente asedio. Las pobres señoras 
observaron desde la casa cómo fueron montados 
cañones en la explanada del Instituto Escuela y en lo 
alto de la calle Calvan y Candela. Comenzaron a sonar 
tiros, teniendo que refugiarse en el sótano, mientras 
ge batían en los alrededores los soldados fieles al 
Consejo y los partidarios del doctor Negrín. 

Por fin, los comunistas entraron en el domicilio de 
Besteiro. Coincidió con el registro que hicieron la 
llegada de un sobrino, inquieto por la suerte que 
podían correr sus familiares. Se lo llevaron preso, y 
dejaron salir a las mujeres que faltaban por evacuar 
en aquel hogar, al que no regresaron hasta que el 
Consejo Nacional de Defensa consiguió dominar la 
situación, eficazmente ayudado por las tropas 
confederales mandadas por Cipriano Mera. 

A Besteiro le preocupaba entablar relaciones con 
las fuerzas franquistas para conocer las condiciones 
que ponían. ¿Qué tenían los consejeros como oferta 
que abriese la codicia de Franco? Nada. La escuadra 
había huido de Cartagena sin prestar el menor auxilio 
a la población civil, y Franco estaba seguro de que 
caería íntegra en sus manos cuando se lo pidiese a 
Francia. El oro fue depositado en Rusia, y Franco lo 
sabía. Nada había que ofrecerle. Exigió la entrega de 
la aviación. Dársela era cortar la retirada a los pocos 
que pudieran salvarse. En ese detalle encontró un 
pretexto para no seguir negociando e imponer la 
rendición sin condiciones. Besteiro volvió a hablar por 
radio el día 18 de marzo, en nombre del Consejo, al 
Gobierno de Franco "para hacerle presente que 
estamos dispuestos a llevar a efecto negociaciones 
que nos aseguren una paz honrosa y al mismo tiempo 
puedan evitar estériles efusiones de sangre". Todo era 


inútil. Mussolini exigía dureza, castigo ejemplar, y 
Franco era dócil criado suyo. 

La retaguardia, entretanto, se había limpiado de 
comunistas. La Agrupación Socialista Madrileña 
expulsó a Negrín, Alvarez del Vayo y dos docenas más 
de esa tendencia. El ejemplo fue seguido en el resto 
de las organizaciones en toda la zona leal. El general 
Miaja, que durante la guerra fue un auxiliar de los 
stalinianos, salió con los otros consejeros. ¡Cuántos 
disgustos sufrió el Gobierno de Largo Caballero a 
cuenta de las genialidades del general Miaja! 

En Madrid, a la hora de la verdad, no quedó sino 
Besteiro con unos cuantos hombres d* tan profundo 
amor al pueblo como él. No hay la menor censura en 
mis palabras. Muchos cayeron porque no quisieron 
salir. Otros muchos lo intentaron en vano, fueron 
encarcelados y más tarde gozaron de libertad. 
Besteiro pudo salir y no quiso. Todavía habló por 
radio horas antes de entrar las fuerzas de Franco. Es 
decir, ya estaban tomando posesión de los edificios 
oficiales cuando Besteiro decía a los madrileños, 
según el testimonio de don Rafael Sánchez-Guerra, 
que la guerra se había perdido, que las tropas de 
Franco entrarían en seguida en Madrid, que él 
continuaría en su sitio que los verdaderos 
trabajadores republicanos debían tener una conducta 
llena de seriedad y de dignidad para evitar que fuera 
violenta la represión... ¡Pobre Besteiro, siempre 
juzgando a los demás con su corazón de oro! 

El señor Sánchez-Guerra refiere de este modo los 
últimos instantes de libertad de Besteiro: 


Fui a ver a Besteiro, que ya entonces se 
encontraba muy delicado de salud y ocupaba como 
vivienda, desde que se hizo cargo de la conserjería de 


Estado, una de las habitaciones en los sótanos del 
ministerio de Hacienda... Encontré a don Julián 
acostado. "¿Se marcha usted también?", preguntó al 
verme entrar a deshora en su cuarto. "No —le 
respondí—, me quedo; pero deseo saber si usted va a 
seguir aquí mismo o si piensa marchar a su casa." 
"Creo preferible esperar aquí la detención —declaró 
—, ahorrando así un mal rato a la familia. ¿Piensa 
usted acompañarme? Se lo agradecería de veras. Voy 
a hacer lo que estoy seguro que haría su padre, de 
encontrarse en mi caso. No puede uno abandonar a 
los que han depositado su fe en nosotros. Mi 
presencia aquí puede ahorrar mucha sangre; puedo 
evitar que se cometan muchas injusticias. Yo seré el 
muro de contención de la avalancha que se avecina." 


En el camastro donde reposaba en el subterráneo 
del ministerio de Hacienda,, Besteiro esperó la 
llegada de los falangistas. Es impresionante el relato 
que hace Sánchez-Guerra de las horas allí pasadas, 
aguardando a ser detenidos. Hubieran podido huir, 
esconderse, salvarse tal vez. Besteiro no se movió, ni 
su estado físico apenas se lo permitía. Sánchez- 
Guerra rehusó la oferta de unos familiares bien 
considerados en la situación victoriosa. 

Al llegar allí los jóvenes falangistas gritaron: 
¡Arriba España! 

—¿No ha aprendido usted el nuevo saludo de 
España? —le preguntó uno de ellos, tal vez el más 
grosero. 

—NOo, señor —respondió Besteiro. Y lo peor es que, 
a mi edad, me costará mucho aprenderlo. 

El aplomo de la contestación desconcertó a los 
recién llegados. 


Con Sánchez-Guerra fue trasladado a la prisión de 
Porlier, una verdadera pocilga. Aquello era 
insoportable. Para subirle al piso donde le habían 
destinado tuvieron que sentarle varias veces en los 
descansillos de la escalera. De los días en que actuó 
en el Consejo, con las emociones y la tensión de 
espíritu consiguientes, quedó destrozado, 
necesitando en realidad un sanatorio. Pero, ¿dónde 
encontrar en aquellas circunstancias de terror 
personas que se prestaran a buscar un Sanatorio 
para Besteiro, aunque estuviera sometido a vigilancia 
policíaca? Eso era soñar. Hubo un médico que se 
tomó interés ante la visita de algunos familiares. El 
resultado fue negativo. 

Sánchez-Guerra refiere en su libro que era fácil 
conseguir el traslado de la prisión de Porlier a la del 
Cisne, instalada en mejores condiciones. Besteiro se 
negó a pedir nada. Salió de Porlier cuando le tocó 
comparecer ante el Consejo de guerra que le iba a 
juzgar, como todos los demás. Entonces instruía el 
sumario el comandante de Caballería señor Sabater. 

En la prisión del Cisne pasó los únicos días 
relativamente tranquila, acogido por el general 
Bernal y un hermano suyo. 

Allí se encontró a don Ramón Arronte, nuestro 
defensor ante el Consejo de guerra que nos condenó 
en agosto de 1917. Al fin, le pudo ver su esposa, pero 
¡en qué condiciones! Habían rasgado una ventana 
para dar entrada por ella a las familias de los 
prisioneros. Se hacía el acceso por una escalera 
portátil, instalada en la calle. El encargado voceaba el 
nombre del preso, y entonces podía entrar la familia, 
con el temor y las precauciones que son de suponer. 
La esposa de Besteiro llevaba una tela que extendía 
en la acera, donde esperaba, sentada, a que le tocara 


su tumo. Alguna vez estuvo a punto de desvanecerse, 
aunque al encontrarse frente a su marido, trataba de 
disimular para no aumentar sus sufrimientos. 

En la prisión del Cisne, Besteiro entró en 
relaciones con su defensor, don Ignacio Arenillas. Allí 
cayó enfermo, y las comunicaciones le fueron 
suspendidas. Ni su esposa pudo visitarle. ¡Pero estaba 
tan cerca de su hogar, que doña Dolores siempre 
esperaba verle entrar en su despacho, y ponerse a 
trabajar con sus libros y sus papeles! La dulce ilusión 
se convirtió en trágica realidad. Juzgado, sentenciado, 
confirmada la pena, sin previo aviso, sin recoger la 
ropa indispensable para un viaje tan desagradable y 
duradero, fue trasladado a San Isidoro de Dueñas 
(Falencia). Doña Dolores sufrió una angustia 
indescriptible cuando le rechazaron la comida el día 3 
de agosto, sin más explicaciones. ¿Dónde le habrían 
llevado? Por fin, llegó su carta con detalles 
tranquilizadores. 

Dueñas es un pueblo cuajado de historia. Por 
merced de los soberanos de León, el monasterio de 
San Isidoro gozó de privilegios y de asistencias reales. 
Pero también perdió tanto esplendor hasta 
convertirse en una residencia monástica, olvidada en 
el corazón de Castilla, utilizada por Franco para 
recluir en ella unas cuantas docenas de frailes y 
sacerdotes fieles a la República y al pueblo en que 
habían nacido. Allí metieron a Besteiro. Allí le pudo 
ver su esposa, no sin vencer antes la resistencia del 
abad de San Isidoro. ¡Dura tan poco lo bueno! Julián y 
Dolores pudieron pasear una tarde por la huerta de 
los frailes, junto al río, sentados los dos en un idilio 
feliz. ¡El último que habían de tener! 

Besteiro disponía en Dueñas de una habitación 
destartalada, con una cama turca, una maleta y unos 


clavos en la pared. Eso era todo. El aseo le hacía en el 
fregadero de la cocina donde los presos 
condimentaban sus propios alimentos. Tosco y pobre 
como era, si aquello hubiese durado, tal vez la vida 
del prisionero se hubiera salvado. De pronto, Besteiro 
instó a su esposa a que regresara a Madrid en el 
primer tren. Ahora ya podía irse tranquila. Su 
estancia en Dueñas, como había comprobado, era 
imposible por el momento. ¡Aún la pudo ver atravesar 
la calle desde un ventanillo del monasterio! Apenas 
retornó a su celda, la noticia le llegó fulminante: 
había que salir a las cinco de la tarde con destino a 
Carmona (Sevilla). Los sacerdotes vascos se habían 
hecho incompatibles con la comunidad, y ésta 
consiguió el rápido traslado de cuantos allí estaban. 
Los presos, con sus miserables bagajes, llegaron 
prontamente a la estación del ferrocarril; se 
acomodaron en un viejo vagón de tercera infestado 
de chinches, y aguardaron varias horas a que llegase 
el tren al que habrían de ser agregados con dirección 
a Madrid, tránsito obligado hasta Carmona, otra vieja 
ciudad tan cargada de historia, tan repleta de 
ermitas, iglesias, parroquias, conventos y 
comunidades de frailes y monjas, pero tan escasa de 
caridad y de sentimientos piadosos como Dueñas. 


La semana de pasión 


El 19 de septiembre de 1940, el médico de la 
cárcel de Car-mona llamó por teléfono a casa de unos 
familiares de Besteiro, en Madrid, informándoles del 
estado de éste. A su juicio, debería ir algún miembro 
de la familia, porque sufría una enterocolitis, que, 
dada su edad y su quebrantada salud, podría tener 
consecuencias. Si no se agravaba, telegrafiaría para 
que sirviera de orientación. Llegó el telegrama, pero 
doña Dolores no se tranquilizó, y decidió salir para 
Carmona al día siguiente en el primer tren, si 
encontraba billete. 

Dudó si debería acompañarle alguien; pero con las 
dificultades que había para todo, se arriesgó a partir 
sola, sin gestionar el permiso de la Dirección General 
de Prisiones. Le inquietó mucho esta enfermedad, 
pues desde hacía tiempo su decaimiento era grande y 
temía no pudiese vencer la debilidad que le produjese 
una colitis importante. Ya la había tenido durante un 
viaje a Ginebra y también en el que hizo a Barcelona 
en 1938 cuando le convocó Azaña. Según refirió una 
hermana de Besteiro, el padre de ambos falleció de 
una afección parecida. Con tan tristes presagios, el 
viaje fue verdaderamente penoso, hasta llegar, a las 
cinco de la mañana del día siguiente, a Carmona. 

En la fonda donde se hospedaba estuvo el médico, 
quien informó a doña Dolores de la mejoría de su 


marido. Oyéndole explicar la enfermedad y el 
tratamiento a que le había sometido, no quedó muy 
convencida. Llevaba cuatro días a dieta hídrica, y 
pensaba darle pequeñas cantidades de leche, sin 
llegar al medio litro. Los síntomas de la enfermedad 
no coincidían con los que suelen aparecer en una 
enterocolitis grave. Asustada, marchó en el acto a la 
cárcel. La recibió el director preguntándola si traía 
permiso déla Dirección General de Prisiones, y 
contestó que, recibido el aviso telefónico del médico, 
no se había preocupado sino de ponerse en camino, 
pues suponía se podría gestionar desde allí mismo. En 
efecto, llamaron a la Dirección General, Era sábado, 
por cuya razón los funcionarios se habían ausentado, 
y no volverían hasta el lunes. ¡Dos o tres días 
perdidos! 

¡Era el 21 de septiembre, día en que Julián 
cumplía setenta años, y ella no podía verle, llevarle su 
consuelo, su cariño, para acelerar su curación! El 
enfermo supo que estaba allí, se dio cuenta de que no 
podría verla, y la remitió una nota que, por su texto, 
aumentó las preocupaciones de doña Dolores. Al salir 
de la prisión, creyó enloquecer. Llamó por teléfono a 
sus familiares, apremiándoles para que activasen el 
permiso para visitarle, como lo hicieron, sin resultado. 

Doña Dolores propuso al médico siguiera el plan 
que le prescribieron en Ginebra. Hubo una escena 
desagradable. El responsable era él, y su esposa no 
tenía facultades para darle lecciones. Por fin, autorizó 
a que le hiciera una papilla de arroz, más unas 
botellas de agua con clara de huevo batido, limón y 
azúcar, de las que el enfermo pidió más cantidad. 
Para tranquilizar a su esposa, remitió una nota en la 
que daba a entender que estaba mejor. Hasta pidió le 
afeitaran pensando en que podrían autorizar le 


visitara su Dolores... ¡Vana ilusión! De la Dirección 
General de Prisiones pidieron hablar con el médico. 
Querían saber el estado del enfermo. El doctor 
respondió que había mejorado. La Dirección, en este 
caso, se opuso a que doña Dolores pudiera visitar a su 
marido. ¿Cabe mayor crueldad? ¿Qué le costaba al 
médico haber dicho la verdad? ¿No había sido él 
quien había avisado a la familia de la gravedad del 
enfermo? Su estrechez al discurrir, tal vez su 
servilismo, privó a dos almas doloridas poder 
comunicarse sus más íntimos pensamientos. ¡Qué 
impiedad y de qué fatales consecuencias! 

Al día siguiente, Nuestra Señora de las Mercedes, 
patrona de las prisiones, decña Dolores pensó que la 
permitirían entrar, como hicieron con otras familias 
de presos por delitos comunes, que hasta pudieron 
ver a sus pequeñuelos. ¡Ella fue la excepción! No 
podía ser de otro modo, entregada la dirección a un 
ser inmoral, incapaz de cualquier gesto generoso y 
humano, que pasó la mañana de aquel día festivo en 
Sevilla. Al regresar, borracho, sin poderse tener, aún 
decía balbuciendo las palabras. 

—No se vaya de Carmona, que usted verá a su 
marido... Pero tampoco le vio ese día ni al siguiente. 
El médico, como todos los días, informó a doña 
Dolores de una anormalidad surgida repentinamente, 
según él. Al enfermo se le había presentado una 
inflamación en la cara. Al principio creyó se trataría 
de una muela, y propuso al médico aplicarle lo mismo 
que en otros casos ordenaba su dentista. El médico 
aclaró más: Besteiro había tenido 39 grados y medio 
de calentura y la inflamación era grande, invadiendo 
el cuello y hasta la cabeza. Doña Dolores se alarmó y 
reclamó le trasladasen inmediatamente a un hospital 
de Sevilla, como habían hecho en un caso parecido 


con el pobre señor Centeno. El médico se negó, 
alegando que él conocía la naturaleza del enfermo 
como nadie, y su esposa se alarmaba sin motivo. 

Doña Dolores estaba más preocupada aún porque 
no recibía ningún recado de su marido, ya que ni 
solicitaba nada ni expresaba ningún sentimiento, 
como si se diera cuenta de que todo sería inútil, que 
no la volvería a ver más. ¡Qué amargura tan grande la 
de aquellos dos seres, tan próximos y sin poderse 
comunicar! El médico se negó a seguir las 
indicaciones de doña Dolores, agriándose las 
relaciones entre ambos. 

El día 26, por la mañana, puso un telegrama a su 
familia, de Madrid, repitiendo lo que el médico 
acababa de decirla: 

"Iniciada mejoría." Llegó a la cárcel con las 
botellas de agua albuminosa que el médico 
autorizaba. Bajó el preso que les servía de enlace, y 
no le dio noticia alguna de su esposo, como si hubiera 
entrado en la inconsciencia. Pero eso era imposible. 
Sería, sin duda, para no molestarla con peticiones y 
ruegos. Salió de la cárcel deshecha, pero con la 
secreta esperanza de que pronto se aclararía aquella 
situación. Al regresar, entró en Teléfonos, pequeño 
Oasis espiritual donde encontraban alivio sus 
tristezas, por si hubiera llegado alguna noticia de 
Madrid, y se metió en la fonda a sufrir y a esperar... 

Por la tarde, cuando preparaba las botellas de 
agua que había de llevar a la prisión, recibió una nota 
que le decía: "Vaya usted en seguida a la cárcel, que 
avisan al médico diciendo que su marido está peor." 
La noticia era confidencial, de un alma buena, de las 
pocas encontradas en aquella semana de pasión. Voló 
a la cárcel. Pasó el cuerpo de guardia, el zaguán, 
abrieron la reja como atemorizados, presintiendo el 


drama a punto de estallar. Habló .al director sin 
titubear: 

—Quiero ver a mi marido. Sé que está peor. 

—Suba —le contestó. 

Entonces comprendió toda la tragedia que le 
esperaba. El empleado que la guiaba, más humano 
que otros, dijo: 

—Tenga usted ánimo, señora. 

Atravesó un oscuro pasillo, subió por una escalera 
de caracol, cruzó el camaranchón, "el palomar", como 
le llamaban los reclusos. Unos cuantos sacerdotes, en 
trajes haraposos y pintorescos, estaban cerca de sus 
respectivos petates. Al llegar a la puerta del 
cuartucho donde estaba su esposo tuvo que sacar 
fuerzas de flaqueza. Allí estaba el que tanto amaba, 
sobre un camastro, tapado con una manta blanca y 
otra echada hacia tras, medio sentado, recostado 
sobre tres almohadas. A pesar de que era una tarde 
suave de fin de verano, usaba camisa gorda de dormir 
y un jersey 'que su esposa le había hecho. Del lado 
izquierdo su cara era un monstruo: el carrillo, el 
cuello, el párpado y hasta la cabeza estaban 
enormemente hinchados, y la piel, encendida. Tenía 
parálisis facial del lado izquierdo. Ningún ademán 
daba a entender que quisiera mirarla. Pudo dominar 
su dolor para no | romper en sollozos. Se puso al lado 
izquierdo de la cama y le besó repetidamente en las 
manos. El le dio unas leves palmaditas en la cara y 
con su mano derecha retuvo las dos de su mujer. No 
se incorporó. Todo le costaba trabajo. 

Doña Dolores, serenándose, comprendió lo 
irremediable de la tragedia. 

—Ya estoy aquí. ¿Ves cómo he venido? 

—Creí que no te dejarían entrar —dijo, mirándola 
tristemente con su ojo derecho, el único que tenía 


movimiento. 

—Sí, y además volveré, porque ahora no me 
marcho de Car-mona hasta que te pongas bueno por 
completo. Hasta que eso suceda, aquí estaré. 

—Te quitarán la casa —dijo a su esposa. 

—No. No me la quitarán, porque allí estará 
Mercedes. La respuesta no le podía tranquilizar, pero 
era necesario darle ánimos. 

—¿Tienes dinero? 

—Sí, tengo. No te preocupes de esto —replicó 
dulcemente su esposa. 

—NO es posible. 

—Sí. Tengo aún de la cuenta corriente, de donde 
saco lo autorizado para alimentos. 

—No puede ser, insistió. ¿Y tus planes? ¿Qué 
planes tienes?, preguntó haciendo ¡pausas con 
dificultad. 

Se ve que adivinaba la persecución de que era 
víctima su mujer, desposeída de su cátedra, la cuenta 
corriente intervenida, con un proceso de 
responsabilidades pendiente de fallo y la casa a 
resultas de la liquidación judicial. ¡Cómo debió sufrir 
reuniendo ésos y otros pensamientos en su cerebro! 

—No te preocupes ahora de esas cosas. Cuando 
hablemos otro día, ya te diré todo. 

De pronto, fatigado por el esfuerzo, exclamó: 

—¿Y de Suiza? ¿No te han dicho nada de Suiza? 

—¿De Suiza? ¡Si nunca me han ofrecido nada de 
Suiza! Su pobre cabeza comenzaba a divagar. Le 
dirigió unas cuantas palabras en alemán. Doña 
Dolores, muda por el dolor, esperaba a que volviera la 
normalidad a aquel cerebro en ebullición agotadora. 

—¡Cuánto ruido por ahí!, dijo, señalando la 
ventana cerca de la cabecera de la cama. 


Efectivamente, la prisión estaba inmediata a la 
iglesia de Santa María, en donde había habido fiesta y 
gran campaneo. Y como relacionándolo todo ello: 

—Mucha catcquesis; pero soy el mismo. Aunque te 
digan lo que te digan, no lo creas. Sigo siendo el 
mismo. 

Esta afirmación la hizo con alguna entereza, como 
en un supremo esfuerzo de lucidez. Doña Dolores 
sabía bien que aquel pensamiento suyo coincidía con 
la carta que había recibido en otro momento de 
peligro. Era un acto consciente de su voluntad, 
reiteradamente expresado. Por conversación 
sostenida con un sacerdote, pudo comprobar también 
esta firme decisión de su marido. 

Después siguió hablando, sobre todo de política 
extranjera: 

—Ahora se reunirán ellos en Roma... 

La guerra mundial estaba en su desarrollo, y 
Besteiro seguía al detalle los aspectos de aquel 
terrible conflicto. Volvió a hablar en alemán, y al fin, 
exclamó: 

—Todos a robar al preso. 

El recuerdo del robo de su reloj le torturó el alma 
hasta su último instante. Volvió otra vez a la realidad y 
preguntó: 

—¿Y José? 

Se trataba de un sobrino que había hecho 
ejercicios para entrar en una escuela técnica. ¡Cómo 
estaba en todos los detalles! 

Doña Dolores, en un esfuerzo poderoso de 
voluntad, interrumpió el diálogo para hablar por 
teléfono con Madrid, diciendo a sus familiares que 
Julián se moría, que vinieran cuanto antes. Y después 
preguntó al director si podría celebrarse una consulta 
de médicos. El director estuvo conforme, a reserva de 


la opinión del doctor de la cárcel. ¡Siempre ahí la 
dificultad! Doña Dolores habló por teléfono con él, 
proponiéndole otros dos médicos de Carmona que 
pasaban por ser los mejores de la localidad. Al oir los 
nombres, el médico se puso a vociferar, protestando 
contra el descrédito que recaería sobre él si otros 
galenos del pueblo entraban en la cárcel. Doña 
Dolores replicó enérgicamente que eso era mezquino 
cuando se trataba de la vida de una persona que 
estaba decidida a defender por todos los medios. 
Amenazó con retirarse como médico de cabecera, y la 
esposa respondió que podía hacer lo que creyera 
oportuno; pero que esos doctores visitarían a su 
marido, si para ello conseguía la oportuna 
autorización. 

El director puso fin a tan penosa situación 
advirtiendo que consultaría con Madrid. Entretanto, 
volvió a subir al lado del enfermo. Como pensaba en 
que se celebraría consulta de médicos, quiso mudarle 
de ropa y asearle un poco. Bebió leche, tomó el vaso 
con su propia mano, y a pesar de las dificultades, se le 
caía muy poco líquido. Cuando quiso cambiarle de 
camisa dijo que la quería de abrigo, y como su esposa 
le indicara que hacía calor, él replicó: 

—No, no. Por aquí —señalando su ventana de 
naciente— entra fresco cuando sale el sol. 

La apreciación era exacta. Ayudó con su propio 
esfuerzo a mudarse, dejando al descubierto un 
cuerpo esquelético, consumido por la fiebre y la 
enfermedad, que el médico de la prisión no había 
sabido curar. El director llamó a doña Dolores, y 
Besteiro, entretanto, entregó al preso que a veces le 
auxiliaba, un sobre azul en el que había escrito la 
dirección de Mercedes, hermana de doña Dolores. En 


el interior había palabras sin ilación, y Madrid bien 
claramente escrito, agregando: 

:—Tome usted. Ella ya sabe... 

Por la dirección del sobre y los garabatos 
interiores, tal vez quiso encomendar a Mercedes que 
cuidara de su hermana. 

La Dirección General de Prisiones había 
autorizado la consulta de médicos si el de la prisión 
estaba conforme. Replicaron que no lo estaba si eran 
de la localidad, autorizando fuese uno de Sevilla, 
puesto que a eso no se oponía. 

Doña Dolores se puso al habla con el médico, 
diciéndole que dada la oposición que hacía a la 
consulta con profesionales de Carmona, diese 
nombres de especialistas de Sevilla. Los dio. La 
angustiada esposa llamó por teléfono a la capital de la 
provincia, donde residía un antiguo alumno de 
Besteiro, de cuando éste fue profesor en el Instituto 
de Toledo. Este señor, ajeno a nuestra ideología, le 
había visitado alguna vez al enterarse casualmente 
del sitio donde estaba encarcelado, ofreciéndose para 
todo lo que dependiera de él. ¡Cuánto agradeció en 
tan penoso trance el concurso desinteresado y 
fraternal de quien desde ningún punto de vista estaba 
obligado a prestarle! 

Al poco tiempo, llamó por teléfono para decir que 
de los nombres dados sólo uno se prestaba a ir a 
Carmona. pero al día siguiente a primera hora. 
Aquello no era solución. Doña Dolores insistió en que 
buscara un médico especialista y le trajera lo antes 
posible, aquella misma noche sin falta. Aceptó, desde 
luego, y se ofreció a llevar a otro médico joven, de 
fama reconocida, con el que contaba llegar a 
Carmona hacia las once de la noche, lo más tarde. 


Avisó al médico de la cárcel para que supiera que 
el auto de Sevilla pararía en la puerta de su casa y 
juntos irían a la prisión. Dieron las siete de la tarde, y 
el director advirtió que no podía estar dentro del 
establecimiento ni un momento más. ¡Ienía que 
dejarle, a sabiendas de que allí no había enfermería, 
ni enfermeros, ni monjas, ni nadie que le cuidase! 
Sólo le ayudaba un pobre campesino de la provincia 
de Cáceres, que procuraba poner en su misión toda 
su buena voluntad. 

Se marchó. Pasó por Teléfonos, como siempre, y 
por la fonda. Volvió a Teléfonos. Envió un recado a 
casa del médico. Nadie contestaba. Se alarmó. Fue 
ella misma dispuesta a esperar allí la llegada del auto 
de Sevilla. Inquirió en el pueblo dónde estaría el 
médico, y supo, al fin, que se encontraba en la cárcel. 
¿Qué le ocurriría a su marido? Una nueva angustia le 
sobresaltó. Esta vez, no de larga duración. Iba a 
comenzar otra más penosa aún. 

Llegó un auto de Sevilla. No se conocían, pero se 
identificaron rápidamente. El joven doctor dijo: 

—Sé a quién vengo a ver, pero no sé lo que tiene. 
Doña Dolores le dio una breve explicación, 
agregando: 

—Creo que está muy mal, gravísimo. 

Un hombre se prestó a llevarles hasta la puerta de 
la cárcel. Ella les aguardaría en Teléfonos, donde 
piadosamente la acogían las empleadas compadecidas 
de aquella tragedia. Volvieron de la cárcel el doctor 
sevillano y su generoso acompañante. 

—¿Qué opina usted, doctor? 

—Señora, lo que usted, aproximadamente, 
contestó. Era bastante. El médico de la prisión le 
había explicado como enfermedades diferentes lo que 
no era más que una, y que nada tenía que ver con las 


que él buscaba y no encontraba. Habiendo 
intervenido a tiempo el resultado tal vez hubiera sido 
otro. Era tarde. No se atrevió a hacerlo, dado el 
estado de extrema postración del enfermo. Lo único 
que aconsejó fueron inyecciones 

de aceite alcanforado para reanimarle y sostener 
un hilo de esperanza. 

Doña Dolores ya no tenía ninguna. Al médico 
sevillano le extrañó el estado de abandono en que 
estaba el llamado botiquín de la prisión, sin 
enfermeros ni asistencia de ninguna clase. Era 
increíble la indiferencia que mostraban los otros 
reclusos durmiendo en las habitaciones contiguas, sin 
interesarse por la vida de su más ilustre compañero, 
que moría en el mayor desamparo. 


La agonía del mártir 


La última noche que pasó Besteiro debió de ser 
algo horrible. Se tiró de la cama varias veces, y 
alguna no supo volver solo al lecho. Hablaba en 
alemán. Pidió el diario sevillano El Correo de 
Andalucía,, sin duda obsesionado con indagar noticias 
de la guerra. "¡La libertad, la libertad!", fueron 
expresiones claramente repetidas durante su delirio. 

Nadie especialmente facultado para ello estuvo a 
su servicio. Las inyecciones que el doctor sevillano 
ordenó poner no se le aplicaron. 

Doña Dolores no tuvo valor para retirarse a la 
fonda. Las empleadas de Teléfonos le permitieron que 
pasara allí la noche, en la sala reservada al personal, 
por si llegaba alguna referencia de la cárcel. 
Preguntaron para saber noticias del enfermo, 
recibiendo la misma respuesta: seguía la gravedad. 

A las ocho de la mañana quiso ir a la prisión. No se 
lo permitieron hasta las diez. Cuando entró en aquel 
rincón, Besteiro agonizaba. Le llamó varias veces y no 
respondió; ni el más leve parpadeo indicó que hubiera 
visto. Su brazo y su cara tenían calor normal, y doña 
Dolores conservaba su mano derecha entre as suyas 
por si pudiese llegar a recibir de este modo algún 
alivio. Nadie más estuvo con ella en estos momentos 
de supremo dolor. Absolutamente nadie, hasta que de 
Madrid llegaron su hermana Mercedes y Jaime, un 


sobrino de ambas, que, autorizados por la Dirección 
General de Prisiones, pudieron ver al moribundo. 

Para intentar reanimar al enfermo y ver si un rayo 
de luz le dejaba reconocer a personas tan queridas, 
doña Dolores suplicó al médico le pusiese una 
inyección de aceite alcanforado. Lo hizo así aquel ser 
mediocre, con una aguja sin higiene y una ausencia 
de habilidad aterradora, que hacía pensar en lo que 
habrían sido las curas de sus pobres dedos, origen de 
su muerte. Le dieron unos maniluvios, descubriendo 
su dedo índice de la mano izquierda, rojo, descamado, 
dejando ver una serie de falanges sin yema y sin uña, 
como el extremo de un puntero en carne viva. De 
ningún modo pudieron reanimarle. Doña Dolores se 
esforzaba por  limpiarle la mano, colocando 
cuidadosamente algodones en el índice infectado. En 
la otra, algunas heridas se veían a punto de 
cicatrización. 

Tal vez por los efectos de la inyección, su 
respiración parecía más normal. Hasta hizo unos 
movimientos como si  descansara dulcemente. 
Sobrecogidos los tres familiares, aguardaban sin 
respirar el ansiado momento de lucidez de aquel ser a 
punto de extinguirse. De repente, la voz áspera y 
vulgar del médico resonó en el triste recinto, 
diciendo: 

—¿Lo ve usted, señora; ve usted qué bien respira? 

Doña Dolores no replicó. Miró a Mercedes y ambas 
hermanas se comprendieron, horrorizadas por la 
brutalidad de aquel galeno carcelario. Situó su 
cabeza junto a la de Julián, mientras los tres 
familiares se cogían de la mano entre sí. ¡Qué cuadro 
de inmenso dolor! Y así lanzó Besteiro su último 
suspiro, rodeado de los seres a quienes más adoraba. 
Era la primera persona que doña Dolores veía morir, 


y la suavidad con que lo hizo su marido llenó su alma 
de dolor, pero no la aterrorizó. Tuvo valor para estar 
junto a él, para abrazarle, para cerrar los ojos con su 
mano. 

Les hicieron saber que era preciso amortajarle y 
recoger todos sus efectos. ¡Pobres efectos! Sacaron 
sábanas, y entre algunos sacerdotes presos y un 
empleado, el único humano que encontraron en 
aquella casa del martirio y de la pena, envolvieron 
cariñosamente su cuerpo en un sudario. Doña Dolores 
pidió que le dejaran al descubierto sus manos 
queridas, y aún rodeó el pobre dedo, origen de la 
muerte, con algodón. Luego encargaron flores, que 
trajeron de un convento cercano, rosas elegantes y 
pálidas, desparramadas sobre su pecho y rodeando 
sus manos. 


Consumatum est 


La brutal realidad les obligaba a elegir, a aguardar, 
a repartir como sonámbulos cuanto él tenía y 
empleaba para su uso. Al salir el cadáver, allí no 
podrían volver. Por dentro de su celda había una 
especie de ropero sin ventana, donde estaban su baúl, 
su maleta, sus ropas y un baño redondo, objetos de 
aseo personal lo que le remitía su esposa con la 
ilusión de que nada le faltase. ¡Qué dolorosa tarea el 
tropezar con el detalle de su vida, las ropas que aún 
conservaban el molde de su cuerpo! Unas cosas 
fueron dejadas a los presos, otras guardadas y 
cerradas. De su pobre y sencilla mesa de estudiante, 
que había mandado hacer cuando en febrero le 
subieron a la celda, recogieron el libro que acababa 
de recibir para traducirlo del alemán. Jesús Christus, 
por Kari Adam. Tenía gran ilusión por ganar algo para 
contribuir a sus modestos gastos. Guardaron papeles, 
diccionarios, todo lo que representaba su actividad 
espiritual nunca interrumpida. También en su mesa 
encontraron la Santa Biblia y el Nuevo Testamento. El 
sacerdote a quien pertenecía el libro se lo entregó a 
doña Dolores diciéndole que lo había leído Besteiro y 
por eso tenía gusto en ofrecérselo. Se ve que estuvo 
abierto muchas veces por el capítulo de Job, al que se 
comparó alguna vez durante el verano, ese verano de 
infierno, como él decía en el desgarrador papelito que 


le remitió, como un grito del alma, demasiado tardío 
para tan grande dolor. 

¿Por qué sufrió en silencio? ¿Por qué no tuvo la 
decisión de quejarse a tiempo, cuando hubieran 
acudido inmediatamente para evitar muchos de sus 
dolores? Su estoicismo, la entereza de su carácter y 
un deseo de no hacer sufrir a su esposa le llevaron a 
ese extremo. "Yo creo que puede adquirirse la 
psicología del mártir", decía, cuando su experiencia le 
demostraba que la iba adquiriendo. 

Las horas pasaban insensiblemente al lado de su 
lecho de muerte. La inflamación de su rostro 
desapareció casi por completo, adquiriendo la belleza 
del mármol en cuya doliente contemplación se sumían 
aquellos seres. ¡Qué noble su cabeza, que un ligero 
escorzo parecía mantener en una respiración ideal! 
Los cuatro que tantos años habían vivido en la 
intimidad de un hogar feliz estaban reunidos en 
aquella pobre habitación; pero el guía espiritual, el 
gran sostén, alegre, sencillo y familiar, yacía en 
silencio para siempre. 

Decidieron gestionar el traslado de los restos a 
Madrid, donde serían enterrados según su voluntad, 
al lado de sus compañeros y maestras. Funcionó el 
teléfono. Les dieron una orden extraña: era preciso 
encargar el féretro, porque el cadáver saldría de la 
prisión entre doce y una de la madrugada. Le 
pusieron en la caja mortuoria encontrada en 
Carmona, aunque de madera poco sólida, on asas 
pintadas de plata. Trajeron el féretro, pero no 
pudieron subirlo porque la escalera de caracol no lo 
permitía. Descendieron el cuerpo en su propio 
colchón entre varios reclusos y Jaime, sobrino de 
doña Dolores, que había vivido casi siempre con ellos. 


Cuando le volvieron a ver Dolores y Mercedes, 
Julián parecía que dormía. La caja, colocada en el 
suelo, en el cruce de los pasillos encalados, tenía por 
fondo las fuertes rejas cerradas que comunicaban con 
otros departamentos sombríos y con dos patios. En 
aquel mismo lugar despedía Julián a Dolores cuando 
regresaba a Madrid, después de haberle visitado por 
unas horas. Entonces, ella se volvía para mirarle, y él 
esperaba allí hasta verla desaparecer. Su noble 
cabeza, rodeada de cabellos blancos, su alta y 
erogante silueta gris se destacaban en el contraluz de 
un patio luminoso, y su rostro, envejecido por los 
sufrimientos, conservaba no obstante su aspecto 
sonriente. ¡Con cuánta pena le dejaba allí al 
marcharse! Su corazón había esperado en balde el 
instante de salir por aquel mismo pasillo sombrío, a su 
lado, en busca de la libertad. Y ahora, la libertad que 
le negaban los hombres se la daba la muerte, y allí, 
tendido con una belleza impresionante y solemne, de 
estatua clásica yacente o de mártir que anhela un 
más allá, aguardaba el momento en que las puertas 
se le abrieran definitivamente. 

En la cárcel reinaba un silencio impresionante. Los 
reclusos estaban en los dormitorios, y sin duda por un 
permiso especial, el campesino cacereño que le ayudó 
en sus últimos días y otros tres más, todos obreros, 
contemplaban, mudos y a distancia, al cadáver del 
hombre que había ofrecido varias veces su vida por la 
causa común del proletariado. No la perdió en 
aquellas disputadas batallas, para perderla en una 
lóbrega mansión, sin consuelo de nadie. 

Las dos hermanas, mudas de dolor, con Jaime, 
permanecieron junto al cadáver hasta el momento 
más angustioso: el de cerrar la caja para siempre y 
sacarle de aquella casa. Entonces aquel modesto y 


sufrido grupo de obreros, encarcelados por los 
mismos ideales que le habían costado la vida a su 
maestro, pidieron permiso a doña Dolores para besar 
las manos de don Julián, como ellos dijeron, poniendo 
en la expresión toda su alma.¡Con qué unción las 
besaron! Después lo hicieron los tres familiares. Y 
nadie más. ¡Cuadro sublime si un escultor genial le 
hubiera podido reproducir en piedra inmortal! 

En el local de entrada de la cárcel, después de 
franquear la reja, pusieron el féretro en el suelo, y el 
párroco de Santa María, que siempre atendía a los 
presos, rezó un responso en presencia de algunos 
empleados de la prisión. Pusieron la caja en unas 
andas con barandillas, y, después de las doce de la 
noche, avanzó el impresionante entierro por las calles 
dormidas de Carmona buscando su rápida salida a las 
afueras. Diez o doce personas siguieron el cadáver. 
Doña Dolores y su hermana fueron acompañadas por 
las sobrinas del párroco, don Juan Coronil que 
piadosamente se prestaron a ello. Hacia la una, como 
estaba dispuesto, llegó la comitiva al cementerio. 

Instalado el cadáver en el depósito, doña Dolores 
quiso pasar allí la primera jornada. Mercedes y Jaime 
habían llegado por la mañana sin dormir, y como 
pensaban embalsamar el cadáver para trasladarlo a 
Madrid tan pronto se recibiese autorización, había 
que organizar tumos velatorios, de modo que siempre 
estuviera acompañado aquel ser tan querido. 

El cementerio de Carmona está habilitado en los 
patios y recintos de un antiguo convento de 
dominicos. Para llegar ”, él había que atravesar una 
vieja iglesia, sin culto, aunque conser-vaba algún 
altar. El depósito era una especie de sacristía de albas 
paredes, con una mesa central de mármol blanco, 
sobre la que pusieron el féretro. Cuatro grandes 


candelabros tallados, blancos y azulados, tenían velas 
encendidas. Antes de dejar a doña Dolores, Mercedes 
y Jaime vieron que el médico de la prisión, quizá 
dando una nueva muestra de su inconsciencia, se 
disponía a pasar allí la noche. ¿Qué hacer? No era 
posible profanar aquel recinto con una escena 
desagradable. Doña Dolores se revistió de serenidad 
y soportó este nuevo trago. 

Por sus muchos años y su insensibilidad, el médico 
se durmió en su silla. Voluntariamente se quedó 
también un empleado de la cárcel, además de dos 
obreros del cementerio. Doña Dolores paseó por los 
patios, llenos de nichos con jazmines y flores frescas. 
Quería familiarizarse con la muerte, llevarse el 
recuerdo de aquellos últimos instantes pasados cerca 
del ser adorado. 

Hacia las ocho de la mañana llegaron Mercedes y 
Jaime. Entonces se acercaron también algunos 
obreros solicitando permiso para contemplar el 
cadáver, pero los familiares no accedieron. Querían 
evitar escenas en el pueblo, conociendo el ambiente 
de simpatía que en el mismo existía en favor de 
Besteiro y la actitud de las autoridades. Doña Dolores 
estuvo unos momentos en la fonda, regresando 
seguidamente al cementerio para que Jaime hablase 
con Madrid. Así lo hizo, informándose de que el 
Gobierno prohibía el traslado al cementerio civil de la 
capital de España. En el depósito se hallaba otro 
médico de Carmona, a quien habían encargado el 
embalsamamiento, cuando se presentó el alcalde 
ordenando se iniciaran las operaciones de 
inhumación. Había que recorrer el llamado 
cementerio civil y escoger sitio donde enterrar el 
cadáver. ¡Qué espectáculo más doloroso! En un 
rincón de aquel recinto había un corralito, con puerta 


al campo, sin inscripciones, sin lápidas ni flores, con 
piedras amontonadas y útiles de jardinería. Como 
explicación, el guarda dijo que allí sólo había un 
cadáver: el de un suicida. ¿Qué hacer? Era preciso 
respetar la voluntad de Besteiro, y su viuda lo hizo así 
sin vacilar. Escogió un nicho y a las cuatro y minutos 
del 28 de septiembre de 1940 se puso en marcha la 
fúnebre comitiva: seis personas en total. Y allí, en 
aquella corraliza abandonada, quedaron los restos 
mortales de uno de los luchadores más excepcionales 
del socialismo español. 

¿En paz, respetado en su eterno sueño? No, por 
cierto. Doña Dolores, después de guardar la llave del 
féretro y cerrado el nicho, depositó flores al pie del 
mismo, rogando encarecidamente al obrero municipal 
que limpiase aquel lugar, pusiera plantas y cuidase 
estuviera todo con el respeto debido. Durante algún 
tiempo, su voluntad fue tenida en cuenta. Hasta iban 
algunos vecinos a depositar flores, que siempre 
estaban frescas. Pero el alcalde de Carmona, el que 
por entonces ejercía tan repugnante papel, se 
irritaba, ordenaba arrancar las plantas, prohibía 
depositar flores, hasta que cerró el cementerio. Para 
entrar allí era preciso pedir permiso, ¿y quién osaría 
a tanto? Digamos que esa situación se modificó con 
los años, al cambiar la primera autoridad local. 

Había que dejar Carmona y recabar los 
certificados de defunción. Tres o cuatro personas 
estuvieron con los familiares dándoles el pésame 
quién sabe a costa de cuáles riesgos. El secretario del 
Juzgado municipal advirtió a la viuda no podía 
facilitar certificado alguno porque en aquella oficina 
no se había recibido notificación de la muerte de su 
esposo. Incluso en este detalle el médico de la prisión 
anduvo torpe o recibió orden de demorar la noticia, 


por temor a que se enterara la población trabajadora. 
Lo cierto es que el alcalde estuvo inquieto y 
atemorizado hasta que vio cumplidas sus órdenes. 

Jaime marchó a Sevilla a retener las plazas para el 
rápido del día siguiente con dirección a Madrid. Doña 
Dolores y su hermana salieron hacia la estación de 
Carmona a las seis y media de la mañana con el 
equipaje del pobre presidiario. ¡Cuánto detalle 
entristecedor! Era el 29 de septiembre, la feria de 
San Miguel en Sevilla, día de alegría y bullicio. ¡Así 
iba el tren! En el mismo departamento subieron 
señoritos  jaraneros, rebosantes de salud, 
exteriorizando ruidosamente su optimismo. El dolor 
de aquellas dos almas, reflejado en sus semblantes — 
alguien deslizó al oído la noticia—, produjo el mágico 
efecto de que nadie volviera a reír, casi de no oir 
hablar. Llegó el tren a la estación-empalme de Los 
Rosales, y sin solicitar ayuda, la obtuvieron de 
cuantos iban en el departamento, bajando los bultos y 
acompañándolas hasta el otro andén donde paraba el 
rápido sevillano. ¡Cómo agradecieron aquel gesto 
Dolores y Mercedes! ¿Es que había aún almas buenas 
en el mundo? 

¡Vaya si las había! La parada en aquella estación 
era larga. ¿Qué harían entretanto? De improviso se 
presentó el mismo señor que había llevado a la cárcel 
de Carmona al especialista solicitado por doña 
Dolores, el que, siendo un adolescente, casi un niño, 
había sido alumno de don Julián en Toledo, decidido a 
no abandonarlas hasta que llegara el sobrino en el 
rápido para Madrid. Las obligó a tomar algo caliente 
en la fonda de la estación, y otra vez a hablar de don 
Julián, de su enfermedad, de lo que había oído al 
doctor sevillano que reconoció al enfermo cuando ya 
era tarde, porque la septicemia estaba en periodo 


agudo imposible de atajar. El médico de la cárcel 
podía tener disculpa al equivocarse de tratamiento; 
no la tenía al oponerse a trasladar al enfermo a un 
sanatorio y mucho menos aún para negarse a 
celebrar consulta con otros profesionales. ¿Era un 
inconsciente? Porque alardeaba de simpatizar con el 
ilustre preso. Lo cierto es que por torpeza aceleró su 
muerte, y por cobardía evitó que su esposa le hubiera 
podido atender cariñosamente, y quién sabe si hasta 
salvarle la vida. En Los Rosales hubo un ferroviario 
que reconoció a doña Dolores, y pidió detalles de lo 
acontecido a su marido. ¡Era tan de agradecer todo! 

Llegó Jaime en el rápido andaluz; los tres se 
despidieron efusivamente de tan bondadoso señor, 
que les había sabido comprender y ayudar, y de nuevo 
a Madrid, a vivir y a penar con el recuerdo del que allí 
quedaba, cuya memoria les habría de acompañar 
eternamente. 


De su puño y letra 


Entre los escasos papeles y libros encontrados en 
la pobre celda de la prisión de Carmona donde murió 
Besteiro, hay uno que nos ha impresionado 
profundamente. Después de anotar en él la visita que 
le hicieron sus sobrinos el día 26 de junio de 1940, "a 
los dos días de haberse casado", añade: "Mi sobrino 
me traía la reiteración de que se ocuparía y 
atendería, como lo venía haciendo, de Dolores e 
incluso de la casa." 

Le informó, además, de la tramitación que llevaba 
su expediente de reducción de pena, como tantos 
otros en igual caso, mostrándole la natural alegría, 
que Besteiro anota, pero no comparte, porque 
"Dolores está deprimida... y lo único que últimamente 
ha logrado saber es que el expediente ha progresado 
hasta el límite más alto". 

Los recluidos en la prisión de Carmona iban 
obteniendo la libertad provisional, mediante la rebaja 
de sus respectivas condenas. Besteiro debería haber 
sido objeto de igual medida. Pero no lo fue. El 
expediente se estancó en lo "más alto". Y seguía 
entregando al papel sus pensamientos en la soledad 
de su celda: 


No sahemo's nada. Todo es un misterio. Esa 
situación ya es por sí desagradable, pero yo la he ido 


llevando sin perder el control. A eso hay que agregar 
que estamos en Carmona en un período de 
liquidación de condenas. Carmelo Antomás, que 
tantos servicios me ha prestado, ha salido libre, con 
gran satisfacción mía, pero con gran perturbación 
para mi vida carcelaria. En parte le sustituyó otro 
preso, Víctor Aldama. Pero a poco también éste salió 
en libertad. Desde entonces me auxiliaba en algunas 
cosas, por bondad y simpatía, un seminarista que, al 
terminar la carrera eclesiástica, decidió abandonarla, 
mi buen amigo Michelena; pero en plazo más breve 
que el anterior éste también salió libre de la prisión, 

Cada vez tengo más deberes manuales que 
cumplir: barrer, fregar, buscar la comida; hay 
ejercicios que me cuestan mucho trabajo y mucha 
fatiga. Pero nada de esto me ha anonadado. Ni la 
cantidad de granos que me han salido y que 
aumentan las dificultades materiales de mi vida, ni el 
calor, ni las mismas chinches, que me aterran, pero 
contra las que lucho como un valiente. 

Mas me ha ocurrido un accidente que me ha 
producido un verdadero derrumbamiento espiritual. 
Dolores se había llevado mi reloj para arreglarlo; me 
lo ha mandado en un paquete por ferrocarril y me lo 
han robado miserablemente. Mi reloj Longines de 
plata, que tan fielmente roe ha acompañado durante 
tantos años, llevando el ritmo de mi vida en minutos, 
en horas y hasta en años enteros bien difíciles. ¡Mi 
reloj, el reloj sin el cual el preso se ve perdido en la 
inmensidad del tiempo! Esto ha sido como el golpe 
que ha hecho cristalizar en mi espíritu la pena de la 
cual estaba sobresaturado. Poco a poco voy 
reaccionando ya, pero he pasado por momentos bien 
amargos, como abatido bajo el peso de lo inexorable. 
Algo así no había sentido nunca. Por lo cual, a Dolores 


le vengo ocultando la pérdida del reloj. Si encuentro 
una ocasión favorable ya se lo diré... 


Relatando su desventura descansaba, pensando 
que algún día Dolores sabría así la verdad. El 
miserable robo del reloj se cometió en la misma 
cárcel. Su esposa se lo mandó dentro de una caja con 
galletas, regalo de unos amigos. Iba, además, una 
carta en la que decía dónde le había metido. Por ese 
detalle, los empleados de la prisión buscaron el reloj y 
se quedaron con él, cometiendo una felonía. Don 
Rafael Sánchez-Guerra, en Mis prisiones, da cuenta 
de otros robos y actos inmorales e inhumanos 
cometidos por funcionarios reclutados por el 
falangismo, sujetos crueles y viciosos. 


El Vía Crucis. 


Seguidamente reproducimos otra nota escrita por 
Besteiro y encontrada entre sus papeles. Es un guión 
de su martirio, que no debe quedar inédito, por la 
serenidad con que está redactado: 


Salí de casa el domingo 4 de marzo de 1939. 

El martes 6 fue día de gran peligro de ser copados 
en Hacienda (por los comunistas sublevados). 

El 29 de marzo por la tarde fui procesado en juicio 
sumarísimo de urgencia por rebelión militar, y por la 
noche trasladado a la prisión de Porlier. 

Fui trasladado de aquí a la prisión del paseo del 
Cisne. 

El Consejo de guerra de oficiales generales se 
celebró el 8 de julio de 1939, sábado. 

El jueves 3 de agosto fui trasladado a la prisión 
general especial del monasterio de Dueñas. Salí de la 
prisión del paseo del Cisne a las cinco y diez minutos 
de la tarde y llegué al monasterio de Dueñas entre 
nueva y nueve y media de la mañana. 

El domingo 27 de agosto llegó Dolores a la prisión 
de Dueñas cuando ya desesperaba de verla por tener 
noticias de que nos iban a trasladar a Carmona. 
Después de muchas dificultades, pude ver a Dolores. 
Al día siguiente tomé la "sabia" resolución de que se 


marchase en el primer tren. Se marchó a las tres. La 
vi pasar desde una ventana del lavabo de los curas. Al 
poco tiempo nos notificaron que debíamos preparar 
las cosas para salir aquella misma tarde para 
Carmona. A las cinco entramos en el vagón infecto. El 
tren salió a las ocho. A Madrid llegamos a las ocho y 
media, tal vez a las nueve y media de la mañana. Más 
de media hora de lucha con las fieras (las chinches). 
En Madrid querían dejarnos en una prisión para 
terminar su servicio. Nos llevaron a Santa Bita. Pero 
surgieron dificultades y nos llevaron (siempre en 
camión abierto) a la estación del Mediodía. Fue un 
espectáculo. De Madrid salimos el martes 29 a las 
siete menos cuarto de la tarde. ¿Cómo se hace el 
viaje? ¿Hay que ir a Sevilla? ¿Hay que utilizar 
camiones desde Sevilla o desde otra estación? ¿Hay 
enlace ferroviario? Nadie lo sabía. Pero el viaje, en un 
correo como el de Dueñas, duró desde la tarde del 29, 
siete y media, hasta la tarde del miércoles 3, en que 
llegamos a Guadajoz, a la una aproximadamente. Allí 
no había enlace por tren y tuvimos que esperar hasta 
cosa de las cinco, en que nos fueron a buscar unos 
camiones como para acarrear cemento. Así nos 
transportaron a la prisión correccional de Carmona. 
Atravesamos el pueblo, pintoresquísimo. La prisión, 
también "pintoresquísima", propia para hacer una 
película de las catacumbas y de los orígenes de la 
cristiandad. En Guadajoz me afeitó un guardia civil en 
un coche de tercera clase abandonado en una vía 
muerta. 


¡Por fin, en Madrid! 


Veinte años después, previa autorización de la 
Inspección de Sanidad sevillana, gestionada por el 
mismo bienhechor ya conocido de nuestros lectores, 
el día 28 de junio de 1960, a las siete de la tarde, en 
presencia de tres personas, amigas y familiares, se 
abrió el nicho donde estaba depositaido el cadáver de 
Besteiro. Dentro del féretro se colocó un tubo de 
plomo soldado en sus extremos conteniendo un 
pergamino con el texto siguiente: 


Los restos que contiene esta caja pertenecen a don 
Julián Besteiro Fernández, nacido en Madrid el día 21 
de septiembre de 1870, e inhumado en el cementerio 
civil de Carmona el día 28 de septiembre de 1940. El 
traslado a este cementerio civil de Madrid se verificó 
el día 29 de junio de 1960. 


Poco antes de iniciarse la marcha hacia la capital 
de España, persona de toda solvencia en Carmona, 
informada del objeto de la visita de aquellos 
familiares y amigos de Besteiro, les dijo: 


Conozco el motivo del viaje de ustedes y quiero 
sepan que el nombre de este pueblo no puede ir 
unido en la historia al mal trato que se dio a don 
Julián ni a las injusticias que con él se cometieron. 


Quede claro para siempre que fuimos ajenos a lo 
ocurrido, y les ruego hagan patente a su esposa y 
familiares nuestro sincero dolor por lo sucedido hace 
veinte años. Seguro de flue interpreto el sentir de 
todos los vecinos, quiero ofrecer, en nombre de los 
mismos, todos los respetos. 


A las nueve de la mañana del 29 de junio de 1960, 
los restos de Julián Besteiro entraban en el 
cementerio civil de Madrid. 

Allí se hallaba preparado un modesto mausoleo de 
piedra granítica sobre foso de hormigón y fábrica de 
ladrillo, en cuya tapa se lee: 


JULIÁN BESTEIRO 
Madrid, 21-1X-1870 
Carmona, 27-1IX-1940 


Por fin, estaba entre sus maestros y compañeros, 
entre los suyos, en el pueblo que le vio nacer y donde 
tantas veces fue aclamado frenéticamente como su 
mejor intérprete. 

La hora de la reivindicación comenzaba a sonar... 


